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HISTOIRE 


DE 


LA  LIBERTE  RELIGIEUSE 

EN  FRANCE 

ET  DE  SES  FONDATEURS 


LIVRE  QUATORZIÈME 

Le  calvinisme  se  dégage  et  se  prononce.  —  Contre  la  liberté  de 
conscience  :  le  roi  d'Espagne,  le  pape,  les  Guise,  le  clergé,  le 
peuple;  pour  la  liberté  de  conscience  :  le  tiers  état,  les  lettrés, 
une  partie  de  la  noblesse,  les  Bourbons  et  les  Chàtillon.  —  An- 
toine de  Bourbon,  Jeanne  d'Albret,  le  prince  de  Condé.  —  Les 
trois  Coligny.  ~  Le  cbancelier  de  L'Hôpital.  —  Catherine  de 
Médicis,  Charles  IX,  le  duc  d'Anjou,  le  duc  d'Aleneon.  —  Ma- 
chiavel. —  Son  portrait.  —  Les  états  d'Orléans.  —  Le  vidame 
de  Chartres.  —  Impopularité  des  Guise  dans  la  noblesse.  —  Les 
trois  ordres.  —  Leurs  orateurs.  —  Quintin.  —  Sa  mort.  —  Con- 
duite de  L'Hôpital.  —  Ruses  de  la  reine  mère  avec  les  états 
généraux. 

L'opposition  aux  Guise  s'avançait  à  flots  immen- 
ses et  tumultueux.  Elle  avait  retrouvé  les  cla- 
meurs du  pamphlet.  Les  députés  aux  états  se  croi- 
saient sur  toutes  les  routes  et  se  dirigeaient  vers 
Orléans.  D'Andelot  y  était  arrivé  de  Bretagne,  le 
connétable,  de  l'Ile-de-France  où  il  avait  si  habi- 
lement temporisé.  Aux  barrières  d'Orléans ,  le  con- 
ii.  i 
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nétable  de  Montmorency  à  cheval,  tout  couvert  en- 
core de  poussière,  entouré  d'une  escorte  de  huit 
cents  gentilshommes,  fit  appeler  les  commandants 
des  portes  de  la  ville ,  puis  il  les  cassa ,  les  dispersa , 
les  chassa  comme  Lorrains,  leur  criant  de  sa  voix 
la  plus  rude  que  le  roi  n'avait  pas  besoin  d'eux, 
qu'il  avait  assez  pour  bouclier  de  l'amour  de  son 
peuple.  C'était  reprendre  révolutionnairement  les 
fonctions  de  connétable.  Le  duc  de  Guise,  qui  avait 
nommé  et  placé  tous  ces  commandants,  se  plaignit 
de  l'acte  de  Montmorency  et  le  releva  hautement. 
«C'était,  disait-il,  un  attentat  contre  la  discipline 
et  une  brutalité  contre  l'armée.  »  La  reine  mère, 
malgré  l'indignation  du  duc,  donna  raison  au  con- 
nétable. Le  duc  redoubla  de  précautions.  Il  ne  sortit 
que  bien  accompagné.  Le  connétable  de  Montmo- 
rency, l'amiral  de  Coligny,  le  roi  de  Navarre  avaient 
aussi  chacun  une  armée  de  noblesse  avec  eux. 
Chaque  jour  déchaînait  un  danger.  Orléans  pouvait 
devenir  à  tout  moment  un  champ  de  bataille.  Cathe- 
rine, qui  avait  du  goût  pour  l'anarchie  des  esprits, 
craignait  celle  des  rues.  Elle  ne  rendit  la  liberté  à 
Condé  que  sur  la  parole  du  prince  qu'il  partirait  ino- 
pinément et  à  l'insu  de  ses  amis  pour  La  Fère.  Condé, 
de  plus,  dans  cette  cité  pleine  de  factions,  eût  certai- 
nement déterminé  une  explosion  et  peut-être  un  em- 
brasement universel.  La  reine  fut  sage  d'éloigner  le 
prince.  Elle  gagna  aussi  le  connétable  et  l'engagea 
doucement  à  modérer  l'amiral  de  Coligny  et  le  roi  de 
Navarre.  Le  connétable  s'y  prêta  volontiers,  mais  son 
influence  n'était  plus  la  même  sur  la  noblesse. 
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Cette  noblesse  avait  changé.  La  passion  religieuse 
l'avait  envahie.  Elle  n'était  plus  ni  française,  ni  con- 
nétabliste,  ni  antilorraine.  Elle  était  catholique  ou 
protestante,  et,  selon  l'une  ou  l'autre  couleur,  pour 
ou  contre  les  Guise. 

La  noblesse  de  la  renaissance  était  loin  des  mœurs 
de  l'aristocratie  féodale  qui  n'ont  pas  été  assez  dévoi- 
lées dans  leurs  monstrueux  désordres.  L'imagina- 
tion même  n'a  pas  creusé  jusqu'à  la  réalité  à  tra- 
vers les  larmes  et  le  sang  du  moyen  âge.  Une  telle 
histoire  aux  cent  mille  châteaux,  dont  beaucoup 
avaient  leurs  Nérons,  leurs  Tibères  germains,  leurs 
Caprées  barbares ,  leurs  places  de  Grève ,  leurs  ca- 
chots et  leurs  oubliettes,  une  telle  histoire,  si  elle 
était  faite  avec  vérité',  serait  une  histoire  d'horreurs, 
d'exactions,  de  rapines,  d'assassinats,  de  raffinements 
soit  de  débauche,  soit  de  cruauté. 

Dieu ,  qui  ne  se  retire  jamais  du  monde,  avait  per- 
mis, dès  avant  le  seizième  siècle,  une  transformation 
des  nobles  par  la  chevalerie.  Ils  avaient  conçu  un 
idéal  d'honneur  et  d'amour  qui  les  distinguait  de  leurs 
pères. 

Le  connétable  était  le  chef  de  cette  noblesse,  bien 
grossière  encore,  quoique  polie  déjà  par  une  civili- 
sation moins  imparfaite.  Les  guerres  de  religion  qui 
allaient  surgir  la  lui  enlevèrent  et  la  retrempèrent 
dans  de  nouvelles  férocités.  Seulement  ces  férocités 
furent  moins  abjectes,  en  cessant  d'être  individuelles. 
Elles  empruntèrent  quelque  grandeur  à  leur  cause. 

Le  calvinisme,  sorti  tout  brûlant  du  luthéranisme, 
avait  couvé  sous  la  cendre  des  bûchers  pendant  les 
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règnes  de  Henri  II  et  de  François  II.  A  l'avènement 
de  Charles  IX ,  les  consciences  comprimées  dans  les 
poitrines  ne  demandaient  qu'à  éclater.  La  soif  de 
Dieu  était  partout.  Les  cœurs  avaient  des  pressenti- 
ments de  martyre  et  d'héroïsme-,  les  voix,  d'élo- 
quence-, les  bras,  de  batailles  sacrées. 

Le  protestantisme  ne  se  bornait  plus  comme  au- 
trefois à  des  gens  de  lettres,  à  des  savants,  à  de  riches 
bourgeois  ;  il  avait  pénétré  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  peuple.  Il  avait  surtout  gagné  le  patriciat. 

Les  nobles  sentirent  à  leur  tour  le  vent  de  Dieu  à 
leur  visage.  Les  uns  furent  précipités  de  leurs  cour- 
siers avec  leurs  armures  de  fer  comme  Paul  sur  le 
chemin  de  Damas  ;  les  autres  furent  lentement  con- 
vaincus par  la  prédication  ou  par  la  méditation  des 
Écritures.  Il  y  en  eut  qui  virent  dans  le  triomphe  des 
idées  nouvelles  la  roue  de  leur  propre  fortune.  Plu- 
sieurs cherchèrent  le  salut  de  ce  côté  -,  d'autres ,  la 
gloire;  d'autres,  les  dépouilles.  Ceux  qui  abhorraient 
le  clergé,  qui  convoitaient  ses  richesses,  et  c'étaient 
les  plus  nombreux,  se  promettaient  d'assouvir  tout 
ensemble  leur  haine  et  leur  cupidité. 

Toutes  ces  passions  diverses,  généreuses  ou  viles, 
rattachaient  de  toutes  parts  la  noblesse  à  la  réforme. 
Les  gentilshommes  n'eurent  plus  de  scrupule,  lors- 
qu'ils eurent  à  leur  tète  l'amiral  de  Coligny  avec  ses 
deux  frères,  d'Andelot  et  le  cardinal  Odet.  La  jeune 
reine  de  Navarre  acheva  de  les  rallier  par  son  exem- 
ple. Le  prince  de  Condé,  beau-frère  de  Jeanne  d'Al- 
bret,  eut  comme  elle  l'audace  de  sa  foi. 

Les  huguenots  reconnurent  dès  lors  pour  chefs  les 
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Cbùtillon  et  les  Bourbons.  Leur  zèle  etleursécurités'en 
accrurent.'  Ils  ne  craignirent  plus  rien  à  la  lueur  de 
telles  épées  et  de  tels  noms.  Sans  cesser  de  se  réunir 
en  secret,  ils  s'assemblèrent  en  public.  Le  Pré-aux- 
Clercs  était  alors  la  promenade  favorite  des  Parisiens  , 
comme  le  fut  depuis  le  Cours-la-Reine.  Cette  prome- 
nade s'étendait  jusqu'à  la  Seine,  qui  n'était  pas  en- 
fermée encore  entre  ses  parapets  de  pierre  et  ses 
quais  de  granit.  Ses  rives  nues  ressemblaient  à  celles 
de  la  Tamise  à  Londres  et  n'en  étalent  que  plus  at- 
trayantes par  leur  verdure  et  par  leur  fraîcheur.  C'est 
là,  près  du  fleuve,  que  les  huguenots  se  donnaient 
rendez-vous  pour  chanter  les  psaumes  traduits  par 
Marot  en  vers  français.  La  reine  de  Navarre  avait  au- 
torisé plus  d'une  fois  ces  concerts  par  sa  présence. 
Elle  y  avait  entraîné  même  son  mari  Antoine  de 
Bourbon. 

Ce  fut  une  dérision  pour  les  uns,  pour  les  autres 
une  abomination.  Les  partisans  de  la  maison  de  Guise 
ayant  troublé  par  leurs  moqueries  ces  exercices  qui 
tenaient  autant  de  la  faction  que  de  la  piété,  il  y  eut 
des  duels  meurtriers.  Le  roi  Henri  II,  pour  éviter  de 
plus  grands  désordres,  avait  défendu  ces  chants  et 
ces  réunions. 

Chassés  du  Pré-aux-Clercs,  les  huguenots  s'étaient 
repliés  dans  leurs  conciliabules  clandestins.  Ils  ec 
avaient  à  Paris  et  en  province. 

Les  apôtres  de  Calvin  et  de  Bèze  faisaient  leur  tra- 
vail souterrain.  Ils  allaient  de  maison  en  maison  dans 
les  villes,  de  chaumière  en  chaumière,  de  château  en 
château  dans  les  campagnes.  Tantôt  ils  s'insinuaient 

1. 


6  LIVRE   QUATORZIÈME. 

par  des  entretiens,  tantôt  ils  s'imposaient  par  des 
conférences.  D'autres  fois,  si  les  circonstances  le  per- 
mettaient, ils  prêchaient  en  plein  air,  soit  au  bord 
d'un  pâle  étang,  soit  dans  la  clairière  d'un  bois,  soit 
à  la  lisière  d'une  lande  déserte.  Leurs  auditoires,  d'a- 
bord imperceptibles,  étaient  devenus  innombrables. 
Ils  attiraient  à  eux  toutes  les  classes,  depuis  les  der- 
niers paysans  jusqu'aux  plus  grands  seigneurs.  Ils 
venaient  à  ce  moment  précis  où  le  cœur  de  l'huma- 
nité était  stérile  comme  le  rocher  et  ils  en  faisaient 
jaillir  des  sources  vives.  Ils  traçaient  une  image  nou- 
velle de  «  Celui  qui  est.  »  Us  tonnaient  contre  les  vices, 
lescrimes,  les  spoliations,  les  adultères.  Ils  suscitaient 
la  charité,  la  foi,  l'espérance.  Ils  répandaient  et  se- 
couaient le  feu  dont  ils  étaient  consumés  et  qui  em- 
brasait pour  Dieu  les  multitudes. 

Lorsque  ces  heures  saintes  sonnent  dans  le  temps, 
le  monde  se  renouvelle.  Ce  n'est  pas  la  vérité  com- 
plète qui  apparaît 5  mais  quand  un  idéal  est  épuisé, 
c'est  un  autre  idéal  vers  lequel  on  prend  un  essor 
inconnu. 

Là  est  tout  le  secret  de  l'enthousiasme  inexprima- 
ble qui  accueillait  les  premiers  missionnaires  de  la 
réforme.  Les  peuples  endormis  dans  les  ténèbres  se 
'  réveillaient  à  la  lumière.  Fatigués  du  pape  et  de 
Rome ,  une  douce  chaleur  courait  dans  leurs  veines 
sous  le  verbe  des  prédicateurs.  Une  atmosphère  ra- 
dieuse les  environnait,  un  parfum  moral,  un  éblouis- 
sement  religieux  les  pénétraient.  Hélas  !  les  passions 
étroites,  impitoyables  se  mêlaient  à  ce  grand  senti- 
ment dans  ces  hommes  terribles  du  seizième  siècle 
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et  les  emportaient  vers  les  luttes  et  vers  les  massa- 
cres, tandis  que  la  jeune  et  robuste  nature,  faite 
pour  subsister,  les  regardait  passer  du  milieu  de  ses 
vallées  et  sur  ses  montagnes ,  qu'ils  devaient  bientôt 
fouler  du  sabot  de  leurs  chevaux  de  guerre  et  rougir 
de  leur  sang. 

Sondons  un  peu  cette  grande  date  des  états  d'Or- 
léans. C'est  la  fin  d'un  règne  et  le  commencement 
d'un  autre  règne.  C'est  un  monarque  enfant,  un 
prince  mineur  tel  que  Charles  IX  dirigé  par  une  mère 
énigmatique  telle  que  Catherine  de  Médicis. 

Les  guerres  de  religion  ne  tonnent  pas  encore, 
mais  elles  sont  proches.  Elles  s'agitent  dans  les 
esprits.  Elles  ont  des  origines  lointaines.  Elles  re- 
montent, selon  l'entrelacement  nécessaire,  des  effets 
aux  causes,  jusqu'à  Luther  et  à  Calvin.  Ces  grands 
théologiens  de  la  réforme  sont  les  pères,  par  les  théo- 
ries, de  ces  guerres  épiques. 

Quand  leurs  doctrines  eurent  fécondé  les  âmes  et 
enfanté  des  peuples  nouveaux  dans  les  nations  vieil- 
lies, un  droit  nouveau  aussi  éclata  au  milieu  du  droit 
ancien. 

Ce  droit,  qui  releva  les  têtes  courbées  du  moyen 
âge,  ce  droit  tant  refoulé,  tant  contesté  et  tant  mau- 
dit, mais  si  invincible,  ce  droit,  qui  seul  peut  honorer 
l'homme  sur  la  terre  et  satisfaire  Dieu  dans  le  ciel, 
s'appelle  la  liberté  de  conscience. 

Elle  eut  pour  ennemis  toutes  les  multitudes  igno- 
rantes, le  roi  d'Espagne,  le  pape,  les  deux  grands 
Guise  :  le  duc  François,  l'un  des  cœurs  les  plus 
hardis  de  la  chrétienté,   le  cardinal  de  Lorraine, 
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l'esprit  le  plus  séditieusement  fourbe  de  l'Église, 
prélat  dont  les  calculs  de  famille  semblaient  légitimés 
par  une  naissance  très-haute,  qu'il  reculait  encore 
dans  un  berceau  fabuleux  et  qu'il  rattachait  avec  une 
chaîne  héraldique  au  trône  même  de  Cbarlemagne. 

Les  princes  lorrains  avaient  autour  d'eux  et  pour 
eux  un  monde  de  complices  ou  d'instruments  :  des 
frères  comme  le  grand  prieur,  le  duc  d'Aumale,  le 
cardinal  de  Guise  et  le  marquis  d'Elbeuf  ;  des  com- 
mandants d'armée  comme  les  maréchaux  de  Brissac  et 
de  Saint-André-,  des  confidents  et  des  favoris  de  Rome 
comme  les  cardinaux  de  Tournon  et.  d'Armagnac; 
des  capitaines  comme  Sansac,  La  Brosse,  La  Motte- 
Gondrin  et  Montluc  ;  des  seigneurs  comme  messieurs 
de  Nemours,  de  Randan,  etdeCipierre;  sans  compter 
les  confesseurs,  les  maîtresses  et  les  financiers,  les 
curés  de  toutes  les  paroisses,  les  religieuses  de  tous 
les  couvents,  les  moines  de  tous  les  cloîtres  et  les  po- 
pulaces de  tous  les  carrefours. 

Voilà  quels  étaient  les  adversaires  implacables  de 
la  liberté  de  conscience.  Ses  amis,  peu  nombreux 
dans  le  peuple,  abondaient  dans  le  tiers  état ,  dans 
la  bourgeoisie  lettrée,  dans  la  grande  et  petite  no- 
blesse, dont  les  chefs  n'étaient  rien  moins,  avons-nous 
dit,  que  les  Bourbons  et  les  Chatillon. 

Les  Bourbons  qui  demeurèrent  catholiques  s'annu- 
lèrent politiquement  dans  la  lutte.  Les  seuls  qui  eu- 
rent une  véritable  influence  furent  Antoine,  roi  de 
Navarre,  par  sa  situation  d'aîné  de  sa  maison  et  par 
sa  femme;  et  Louis  de  Condé,  frère  d'Antoine,  par 
les  saillies  d'une  vaillance  extraordinaire 
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Le  roi  de  Navarre  avait  aussi  du  courage  dans  une 
tranchée  ou  sur  un  champ  de  bataille,  mais  il  n'était 
ni  un  politique,  ni  un  croyant.  Il  changeait  d'opinion 
-et  de  conduite  sans  honte  et  même  sans  embarras.  Il 
manquait  de  l'intelligence  des  choses  sérieuses,  tou- 
jours prince,  jamais  homme,  d'un  caractère  mobile, 
d'un  esprit  léger,  de  mœurs  scandaleuses.  Son  nom 
était  une  force,  et  lui,  un  obstacle  continuel.  Il  décon- 
certait en  une  journée  toutes  les  prévisions.  Il  déser- 
tait ses  partisans  tout  à  coup  et  servait  ses  adversaires. 
Il  était  sans  scrupule  comme  sans  portée.  Il  avait 
parfois  des  prétentions  de  profondeur  qui  duraient 
une  semaine,  des  plans  d'ambition  qui  échouaient  au 
premier  souffle.  Il  lui  arrivait  de  vouloir  un  territoire, 
une  province,  ou  bien  une  grande  charge,  soit  la  ré- 
gence, soit  le  commandement  des  armées.  Il  se  disait 
bien  résolu  à  tout,  puis,  le  moment  venu,  il  conquérait 
une  fille  d'honneur,  et  il  était  content. 

Ce  prince  inconsistant  s'était  marié  à  l'héritière  de 
la  couronne  de  Navarre,  Jeanne  d'Albret.  Il  n'y  avait 
rien  d'analogue  entre  eux  qu'une  royale  naissance. 
Jeanne  avait  une  sainteté  antique.  Dès  sa  jeunesse 
elle  imprimait  le  respect.  C'était  une  Romaine,  ou 
plutôt  c'était  une  femme  biblique.  On  la  regardait 
comme  inspirée  et  elle  l'était.  Une  voix  intérieure  et 
toute-puissante  lui  parlait,  l'entraînait  et  la  guidait  à 
travers  les  séductions  et  les  dangers.  Elle  savait  gou- 
verner et  convaincre.  Elle  dédaignait  le  repos.  Elle 
avait  horreur  des  corruptions.  Les  privations,  les 
hasards,  les  sacrifices,  le  martyre,  étaient  ses  rêves. 
Elle  aurait  préféré  à  tous  les  palais,  à  tous  les  trônes 
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païens  qu'elle  connaissait  et  où  régnait  l'idolâtrie,  une 
caverne  libre  de  ses  montagnes  natales,  où  elle  pût 
ployer  ses  deux  genoux  sur  une  pierre  de  granit  et 
prier  à  son  gré  dans  le  désert  le  Dieu  de  son  cœur. 

Une  telle  femme  méprisait  un  peu  Antoine  de 
Bourbon,  mais  elle  le  ménageait  pour  la  cause  de 
l'Évangile.  Elle  l'avait  d'ailleurs  beaucoup  aimé  pour 
sa  beauté  chevaleresque,  et  elle  l'aimait  encore  poul- 
ie fils  qu'il  lui  avait  donné. 

Ce  fils  était  Henri  de  Bourbon,  un  enfant  très-pré- 
coce. Il  était  l'espérance  et  l'effroi  de  sa  mère  qui, 
par  l'éducation ,  s'étudiait  à  déraciner  les  mauvais 
penchants  et  à  développer  les  grandes  qualités  du 
jeune  Béarnais. 

L'oncle  de  Henri  et  le  frère  d'Antoine  de  Bourbon, 
le  prince  de  Condé,  était  le  plus  téméraire  de  tous 
les  princes  de  son  siècle.  Sa  valeur  avait  une  fougue 
incomparable,  une  impétuosité  irrésistible.  Nul  gen- 
tilhomme ne  fut  possédé  autant  que  lui  de  la  furie 
française.  C'était  un  aventurier  de  croisades  ne  res- 
pirant que  la  guerre  dans  ses  habitudes  farouches.  Le 
prince  de  Condé  est  le  héros  le  plus  féodal  des  guerres 
de  religion  ;  du  reste,  non  moins  de  son  temps  que  des 
temps  primitifs,  emporté  dans  le  plaisir  comme  dans 
la  gloire.  Il  lui  arrivait  quelquefois  de  poursuivre  ses 
chasses  et  ses  amours,  soit  au  nord,  soit  au  midi,  et 
dans  l'intervalle  de  trois  ou  quatre  semaines  on  ap- 
prenait que,  pour  plaire  aux  dames  ou  pour  s'en  dis- 
traire, il  avait  tué,  tantôt  un  sanglier  dans  la  forêt 
des  Ardennes,  tantôt  un  ours  dans  les  Pyrénées.  Mais 
la  plus  violente  passion  de  Condé  était  la  guerre.  Il 
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fut  le  plus  audacieux  esprit  et  la  plus  prompte  épée  de 
sa  race  militaire.  Même  celui  de  ses  descendants  qu'on 
appela  le  grand  Condé  ne  le  vaut  point,  bien  que  plus 
-habile  général.  L'aïeul  est  supérieur  au  petit-fils  par 
la  variété  de  ses  aptitudes  et  de  ses  hardiesses.  Soldat 
inspiré  comme  le  vainqueur  de  Rocroy  ,  quoique 
moins  capitaine,  il  est  de  plus  chef  de  parti.  Vers 
la  fin,  une  ferveur  sincère  l'embrasera  et  rempla- 
cera en  lui  l'ambition.  Son  àme  et  son  visage  se 
transfigureront  alors  dans  une  gravité  religieuse  et 
s'illumineront  d'un  rayon  de  l'Infini.  La  conviction, 
de  plus  en  plus  forte  en  lui ,  achèvera  le  héros.  Il  ne 
combattra  plus  pour  des  intérêts  passagers,  mais  pour 
la  vérité  éternelle.  Il  fera  broder  sur  sa  bannière,  au 
milieu  de  la  magnificence  des  fleurs  de  lis,  cette  de- 
vise touchante  :  «  Le  péril  est  doux  pour  Christ  et 
France  !  »  Et  sa  bannière ,  on  peut  en  être  certain , 
il  la  tiendra  au  plus  épais  de  la  mêlée. 

A  côté  des  Bourbons  et  au  premier  rang  des  chefs, 
se  distinguaient  les  Chàtillon.  Ces  neveux  du  conné- 
table de  Montmorencv  étaient  trois  frères  :  le  cardinal 
Odet,  d'Andelot  et  l'amiral  de  Coligny. 

Le  cardinal,  malgré  sa  dignité  dans  l'Église,  ^hé- 
sitait pas  à  se  prononcer  contre  elle.  «  L'exemple, 
disait-il  dans  son  intimité ,  pour  être  efficace  ,  doit 
partir  du  sacré  Collège.  Qui  prendra  le  taureau  par 
les  cornes,  si  ce  n'est  nous?  »  Et  en  attendant,  il 
agitait  sa  robe  rouge  devant  l'animal  furieux,  pour 
mieux  le  surprendre  et  le  frapper.  «  Qui  fait  les  papes 
peut  les  défaire,  »  ajoutait-il  avec  un  souverain  mé- 
pris de  l'opinion  catholique. 
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D'Andelot,  lui,  se  trouvait  toujours  prêt  à  conver- 
tir et  à  vaincre.  Sa  présence  était  partout  une  terreur 
pour  Rome  et  pour  l'ennemi.  C'était  un  Bayard 
huguenot. 

L'amiral  de  Coligny  n'avait  pas  de  pareil  dans  la 
France  calviniste.  Sévère  observateur  de  l'étiquette 
qu'il  dédaignait  intérieurement,  il  laissait  aux  princes 
du  sang  tous  les  honneurs  officiels.  11  lui  suffisait  d'être 
égal  à  tout  commandement  et  à  toute  responsabilité. 
Chose  vraiment  admirable  !  ce  grand  seigneur  stoïque, 
étrangerauxbrigues  aussibienqu'auxambitions  égoïs- 
tes, avait  en  lui  la  plénitude  du  pouvoir,  sans  qu'il  eût 
été  marqué  pour  l'empire,  soit  par  une  naissance 
royale,  soit  par  l'élection.  Avant  de  l'exercer,  il  pos- 
sédait l'autorité  du  seul  droit  de  son  génie,  de  son 
dévouement  et  de  son  caractère 

On  ne  peut  se  défendre  d'une  profonde  vénération 
quand  on  parle  de  ce  grand  homme  en  qui  s'harmo- 
niaient  dans  une  mesure  propre  à  notre  race  les  dogmes 
fondamentaux  de  la  théologie.  Il  est  peut-être  le  plus 
croyant  de  nos  ancêtres. 

11  se  montrait  le  père  de  son  parti.  Il  était  le 
centre  de  toutes  les  souffrances ,  de  tous  les  vœux  , 
de  tous  les  desseins,  de  toutes  les  aspirations  des 
calvinistes.  Il  était  leur  gloire ,  leur  stratégie  ,  leur 
sécurité ,  leur  diplomatie.  Jamais  chef  d'État  ne 
porta  d'un  front  plus  tranquille  de  si  redoutables 
attentes.  Ce  qui  fondait  sa  popularité  et  sa  poli- 
tique, c'est  qu'il  ne  pensait  jamais  à  lui-même, 
et  ne  désirait  que  la  liberté  de  conscience.  Mais 
il  la   voulait  inébranlablement  ,   au  prix    de  ses 
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Liens ,  de  ses  sueurs ,  de  son  sang  et  du  sang  de  ses 
proches. 

Indépendamment  de  son  impersonnalité,  ce  qui 
attirait  à  Coligny  un  grand  parti  comme  le  parti  pro- 
testant presque  toujours  hors  la  loi ,  c'était  l'opiniâ- 
treté de  l'amiral ,  inaccessible  au  découragement. 
Dans  toutes  les  situations ,  il  avait  une  constance 
organique ,  une  sérénité  fière ,  et ,  dans  les  mauvais 
jours,  des  éclairs  d'enjouement  qui  ranimaient  les 
siens  près  de  défaillir  ou  tout  au  moins  de  déses- 
pérer. Il  restait  ainsi  le  maître  de  lui-même  et  des 
autres.  Sous  la  dague  et  sous  le  pistolet  des  assas- 
sins, en  face  des  arquebuses  et  des  canons  de  l'en- 
nemi, entre  les  pièges  innombrables  de  la  cour  et  de 
l'Eglise,  il  demeurait  calme  et  ferme,  marchant  et 
entraînant  rapidement  les  calvinistes  dans  le  mystère 
tragique  des  destinées. 

A  l'écart  de  ces  chefs  militaires  et  de  ce  barbare 
conflit  des  dissidences  religieuses,  deux  personnages 
s'entendaient  alors,  l'un  par  devoir,  l'autre  par  poli- 
tique, pour  unir,  pour  pacifier. 

Ces  personnages  furent  Michel  de  L'Hôpital  et 
Catherine  de  Médicis. 

.1  L'Hôpital,  toujours  plongé  dans  la  contemplation  de 
l'ordre  permanent  et  dans  la  méditation  des  lois  éter- 
nelles, s'efforçait  d'appliquer  à  la  cité  orageuse  des 
hommes  les  règles  sublimes  de  la  cité  de  Dieu.  Touché 
de  pitié  pour  les  misères ,  les  vices ,  les  attentats,  les 
meurtres  publics  et  privés  qui  le  cernaient  de  toutes 
parts,  il  s'appliquait  à  diminuer  tant  de  maux  et 
tant  d'excès  par  la  fusion  des  passions  contraireSc  II 

h.  2 
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pensait  que  la  Providence ,  souffrant  les  religions 
diverses,  les  gouvernements  pouvaient  bien  les  souf- 
frir aussi.  C'était  là  son  désir  et  son  but.  Il  ne  tendait 
qu'à  concilier.  Il  cherchait  sans  cesse  à  consacrer, 
soit  dans  ses  ordonnances  et  dans  ses  édits,  soit  dans 
ses  négociations,  le  droit  de  chacun  et  l'embrassement 
de  tous.  En  un  mot ,  il  mettait  son  âme  dans  la  poli  - 
tique ,  comme  le  Christ  avait  mis  la  sienne  dans  la 
charité,  pour  en  faire  jailiir  le  salut. 

Voilà  le  vrai  rôle  de  L'Hôpital. 

La  justice  et  la  miséricorde,  qu'il  ne  séparait  ja- 
mais ,  furent  ses  deux  amies  immortelles.  Dans  ces 
rudes  jours  de  massacres  où  il  vécut,  il  se  dévouait 
à  les  faire  régner  sur  les  peuples ,  grand  magistrat 
autant  que  grand  apôtre,  formidable  aux  seuls  oppres- 
seurs, favorable  et  paternel  aux  opprimés. 

Il  échouera  peut-être  dans  ses  plans  pratiques,  il 
ne  dotera  pas  immédiatement  son  siècle  des  mansué- 
tudes chrétiennes,  mais  il  accomplira  une  tâche  plus 
difficile  et  plus  sainte  à  laquelle  il  ne  songeait  point. 
Il  léguera  un  idéal  de  vertu  à  tous  les  siècles.  Il  lais- 
sera le  souvenir  de  ce  cœur  tendre  et  fort,  l'empreinte 
de  ce  visage  austère  et  doux  qui  nous  émeut  encore 
et  qui  nous  rend  meilleurs.  Il  montrera  au  monde  ce. 
que  c'est  qu'un  sage  avec  la  piété  d'une  libre  poi- 
trine, l'inflexibilité  du  caractère  et  la  tolérance  de 
l'esprit. 

Catherine,  elle,  obéissait  à  d'autres  instincts. 

Elle  espérait  entrelacer  les  partis  dans  son  étreinte, 
afin  de  mieux  appesantir  sur  eux  le  joug  de  sa  maison 
et  de  sa  domination  propre.  Son  génie  féminin  jouait 
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par  ambition  à  la  concorde ,  avant  de  jouer,  par  fré- 
nésie du  pouvoir,  par  lâcheté,  par  goût  du  crime,  par 
épouvante  et  par  ivresse  des  temps,  à  l'extermination. 

Comme  autour  de  Jeanne  d'Albret  croissait  Henri 
de  Bourbon,  autour  de  Catherine  de  Médicis  s'élevaient 
Charles  IX,  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alençon,  les 
trois  derniers  fils  de  Henri  II.  Cette  couvée  de  la  reine 
mère  était  terrible.  Quiconque  a  vu  au  musée  de  la 
Renaissance  les  bustes  de  ces  petits  princes  a  éprouvé 
certainement  un  effroi  public.  Ils  ont  le  front  sau- 
vage, les  yeux  sanglants,  la  bouche  fendue  à  l'excès, 
les  plis  et  la  face  de  la  cruauté  et  de  la  ruse.  Voilà  les 
impressions  que  le  statuaire  a  ressenties  à  l'aspect  de 
ces  visages  et  qu'il  transmet  au  spectateur.  Nul  senti- 
ment humain,  nulle  lueur  de  l'âme  sur  ces  marbres 
violents. 

Ces  princes  allaient  grandir  entre  la  robe  de  Cathe- 
rine de  Médicis  et  la  toge  de  L'Hôpital. 

Ils  écoutaient  docilement  leur  mère  qui  les  dressait 
dès  cet  âge  à  la  dissimulation  ^  ils  se  moquaient  du 
chancelier  qui  les  reprenait  quelquefois  avec  sévérité. 

Us  épelaient  Machiavel.  C'était  le  livre  d'heures  de 
Catherine.  Elle  s'était  éprise  d'une  admiration  sin- 
gulière pour  son  compatriote  florentin  proscrit  et  mis 
deux  fois  à  la  torture  par  décret  des  Médicis.  Vivant, 
ils  le  persécutèrent^  mort,  ils  l'honorèrent  en  obser- 
vant ses  maximes.  Catherine  surtout  lui  voua  une 
sorte  de  culte.  Elle  en  avait  des  exemplaires  dans  les 
retraites  les  plus  cachées  de  ses  palais.  Elle  portait 
son  Machiavel  en  voyage,  à  la  chasse,  à  la  messe,  au 
bain.  Elle  oubliait  à  dessein  son  livre  favori  pour  que 
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ses  fils  vinssenc  y  puiser  la  science  précoce  de  régner 
sous  elle  et  comme  elle.  Ces  lectures  faisaient  contre- 
poids aux  leçons  d'Amyot  et  de  L'Hôpital. 

Et  non-seulement  Catherine  avait  les  œuvres  de 
Machiavel,  mais  encore  ses  portraits.  Je  regarde  sou- 
vent la  plus  belle  gravure  du  plus  beau  de  ces  por- 
traits qui  nous  ont  conservé,  dans  la  grande  manière 
de  Michel-Ange,  l'image  de  Machiavel. 

Ce  démon  de  la  politique  a ,  comme  disent  les  ar- 
tistes, la  tète  la  plus  carrée  de  la  renaissance.  Son 
menton  presque  sans  barbe  est  d'une  palpitation  com- 
municative.  Sa  bouche  perverse  et  parlante  abonde 
en  ressources ,  en  stratagèmes ,  également  prête  à  la 
réserve,  aux  saillies  ou  à  l'éloquence.  Son  nez  hardi 
n'est  pas  seulement  fin,  il  est  aiguisé.  Ses  yeux  d'un 
éclat  merveilleux  roulent  des  torrents  de  splendeur 
au  dedans  et  au  dehors  ;  l'horizon  en  est  tout  éclairé. 
Son  front  est  très-vaste  et  ses  tempes  le  recommen- 
cent par  une  nouvelle  amplitude.  Son  crâne  immense, 
revêtu  d'une  épaisse  chevelure,  renferme  autant  d'i- 
dées qu'un  cerveau  humain  en  peut  contenir. 

Machiavel  flamboie  dans  ce  cadre.  Tel  qu'il  y  est, 
la  plus  grande  situation  ne  le  satisferait  pas,  ne  le 
calmerait  pas.  La  plus  infime  ne  le  dégraderait  point 
non  plus.  Il  gardera  cette  noblesse  native  et  indélé- 
bile d'un  créateur.  Il  a  la  plus  féconde  inquiétude  qui 
ait  agité  les  âmes,  l'inquiétude  du  seizième  siècle.  Il 
embrasse  tout  le  côté  positif  des  choses ,  le  monde 
réel  entier  -,  le  côté  religieux,  le  monde  idéal  lui  est 
clos.  Il  y  a  dans  ce  visage  quelque  chose  de  Rabelais, 
de  Mazarin  et  de  Montesquieu  ,  avec  je  ne  sais  quoi 
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de  plus  absolu.  Les  expressions  sensuelles,  gaies, 
sérieuses,  sagaces,  profondes,  altières  y  sont  toutes, 
—  toutes,  excepté  une.  Il  est  dépourvu  du  sens  moral 
et  il  en  reste  découronné.  A  vrai  dire ,  Machiavel  est 
d'autant  moins  grand  qu'il  est  plus  corrompu  -,  moins 
grand  comme  citoyen,  et,  contre  l'opinion  générale, 
moins  grand  comme  écrivain.  C'est  un  génie  très- 
viril,  mais  épicurien,  brutal,  sans  délicatesse,  sans 
élévation,  sans  percée  vers  l'infini.  Si  nerveux  qu'il 
soit,  il  lui  manque  cette  moelle  divine  qui  est  la  pre- 
mière force  des  forts  -,  si  pénétrant  qu'il  paraisse ,  il 
n'a  pas  cette  lumière  d'en  haut  qui  est  le  suprême 
rayon  des  clairvoyants.  Cette  gravure  est  un  masque 
florentin  du  pontificat  de  Léon  X.  Elle  est  empreinte 
de  cette  physionomie  des  bustes  romains  sous  César. 
Elle  représente  une  figure  non  de  chair,  mais  de  mé- 
tal, et  moins  une  main  d'homme  qu'une  griffe  de  lion 
sur  un  volumineux  manuscrit  qui  doit  se  composer 
de  la  Mandragore ,  du  traité  du  Prince ,  des  Décades 
et  de  la  plus  étonnante  correspondance  diplomati- 
que et  privée  que  le  passé  ait  léguée  à  l'avenir. 

Machiavel  ouvre  les  temps  modernes  et  les  do- 
mine de  son  puissant  esprit,  souvent  invisible,  mais 
présent  partout-,  esprit  robuste  et  souple,  dénué 
de  conscience ,  sans  foi ,  sans  loi ,  sans  ciel  et  sans 
Dieu. 

Placé  par  le  hasard  des  conjonctures  à  cette  époque 
douteuse  et  désolée  où  les  papes  et  les  cardinaux  ne 
croient  plus  au  Christ,  où  les  protestants  n'ont  pas 
encore  embrasé  le  monde  du  feu  de  la  réforme  5  venu 
dans  l'agonie  de  l'Italie  et  dans  les  limbes  de  l'his- 
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toire,  Machiavel  est  le  publiciste  gigantesque  de  cet 
affreux  chaos,  le  Dante  politique  de  ce  crépuscule 
infernal.  Sans  cœur  et  sans  élan  religieux,  il  n'est 
ni  catholique,  ni  luthérien,  ni  déiste  -,  il  est  athée  et 
sensualiste. 

Ce  théoricien ,  aussi  colossal  dans  la  philosophie 
des  faits  que  Michel-Ange  dans  les  combinaisons  de 
l'art,  n'admet  que  deux  choses  :  la  force  et  l'habileté. 
Quelques  écrivains,  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  creusé 
Machiavel,  affirment  qu'il  porte  en  lui  une  troisième 
chose,  une  affection  :  la  patrie.  Je  ne  puis  partager 
cette  illusion.  Car  si  Machiavel  eût  aimé  la  patrie, 
il  aurait  retrouvé  par  là,  par  cette  seule  émotion 
filiale ,  tout  l'ensemble  des  lois  morales,  le  sacrifice, 
le  dévouement ,  l'héroïsme,  la  piété. 

Non,  non.  Il  ne  comprend  que  l'habileté  et  la  force. 
Il  se  complaît  dans  leurs  variétés  infinies.  Il  ne  leur 
refuse  aucun  développement,  aucun  instrument,  au- 
cune trahison.  Il  glorifie  le  poison,  il  consacre  le  poi- 
gnard, il  fait  l'apothéose  de  l'assassinat-,  il  adore  le 
succès.  Il  honore  même  la  chute,  lorsqu'elle  est  sa- 
vante et  que  le  destin  s'est  acharné  sur  l'homme  pour 
le  vaincre.  Son  héros  est  ce  fils  de  pape,  César  Bor- 
gia,  le  plus  exécrable  de  tous  les  scélérats. 

Notre  siècle  mesure  Machiavel  et  l'explique.  S'il 
sentait  davantage,  ce  siècle  sceptique,  il  disserterait 
moins,  et  il  maudirait  mieux  cet  immortel  coupable 
de  Florence ,  le  plus  grand  fléau  des  peuples ,  selon 
moi ,  parce  qu'il  est  le  plus  grand  dépravateur  des 
gouvernements. 

Machiavel  éleva  un  monument  politique  plus  du- 
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rable  que  le  bronze  et  le  marbre.  Il  composa,  je  ne 
dirai  pas  l'évangile  du  pouvoir,  car  il  n'a  rien  même 
d'un  apôtre  du  mal,  et  ses  proportions  sont  d'un  pro- 
phète; il  fit  donc  la  Bible  de  la  tyrannie  avec  une 
intelligence  moderne  ,  jointe  à  un  burin  antique. 
Les  nations  furent  saisies  d'épouvante  et  les  princes 
pénétrés  de  joie.  Les  princes  saluèrent  Machiavel 
comme  leur  oracle.  Ils  firent  relier  magnifiquement 
ses  œuvres,  qu'ils  méditèrent  sans  cesse,  et  qu'ils 
appliquèrent  sans  scrupule. 

Catherine  de  Médicis  se  distingua  par  son  estime 
réfléchie  pour  ce  grand  tacticien  du  despotisme. 
Dans  cette  orageuse  transition  du  règne  de  Fran- 
çois II  au  règne  de  Charles  IX,  dans  cette  tem- 
pête d'intérêts  et  de  passions ,  dans  ce  déplacement 
subit  d'influences ,  dans  ce  coup  de  vent  de  la  mort 
qui  abaisse  soudainement  les  Lorrains  et  les  catho- 
liques en  relevant  des  abîmes  les  Bourbons ,  les 
Chàtillon  et  les  huguenots,  Catherine  s'inspira  de 
.son  maître  Machiavel.  Elle  promit  aux  uns  la  su- 
prématie de  la  religion  romaine ,  aux  autres  la 
liberté  de  conscience  et  l'exercice  du  culte  calvi- 
niste, bien  décidée  à  ne  tenir  en  définitive  que  ce 
qui  lui  conviendrait.  Elle  jura  par  le  pape ,  elle 
jura  par  Calvin.  Elle  sourit  et  pleura  tour  à  tour. 
Elle  se  servit  de  chacun.  Elle  mit  des  sourdines  à 
tout  et  à  tous.  Elle  apaisa  par  le  connétable  l'amiral 
et  le  roi  de  Navarre  ;  par  l'amiral ,  le  cardinal  de  Chà- 
tillon et  d'Andelot  $  par  le  roi  de  Navarre,  le  prince 
deCondé;  par  elle-même ,  le  duc  de  Guise  5  par  ses 
iilles  d'honneur,  les  amis  des  principaux  chefs  dans 
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les  deux  factions,  et  enfin  par  le  chancelier  de  L'Hô- 
pital ,  les  états  généraux  du  royaume. 

C'est  devant  cette  auguste  assemblée  que  L'Hôpi- 
tal, d'un  cœur  généreux,  fit  un  mémorable  appel  à 
la  concorde  (13  décembre  1650).  Il  repoussa  les  mots 
odieux  de  huguenot,  de  papiste,  ne  retenant,  ne  con- 
sacrant, avec  une  éloquence  touchante,  que  le  mot 
àechrêtien.  Chrétien,  pour  lui,  c'était  frère;  christia- 
nisme, c'était  amour-,  et  voilà  les  sentiments  que 
cette  âme  pétrie  d'austérité  et  d'onction,  que  cette 
voix  grave  prêchait,  recommandait  à  la  veille  des 
guerres  civiles. 

Le  chancelier  fut  surtout  applaudi,  lorsqu'après 
avoir  exposé  la  pénurie  des  finances,  et  insinué  la  né- 
cessité de  nouveaux  subsides,  dédaignant  les  sophis- 
mes  traditionnels,  il  démentit  les  chanceliers,  ses 
prédécesseurs,  qui  attribuaient  au  roi  tout  le  sol  de  la 
France.  Poyet,  entre  autres,  avait  soutenu  cette  abo- 
minable doctrine  qui  érigeait  les  sacrifices  des  peuples 
en  droits  de  la  couronne  et  qui  légitimait  même  la 
confiscation.  L'Hôpital  flétrit  cette  prétention  sacri- 
lège et  démontra  que  les  biens  des  sujets  leur  ap- 
partiennent en  domaine  et  en  propriété,  dominio  et 
proprietate,  tandis  qu'ils  n'appartiennent  au  roi  qu'en 
souveraineté,  imperio.  Le  chancelier  jeta  ces  loyales 
paroles,  ces  principes  vrais  devant  tout  ce  que  la  cour 
et  la  nation  comptaient  de  plus  éminent.  Le  jeune  roi 
et  la  reine ,  sa  mère,  assistaient  à  cette  séance  avec 
Antoine,  roi  de  Navarre  ;  les  cardinaux  de  Bourbon, 
de  Lorraine,  de  Tournon  ,  de  Chàtillon  et  de  Guise; 
le  prince  de  La  Roche-sur-Yon  :  la  princesse  Renée 
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de  Ferrare 5  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  son 
gendre  -,  le  connétable  •  les  maréchaux  de  France  -, 
l'amiral  Gaspard  de  Coligny  ;  les  secrétaires  d'État  et  * 
les  chevaliers  de  l'ordre. 

La  question  de  la  régence  avait  été  devancée  et  con- 
quise par  Catherine.  Le  roi  de  Navarre,  content  d'être 
lieutenant  général  du  royaume,  n'avait  point  trahi 
ses  engagements  envers  la  reine  mère.  Sa  tidélité  fut 
moins  de  la  conscience  que  de  la  faiblesse.  Il  avait 
abandonné  tranquillement  à  Catherine  une  régence  de 
fait  à  laquelle  le  nom  n'eût  rien  ajouté.  La  reine  mère 
avait  reçu  du  conseil  privé  le  sceau  du  nouveau  roi, 
en  déclarant  hypocritement  qu'elle  communiquerait 
toutes  les  affaires  au  lieutenant  général  du  royaume. 
Elle  tenait  enfin  ce  qu'elle  avait  tant  souhaité  :  le  scep- 
tre de  son  fils.  Elle  était  investie  de  la  plénitude  du  pou- 
voir. Chacun  remarqua  sur  le  visage  de  Catherine ,  à 
la  séance  royale,  le  sentiment  de  son  triomphe  qu'elle 
tâchait  de  rendre  modeste  et  qui  éclatait  malgré  elle. 

La  seconde  séance,  qui  fut  aussi  une  séance  royale, 
n'eut  lieu  que  dix-huit  jours  après  la  première. 

Dans  cet  intervalle,  le  duc  de  Guise,  qui  était  resté 
grand  maître  et  qui  s'était  perpétué  au  conseil  avec 
son  frère ,  suggéra  au  cardinal  une  manœuvre  qui 
atteste  une  rare  audace  et  qui  pouvait  donner  aux 
princes  lorrains  la  suprématie  sur  les  états  généraux. 
Cette  manœuvre  avait  assez  de  chances  de  succès  pour 
être  tentée.  Le  cardinal  se  mit  donc  à  l'œuvre  avec 
une  adresse  consommée.  Les  trois  ordres  s' étant  réu- 
nis séparément  pour  nommer  chacun  son  orateur,  le 
cardinal  de  Lorraine  usa  de  son  influence  et  se  fit 
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élire  par  le  clergé.  C'était  un  bon  commencement. 
Mais  il  fallait,  pour  que  le  plan  réussît,  que  les  deux 
autres  ordres  choisissent  aussi  le  cardinal  qui  aurait 
été  ainsi  le  seul  orateur  du  clergé,  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  noblesse.  Les  ecclésiastiques  de  l'assemblée, 
à  l'instigation  du  prélat,  envoyèrent  un  message  à 
leurs  collègues  de  la  bourgeoisie,  afin  de  les  engager 
à  nommer  aussi  le  cardinal  de  Lorraine.  Les  députés 
du  tiers  répondirent  fièrement  qu'ils  ne  voulaient 
point  pour  organe  celui  qu'ils  avaient  l'intention 
d'accuser.  Cette  résolution  découragea  le  clergé  de 
s'adresser  à  la  noblesse  plus  hostile  encore  aux  Guise 
que  la  bourgeoisie.  C'était  un  coup  manqué.  Le  car- 
dinal, ne  pouvant  être  l'orateur  unique  des  trois  ordres, 
déclina  l'honneur  de  représenter  cette  fois  le  clergé 
auprès  duquel  il  s'excusa  avec  mille  protestations  de 
reconnaissance. 

D'autres  humiliations  attendaient  les  Guise.  L'une 
des  plus  sensibles  leur  fut  infligée  par  la  noblesse.  Ils 
avaient  des  amis,  des  obligés,  des  clients  dans  cet 
ordre.  Us  y  avaient  encore  plus  d'ennemis.  La  reine 
mère  ne  l'ignorait  pas.  Soigneuse  de  ménager  les 
Guise,  elle  chargea  ses  partisans  de  dire  aux  nobles 
qu'elle  et  le  roi  désiraient  qu'on  parlât  des  princes  lor- 
rains, dans  l'assemblée,  avec  le  même  respect  que  l'on 
montrait  aux  princes  du  sang.  Ces  recommandations 
officieuses  irritèrent  et  indignèrent.  Plusieurs  nobles, 
et,  plus  haut  que  tous,  le  baron  de  Rochefort ,  l'ora- 
teur de  cet  ordre,  s'écrièrent  que  le  premier  venu  des 
gentilshommes  français  valait  ces  cadets  étrangers  si 
fort  élevés  par  des  rois  dont  ils  avaient  payé  les  bien- 
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faits  avec  des  trahisons.  Ces  propos  ayant  été  répétés 
aux  Guise,  ils  déclarèrent  qu'ils  les  méprisaient  et 
qu'ils  n'étaient  point  étonnés  de  telles  calomnies,  tant 
l'assemblée  d'où  elles  partaient  était  «  bigarrée  »  de 
séditieux.  Sur  quoi,  il  y  eut  comme  une  émeute  de 
noblesse  chez  la  reine.  Les  plus  qualifiés  avaient  pris 
feu  et  exigeaient  de  MM.  de  Lorraine  une  réparation. 
Le  lendemain ,  Catherine  en  conféra  avec  le  duc  de 
Guise ,  qui ,  pour  rien  au  monde ,  ne  se  serait  désa- 
voué devant  un  homme,  mais  qui,  devant  un  corps, 
jugea  prudent  d'atténuer  l'insulte  en  l'expliquant.  Il 
exalta  son  affection  pour  la  noblesse  et  affirma  que 
lui  et  les  siens  n'avaient  entendu  traiter  de  séditieux 
que  ceux  qui  en  d'autres  temps  avaient  refusé  d'obéir 
au  roi,  dont  les  princes  lorrains  étaient  les  ministres. 
Cette  demi -rétractation  satisfit  la  noblesse  autant 
qu'elle  avait  contristé  les  Guise. 

Ils  étaient  en  butte  à  des  haines  furieuses  attisées 
par  la  mort  du  vidame  de  Chartres.  C'est  le  24  dé- 
cembre 1560  qu'on  avait  su  à  Orléans  la  nouvelle  de 
cette  mort.  Il  y  eut  un  saisissement  général.  Tous  les 
nobles  se  revêtirent  de  deuil. 

Le  vidame  de  Chartres  avait  été  le  plus  brillant  des 
courtisans.  Il  fixait  partout  l'attention  ,  sans  être  ni 
un  chef  d'armée,  ni  un  ministre.  Il  n'eut  qu'un  émule 
dans  le  grand  art  de  plaire  et  d'éblouir,  et  ce  rival  fut 
le  duc  de  Nemours,  le  modèle  accompli  des  princes  et 
des  chevaliers.  Le  vidame  avait  comme  lui  tous  les 
prestiges,  avec  moins  de  perfection  peut-être,  mais 
avec  plus  de  singularité.  Pour  la  naissance,  il  ne  le 
cédait  à  personne.  Il  descendait  de  l'illustre  maison 
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de  Vendôme  -,  il  était  le  proche  parent  des  Bourbons. 
Ses  richesses  étaient  immenses  en  terres,  en  châ- 
teaux, en  meubles  et  en  argent.  Il  avait  ainsi  les 
origines  des  princes  du  sang  et  les  ressources  d'un 
banquier  de  Florence.  Il  était  adroit  à  tous  les  exer- 
cices, à  la  danse,  à  la  chasse  et  aux  armes.  Il  était 
brave  et  magnifique.  Il  occupait  la  passion  publique 
et  l'on  ne  s'entretenait  que  de  lui.  Il  eut  des  rois  pour 
botes  et  des  reines  pour  maîtresses.  Il  étonna  de  son 
luxe,  non-seulement  la  France,  mais  l'Espagne,  l'Ita- 
lie, l'Angleterre  et  l'Ecosse.  Il  fit  un  voyage  dans  les 
régions  les  plus  reculées  des  Highlands.  11  se  plia 
aux  mœurs  des  sauvages  habitants  dont  il  fascina  les 
imaginations  par  ses  exploits  et  dont  il  conquit  les 
cœurs  par  ses  libéralités. 

Il  se  distingua  parm.i  les  plus  vaillants  capitaines  en 
Piémont,  à  Metz,  à  Calais,  partout  où  il  y  avait  de  la 
gloire  à  acquérir.  Très- apte  aux  batailles  et  aux 
sièges,  il  l'était  aussi  aux  tournois  et  aux  fêtes  guer- 
rières. Il  était  maître  dans  les  duels.  Il  s'y  portait 
.courageusement  et  presque  royalement,  soit  pour  lui, 
soit  pour  les  autres.  On  briguait  de  près  ou  de  loin 
l'honneur  d'être  son  filleul  militaire. 

Un  trait  montrera  bien  comment  le  vidame  se  con- 
duisait en  ces  occasions.  Un  jour,  un  marquis  espa- 
gnol se  présente  à  lui  et  le  supplie  d'être  son  parrain. 
Le  vidame  l'engage  à  lui  raconter  la  querelle.  Elle 
l'intéresse.  Il  lui  convient  d'assister  le  marquis.  Il  fait 
habiller  cent  gentilshommes  à*  ses  frais,  les  munit  de 
belles  armures,  et  leur  donne  à  chacun  une  chaîne 
d'or  à  trois  tours,  puis  il  les  mène  en  poste  avec  le 
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marquis  au  lieu  du  rendez-vous,  dans  un  champ 
clos  d'Italie.  Le  vidame  préside  aux  préparatifs  et 
se  mêle  à  tous  les  incidents  du  duel.  11  défraye  les 
combattants  et  les  spectateurs,  leur  offre  un  festin 
splcndide,  repart  avec  ses  cent  gentilshommes  dont 
plusieurs  étaient  blessés,  et  leur  laisse,  en  signe 
de  munificence,  tout  leur  équipage.  Voilà  des  lar- 
gesses entièrement  dans  le  tour  d'esprit  du  vidame  de 
Chartres.  On  en  causait  durant  de  .longues  heures, 
aux  levers,  aux  cercles  et  aux  couchers  de  tous  les 
princes  de  l'Europe. 

Le  vidame  avait  adopté  le  vert  aux  armées  et  à  la 
cour.  Or  ce  fut  la  couleur  de  Catherine  de  Médicis 
jusqu'à  la  mort  de  Henri  IL  Selon  les  uns,  le  vidame 
aimait  cette  princesse,  et  c'est  par  jalousie  contre  le 
cardinal  de  Lorraine,  puis  contre  le  duc  de  Guise,  ses 
rivaux  successivement  heureux,  qu'il  se  jeta  dans 
l'opposition^  selon  d'autres,  c'est  pour  échapper  aux 
importunités  de  la  reine,  dont  il  ne  se  souciait  pas, 
qu'il  se  fit  le  compagnon  de  complot  des  Châtillon  et 
des  princes  du  sang.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  religion ,  . 
chose  trop  grave,  n'entra  pour  rien  dans  la  détermi- 
nation du  vidame.  Ce  furent  ou  des  intrigues  de  pa- 
lais, ou  des  entraînements  de  parti,  ou  le  caprice,  ou 
la  mode,  peut-être  l'amour,  peut-être  la  haine,  peut- 
être  toutes  ces  causes  qui  le  rendirent  si  ardent  aux 
conspirations.  Compromis  dans  la  conjuration  d'Am- 
boise,  plus  compromis  encore  dans  la  conjuration 
dont  La  Sague  fut  l'agent,  le  vidame  avait  été 
écroué  à  la  Bastille.  Il  y  resta  six  mois  malade.  L'ini- 
mitié implacable  des  Guise  et  de  Catherine  de  Mé- 

II.  3 
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dicis  l'y  retint,  malgré  ses  souffrances.  Lui  ,.  qui 
avait  besoin  de  respirer  le  grand  air  des  voyages  et 
des  maisons  de  délices ,  fut  étouffé  sous  les  voûtes 
massives  et  nues  de  la  noire  forteresse.  Quand  il  fut 
transféré  aux  Tournelles,  à  l'avènement  du  jeune  roi 
Charles  IX,  la  fortune,  de  ses  amis  qui  remontaient  au 
pouvoir  sourit  en  vain  au  vidame.  C'en  était  fait  de 
lui.  La  captivité  l'avait  tué  d'avance.  La  porte  de  sa 
seconde  prison  était  ouverte.  Au  moment  d'en  fran- 
chir le  seuil  et  de  reparaître  en  vainqueur  avec  le 
connétable  de  Montmorency,  entre  les  Bourbons  et 
les  Chàtillon,  par  une  de  ces  fatalités  qui  confondent 
si  souvent  les  espérances  humaines,  le  vidame  de 
Chartres  succomba.  Il  croyait  embrasser  la  liberté,  la 
faveur,  il  n'embrassa  que  la  mort.  Il  prononça  dans 
son  agonie  des  paroles  sévères  sur  les  princes  lorrains 
et  sur  la  reine  Catherine  -,  mais  il  ne  les  insulta  pas, 
généreux  jusque  dans  ses  derniers  ressentiments  et 
dans  ses  plaintes  suprêmes. 

Ce  qui  fut  un  blâme  sur  ses  lèvres  expirantes  de- 
vint, en  passant  par  l'âme  de  ses  amis,  une  malé- 
diction. Ils  eurent  tous  un  portrait  du  vidame  de 
Chartres,  et  chacun  d'eux  le  suspendit  à  quelque  clou 
de  sa  demeure  avec  cette  inscription  : 

«  François  de  Vendôme ,  vidame  de  Chartres , 
prince  de  Chabannais,  d'aussi  ancienne  lignée  que 
gentilhomme  de  la  cour,  aussi  renommé  et  aussi 
grand  terrien ,  sans  nul  bienfait  du  roi ,  que  sei- 
gneur qui  fût  en  la  chrétienté,  mourut  en  l'âge  de 
trente-huit  ans ,  à  l'extrême  regret  de  toute  la  no- 
blesse française.  Dieu  pardonne  à  ses  bourreaux , 
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car  les  hommes  ne  leur  pardonneront,  ni  à  leur 
postérité.  » 

Le  charme  infini  du  vidame  explique  ce  deuil. 
D'autres  furent ,  soit  la  sagesse,  soit  la  conscience, 
soit  le  génie  du  monde-,  il  en  fut,  lui,  la  fantaisie. 
Il  n'était  que  séduction ,  grâce  et  vaillance.  Il  eut 
tous  les  défauts  et  toutes  les  qualités  chevaleresques. 
Il  avait  les  trésors  d'un  roi  avec  le  cœur  inépuisable 
et  les  mains  toujours  ouvertes.  Il  était  beau ,  spi- 
rituel, dévoué,  incomparable  en  caprices  éclatants 
et  en  fougues  aristocratiques.  Voilà  pourquoi  il  fut 
aimé  et  pleuré  de  la  noblesse  qu'il  personnifiait  si 
bien,  et  voilà  comment  sa  mort,  connue  quelques 
jours  avant  l'ouverture  des  états  d'Orléans  ,  re- 
doubla,  envenima  les  rancunes  contre  les  Guise, 
ses  oppresseurs.  Catherine  de  Médicis  eut  aussi  sa 
part  de  haine,  mais  avec  les  ménagements  qu'elle 
imposait  naturellement  comme  reine  et  comme 
femme. 

La  seconde  séance  des  États  ne  fut  pas,  ainsi  que 
la  première,  amortie  par  les  convenances  de  l'éti- 
quette et  pacifiée  par  l'éloquence  de  L'Hôpital.  Elle 
fut  très-orageuse.  Ce  qui  la  rend  si  intéressante  et  si 
tragique,  c'est  que  deux  religions  y  sont  en  présence. 
L'esprit  nouveau  secoue  la  compression  de  l'esprit 
ancien.  Il  s'élance  avec  un  jeune  enthousiasme  et  de 
sombres  imprécations.  Le  vieux  culte  frémit  et  ne 
peut  contenir  sa  colère. 

Les  orateurs  des  trois  ordres  étaient,  pour  la  bour- 
geoisie ,  Jean  l'Ange ,  avocat  au  parlement  de  Bor- 
deaux ;  pour  la  noblesse,  le  baron  de  Silly-Rochefort; 


28  LIVRE   QUATORZIÈME. 

et  pour  le  elergé,  Jean  Quintin,  professeur  de  droit 
canon  et  chanoine  d'Autun. 

Jean  l'Ange  prit  d'abord  la  parole  au  nom  du  tiers 
état.  11  s'éleva  impétueusement  contre  la  corruption 
des  prêtres,  depuis  le  cardinal  jusqu'au  moindre  curé 
de  village.  ïl  s'écria  que  l'Eglise  ne  serait  purifiée 
que  du  moment  où  les  clercs  auraient  extirpé  leurs 
quatre  vices  capitaux  :  ignorance,  débauche,  avarice 
et  luxe  insolent.  Il  concluait  en  indiquant  le  remède 
à  tant  de  désordres  dans  la  maison  de  Dieu ,  et  ce 
remède,  c'était  la  convocation  d'un  concile. 

L'orateur  de  la  noblesse,  le  baron  de  Rochefort, 
ne  fut  pas  moins  véhément.  Il  flagella  les  convoi- 
tises, l'orgueil,  les  dissolutions  cachés  sous  les  robes 
noires,  violettes  et  rouges.  Il  ne  dissimula  point  que 
les  pontifes  du  Christ  devenaient  de  plus  en  plus  les 
pontifes  de  Satan.  Il  s'autorisa,  en  terminant,  de  la 
majorité  de  son  ordre  et  demanda  hautement  des 
temples  pour  l'exercice  du  culte  réformé. 

A  ces  deux  harangues  prononcées,  l'une  par  un 
légiste  avec  une  ardeur  incisive,  l'autre  par  un  gen- 
tilhomme avec  une  aisance  hardie,  Jean  Quintin  ré- 
pondit en  théologien  furieux.  Son  discours  fut  une 
diatribe.  Il  détendit  le  clergé  en  attaquant  violem- 
ment ses  adversaires.  Il  se  plaignit  des  impôts  dont 
on  cherchait  à  écraser  indirectement  les  ecclésiasti- 
ques et  il  insinua  qu'on  en  voulait  beaucoup  plus  à 
leur  argent  qu'a  leurs  mœurs.  S'échaufiant  par  degrés 
jusqu'aux  déclamations  les  plus  féroces  de  l'école, 
loin  d'accepter  le  concile  indiqué  par  Jean  l'Ange  ou 
les  temples  sollicités  par  le  baron  de  Rochefort,  le 
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fanatique  docteur  appela  les  supplices  sur  les  sectes 
qui  déchiraient  la  chrétienté.  Il  répéta  plusieurs  fois 
qu'aux  hérétiques  on  ne  devait  que  la  mort,  et  il 
ajouta  qu'on  devait  aussi  des  châtiments  exemplaires 
à  ces  audacieux  qui  avaient  présenté  ou  qui  présen- 
teraient des  pétitions  en  faveur  des  damnés  et  incor- 
rigibles huguenots. 

Cette  accusation  frappait  en  pleine  poitrine  l'amiral 
de  Coligny,  le  glorieux  coupable  de  la  requête  de 
Fontainebleau.  Quintin  espérait  déconsidérer  le  parti 
protestant  en  insultant  son  chef.  Son  intention  fut  si 
bien  comprise  qu'il  se  fit  un  mouvement  dans  l'assem- 
blée et  que  tous  les  regards  se  portèrent  sur  Coligny. 

L'amiral  les  soutint  avec  constance.  Une  sortit  pas 
une  minute  du  calme  intrépide  qui  était  son  expres- 
sion habituelle.  Nul  signe  ne  le  prédestina  plus  irré- 
sistiblement au  gouvernement  des  autres  que  cet 
empire  sur  lui-même.  Son  sang-froid  n'était  pas  le 
sourire  méprisant  de  Calvin,  de  Bèze  et  des  docteurs 
de  Genève,  mais  la  tranquillité  religieuse  d'une  âme 
forte  qui  concilie  la  fixité  des  principes  et  le  tact  des 
circonstances.  S'il  éprouvait  parfois  le  dédain  d'un 
esprit  supérieur  outragé  ou  méconnu  d'en  bas,  cette 
impression  rapide  n'altérait  qu'un  instant  l'imposante 
et  paisible  dignité  de  sa  physionomie.  L'homme,  le 
gentilhomme  et  le  grand  homme  dominaient  en  lui 
le  sectaire.  Sa  parole  avait  l'autorité  de  la  Bible  ;  son 
épée,  l'éclair  d'un  génie  guerrier-,  sa  résolution,  la 
patience  d'un  soldat  de  Dieu.  Politique  non  moins 
que  général,  il  savait  se  servir  de  ses  propres  qualités 
autant  que  des  défauts  de  ses  ennemis. 

3. 
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En  cette  conjoncture,  il  laissa  tomber  à  ses  pieds  la 
lourde  attaque  de  Jean  Quintin.  Il  attendit,  pour  qu'on 
n'attribuât  pas  sa  susceptibilité  à  la  vengeance,  mais 
à  la  justice. 

Le  lendemain  seulement,  il  exposa  son  injure  au 
roi  et  à  la  reine,  exigeant  une  réparation  aussi  pu- 
blique, aussi  solennelle  que  l'avait  été  l'offense.  Quin- 
tin répondit  à  Coligny  devant  Leurs  Majestés  qu'il 
avait  fait  son  discours  sur  les  cabiers  du  clergé, 
qu'aucune  idée  ne  lui  appartenait  dans  ce  discours, 
puisque  toutes  lui  avaient  été  prescrites  par  les 
documents  ecclésiastiques.  Il  se  flattait  donc,  d'a- 
près cette  explication ,  de  n'encourir  aucune  res- 
ponsabilité personnelle  pour  une  faute,  s'il  y  avait 
faute ,  qui  devait  être  attribuée  à  son  ordre  tout 
entier. 

Coligny  ne  se  contenta  point  de  ce  subterfuge.  Il 
était  un  homme  collectif.  Il  portait  en  lui  la  sainteté, 
l'avenir  de  toute  une  religion  qui  était  en  cause  autant 
que  lui-même.  Il  avait  plus  qu'un  autre  besoin  de 
respect.  Il  insista  et  Quintin  fut  sacrifié.  Leurs  Ma- 
jestés décidèrent,  à  la  grande  confusion  du  docteur, 
qu'il  s'humilierait  et  qu'il  rétracterait  l'insulte  qu'il 
s'était  permise  envers  l'amiral.  Cette  rétractation  fut 
fixée  à  la  seule  séance  générale  qui  restât  encore  en 
perspective,  celle  de  la  clôture  des  états  où  les  dépu- 
tés, avant  de  se  séparer,  prendraient  congé  du  roi  et 
de  la  reine. 

Le  2  janvier,  le  jour  même  où  Coligny,  malgré  les 
clameurs  du  clergé,  obtint  fièrement  cet  arrêté  contre 
Quintin,  les  trois  ordres  se  divisèrent  chacun  dans 
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un  local  particulier,  afin  de  discuter  et  de  formuler 
isolément  leurs  vœux. 

Le  clergé ,  trop  convaincu  de  ses  propres  désor- 
dres, se  résigna,  dans  son  effroi  de  l'opinion,  à  une 
concession  nécessaire.  Il  consentit  à  doter  le  peuple, 
les  curés  et  les  desservants ,  du  droit  de  nommer  les 
évêques;  mais,  comme  pour  faire  contre-poids  à 
cette  bonne  mesure  ,  il  eut  le  tort  de  recommander 
l'exécution  des  cruelles  ordonnances  de  François  Ier 
.  et  de  Henri  II  touchant  les  hérétiques.  C'était  réveiller 
et  enflammer  toutes  les  passions  en  renouvelant  les 
supplices. 

La  noblesse  eut  de  grands  débats  intérieurs.  Elle 
ne  fut  pas  unanime  sur  la  liberté  de  conscience  qu'une 
minorité  tumultueuse  voulait  étouffer  dans  le  sang. 
Toutes  les  fractions  de  cet  ordre,  prompt  à  la  force  et 
aux  aventures,  s'entendirent  cependant  pour  deman- 
der une  réforme  disciplinaire  du  clergé  et  la  réunion 
plus  fréquente  des  états  provinciaux  et  généraux. 
La  noblesse  ,  au  reste ,  ne  sut  pas  mieux  éviter  que 
le  sacerdoce  l'égoïsme  de  corps,  ce  vice  en  morale , 
cette  faute  en  politique.  Elle  réclama  sans  pudeur  l'ac- 
croissement blessant  de  ses  privilèges  aristocratiques. 

Le  tiers  fut  plus  éclairé,  plus  large,  plus  généreux. 
Il  parla  un  langage  bien  autrement  imposant.  On  sur- 
prit dans  sa  voix  l'accent  profond,  national  des  mul- 
titudes qu'il  représentait  plus  sincèrement  qu'aucun 
des  deux  autres  ordres. 

Ce  tiers ,  qui  n'était  rien,  qui  aspirait  à  devenir 
quelque  chose,  et  qui  devait  être  tout  plus  tard,  exi- 
geait dès  lors  de  bien  grandes  satisfactions  : 
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La  restitution  aux  communes  et  aux  prêtres  de 
l'élection  des  évoques; 

L'emploi  d'une  partie  des  revenus  de  l'Eglise  pour 
l'entretien  des  écoles,  des  collèges  et  pour  le  soulage- 
ment des  pauvres; 

L'abolition  des  impôts  payés  à  la  cour  de  Rome  ; 

La  suppression  de  la  vénalité  des  charges  et  des 
commissions  arbitraires  ; 

L'unité  commerciale  de  la  France  par  l' abolition  des 
douanes  de  province  à  province. 

Enfin  ,  le  tiers  consacrait  tous  ces  progrès  en 
briguant  la  garantie  suprême  :  la  périodicité  des 
états  généraux.  C'était  le  gouvernement  représen- 
tatif désiré  comme  clef  de  voûte  de  l'édifice  social. 

Quand  les  délégués  du  conseil  royal  eurent  fait 
leur  rapport  sur  ces  cahiers  des  états ,  le  roi  de  Na- 
varre et  le  chancelier  se  rendirent  au  couvent  des  cor- 
deliers  d'Orléans  où  les  trois  ordres  étaient  réunis. 
Antoine  de  Bourbon  et  L'Hôpital  ne  déguisèrent  pas 
le  déficit  de  la  couronne  qui  montait  à  quarante- trois 
millions  quatre  cent  quatre-vingt-quatre  mille  livres. 
Les  revenus  ordinaires,  qui  étaient  de  douze  millions 
deux  cent  soixante  mille  livres,  suffisaient  à  peine  aux 
dépenses  nécessaires  et  rien  n'en  pouvait  être  distrait 
pour  amortir  la  dette.  Les  députés  répondirent  que 
leur  mandat  ne  les  autorisait  pas  à  consentir  de  si 
énormes  subsides,  et  qu'il  fallait,  pour  une  telle  déci- 
sion, de  nouvelles  élections  et  de  nouveaux  états 
généraux. 

Le  gouvernement  eut  ainsi  la  main  forcée.  11  fut 
convenu  entre  lui  et  les  trois  ordres  que  les  états, 
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rajeunis  par  l'élection,  seraient  rassemblés  à  Melun 
avant  le  1er  mai  pour  statuer  sur  les  demandes  de  la 
royauté.  Cfcs  états  ne  devaient  se  composer  que  de 
trente-neuf  membres,  trois  représentants,  un  prêtre, 
un  noble  et  un  bourgeois  par  chacun  des  treize  gou- 
vernements de  la  France.  On  croyait  ainsi  éviter 
l'anarchie  du  nombre. 

Ces  mesures  prises,  la  séance  de  clôture -des  états 
d'Orléans  eut  lieu  le  31  janvier  1561. 

Le  duc  de  Guise  avait  porté  sans  ployer  le  poids  de 
cette  assemblée  hostile.  Il  avait  tenu  contre  tous  les 
assauts  avec  autant  de  fermeté  que  de  prudence.  Le 
cardinal  de  Lorraine  avait  d'abord  payé  d'audace-, 
mais,  après  avoir  échoué  dans  son  désir  d'être  l'ora- 
teur des  trois  ordres,  après  avoir  vainement  sollicité 
deux  fois  la  parole  dans  une  séance  des  états ,  inca- 
pable de  braver  l'impopularité  quand  il  n'avait  plus 
la  compensation  du  pouvoir,  cet  orgueilleux  prélat, 
cédant  à  la  peur ,  prétexta  des  devoirs  religieux  et 
se  retira  subitement  à  Reims  où  l'appelaient ,  di- 
sait-il, les  soins  de  son  diocèse.  La  robe  rouge  du 
pontife  et  l'indulgence  du  duc  de  Guise  qui  lutta  seul 
contre  la  réaction  et  ses  chefs  couvrirent  cette  lâ- 
cheté. 

L'amiral  de  Coligny  ne  fut  pas  le  dictateur  de  l'as- 
semblée, mais  son  esprit  y  domina.  Ses  requêtes  pour 
les  protestants  ne  furent  pas  rejetées,  elles  furent 
ajournées  avec  bienveillance  aux  prochains  états  ;  et 
en  même  temps  toute  persécution  cessa  contre  ceux 
qui  s'étaient  hasardés,  soit  dans  le  tumulte  d'Am- 
boise,  soit  dans  d'autres  conjurations. 
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La  dernière  séance  de  l'assemblée  d'Orléans  fut 
marquée  par  un  incident  qui  eut  des  suites  funestes. 
Jean  Quintin  fit,  à  la  sueur  de  son  front,  rine  amende 
honorable  àColigny.  Ces  excuses,  auxquelles  il  avait 
été  condamné ,  lui  semblaient  un  opprobre  sur  son 
nom.  L'historien  qui  a  demeuré  dans  la  maison  où 
s'écoula  paisiblement  la  vie  de  Quintin ,  à  l'ombre 
de  la  cathédrale ,  comprend  mieux  quel  dut  être  le 
trouble  du  théologien  échappé  à  cette  cellule  de  re- 
cueillement. Le  pauvre  chanoine  se  trouvait  bien  dé- 
paysé hors  de  son  cher  Autun  et  de  ses  habitudes 
studieuses,  dans  l'orage  des  passions  politiques.  Il 
crut  ne  faire  que  son  devoir  en  menaçant  l'amiral. 
Mais  quand  il  sentit  sur  sa  poitrine  le  genou  d'un  si 
grand  adversaire,  quand  il  fut  blâmé  par  les  prudents 
du  catholicisme,  bafoué  par  les  huguenots  qui  ne  lui 
épargnèrent  ni  les  pamphlets ,  ni  les  caricatures , 
quand  il  eut  été  forcé  à  une  rétractation  qui  lui  parut 
l'humiliation  de  la  vérité  du  Christ  devant  Terreur  de 
Calvin,  ses  remords,  son  honneur  blessé,  sa  conscience 
violée,  l'ingratitude  des  uns,  la  moquerie  des  autres, 
la  faiblesse  du  clergé,  la  tyrannie  de  la  reine  mère, 
toutes  ces  émotions  ensemble  le  secouèrent  si  vio- 
lemment, qu'il  tomba  malade  et  se  mit  au  lit.  Il  ex- 
pira dans  le  chaos  et  dans  la  fièvre  des  dissensions  ci- 
viles qui  dévorent  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour 
elles.  La  mort  de  Quintin  fut  d'autant  plus  cruelle 
que  les  rires  de  ses  ennemis  se  mêlèrent  à  l'abandon 
de  ses  amis. 

Le  chancelier  de  L'Hôpital  ne  se  borna  pas  dans  les 
états  d'Orléans  a  des  théories   II  investit  les  citoyens 
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et  les  simples  prêtres  du  droit  de  nommer  les  évoques 
et  tenta  de  diminuer  les  prodigalités  de  la  cour.  Il 
fut  l'auxiliaire  de  tous  les  instincts  élevés.  Seulement 
il  ne  se  livra  pas  en  rêveur,  en  utopiste.  Il  travailla 
d'un  grand  sens  à  renfermer  les  esprits  dans  de  justes 
limites,  de  peur  que  la  réprobation  contre  les  règnes 
précédents  ne  dégénérât  en  un  bouleversement  social 
qui  eût  infailliblement  détrôné  les  Valois  et  couronné 
les  Bourbons  par  l'ascendant  des  huguenots. 

Catherine  de  Médicis ,  elle ,  avait  beaucoup  parlé 
aux  états  des  économies  qu'elle  feignait  de  vouloir 
réaliser  par  conformité  de  vue  et  de  patriotisme 
avec  eux. 

Elle  affecta,  surtout  avec  les  élus  de  la  bourgeoisie, 
une  sensibilité  profonde  pour  le  peuple  et  une  pa- 
thétique douleur  de  veuve  et  de  mère. 

Il  est  probable  que  les  députés  ne  furent  pas  dupes 
de  son  ostentation  et  qu'ils  doutèrent  un  peu  de 
son  désespoir  à  la  mort  de  Henri  II  et  à  celle  de 
François  H.  Ces  morts  lui  léguaient  le  pouvoir,  ce 
qu'elle  aimait  le  plus  au  monde.  Si  elle  prit  en  dé- 
goût l'hôtel  des  Tournelles,  où  son  mari  rendit  l'âme, 
ce  fut  délicatesse  de  nerfs  plutôt  que  de  cœur.  Elle 
s'établit  provisoirement  au  Louvre,  et  commanda,  sur 
l'emplacement  de  la  halle  aux  blés,  l'hôtel  de  Sois- 
sons,  qu'elle  finit  par  habiter. 

Moins  elle  éprouvait  peut-être  de  regret,  plus  elle 
en  afficha.  Elle  ne  se  vêtit  jamais  qu'en  deuil  depuis 
son  veuvage  ;  par  un  singulier  rapprochement,  elle 
adopta  le  noir  après  la  mort  de  son  mari ,  le  roi  de 
France,  comme  Diane  de  Poitiers  l'avait  adopté  après 
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la  mort  de  son  mari,  le  grand  sénéchal.  Mais,  et 
pour  l'une  et  pour  l'autre,  ce  sombre  costume  n'em- 
pêcha rien  et  ne  prouve  rien. 

Les  états  ne  se  trompèrent  point  aux  manèges  de  la 
reine  mère.  Ils  savaient  avec  quelle  facilité  elle  avait 
supporté  l'agonie  du  jeune  roi  François  II,' dont  le 
trépas  lui  donnait  l'influence  suprême  et  la  substi- 
tuait à  Marie  Stuart  dans  le  gouvernement. 
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Catherine 'de  Médicis.  —  Sa  naissance,  son  luxe,  ses  filles  d'hon- 
neur. —  La  cour  au  seizième  siècle.  —  Les  huguenots  et  les 
calholiques  se  disputent  le  connétable.  —  Habileté  de  Charles  IX 
et  de  la  reine  mère.  —  Le  connétable  se  déclare  pour  les  catho- 
liques. —  Triumvirat.  —  Le  duc  de  Guise.  —  Le  connétable.  — 
Le  maréchal  de  Saint-André.  —  Au  sacre ,  préséance  du  duc  de 
Guise  sur  M.  de  Montpensier.  —  Accord  à  Saint-Germain  de 
M.  de  Guise  et  du  prince  de  Condé.  —  Voeux  des  étals  généraux. 
—  Politique  des  Guise. —  Désir  des  Chàlillon. 

Catherine  de  Médicis  avait  quarante  et  un  ans  à 
l'avènement  de  Charles  IX-,  cette  princesse,  par  son 
mariage  avec  Je  dauphin ,  fils  de  François  Ier,  avait 
introduit  un  élément  nouveau,  l'élément  italien,  dans 
notre  histoire.  Elle  porta  dans  une  dynastie  de  rois 
et  de  chevaliers  les  calculs  d'une  dynastie  de  mar- 
chands et  de  diplomates.  Elle  insinua  dans  la  cour 
la  moins  déloyale  de  l'Europe  les  ambiguïtés ,  les 
pièges ,  les  trappes  de  Florence ,  de  Naples ,  de 
Rome,  de  Milan,  de  Venise,  et  une  corruption  plus 
raffinée  empruntée  à  tous  les  princes  d'au  delà  les 
monts. 

Elle  avait  une  ressemblance  de  race  avec  ses  an- 
cêtres, singulièrement  avec  le  grand  Cosme  qui,  par 
son  bon  sens  poussé  jusqu'au  génie,  par  sa  magnifi- 
cence, par  ses  largesses,  transforma  une  maison  de 
banque  en  un  palais  de  monarque.  Elle  faisait  sou- 
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venir  de  Léon  X ,  ce  Salomon  des  papes,  qui  le  pre- 
mier couronna  de  la  liare  la  gloire  de  son  nom. 

Le  teint  de  Catherine  était  olivâtre,  et  son  em- 
bonpoint fort  développé.  Cet  aspect  basané ,  épa- 
noui,  ne  lui  messayait  point  cependant.  Son  front 
vaste  avait  les  plans,  les  signes  particuliers  à  ces 
hommes  d'État  faux  et  féroces  dont  Machiavel  avait, 
trouvé  tant  de  modèles  dans  les  petits  despotes  de 
l'Italie.  Le  nez  de  Catherine,  noble  et  recourbé,  très- 
large  à  son  arête,  exprimait  une  dureté  native,  éveil- 
lait une  idée  de  proie  et  rappelait  le  bec  d'un  aigle 
des  Apennins.  La  physionomie  de  cette  princesse 
athée  était  impitoyable  et  tranquille.  Ses  regards, 
perpétuellement  obliques,  suivaient  dans  des  détours 
perdus  les  victimes  que  sa  politique  livrait  aux  mino- 
taures  de  ses  labyrinthes.  Ses  lèvres  souriaient  de 
près  et  de  loin  au  fanatisme  qu'elle  abusait,  au  mal 
qu'elle  provoquait  en  se  jouant.  Femme  indéfinis- 
sable, née  sous  la  planète  des  sphinx,  séduisante  et 
redoutable,  pétrie  d'artifice,  d'une  placidité  perfide, 
comme  ces  eaux  dormantes  et  décevantes  qui  attirent 
pour  engloutir,  qui  promettent  le  rafraîchissement 
et  qui  donnent  la  mort. 

Elle  avait  du  moins  à  un  haut  degré  la  qualité  de 
sa  famille  et  de  sa  patrie.  Elle  protégeait  les  arts. 

Dès  les  commencements  du  règne  de  Charles  IX, 
elle  agrandit  le  personnel  de  la  cour;  elle  embellit 
le  Louvre  et  toutes  les  résidences  des  Valois  avec  un 
déploiement  de  luxe  où  Ton  sentait  un  accroissement 
de  puissance.  Elle  méditait  déjà,  au  milieu  des  con- 
versations de  Philibert  Delorme  et  de  Jean  Bullant, 
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les  Tuileries,  qu'elle  ne  bâtit  que  trois  ans  plus  tard. 
Elle  enrichit  la  bibliothèque  des  plus  précieux  ma- 
nuscrits du  maréchal  Strozzi,  tué  au  siège  de  Thion- 
ville.  Ces  manuscrits,  que  le  maréchal  avait  achetés 
de  l'héritier  des  Médicis,  Catherine  crut  les  recouvrer 
en  les  olïYant  à  la  France. 

Parmi  tant  de  grandes  princesses  dont  pas  une 
n'était  son  égale  ,  Catherine  surprenait  des  allusions 
ironiques  sur  sa  naissance.  Petite-nièce  de  deux 
papes,  belle-fille  du  roi  François  Ier,  épouse  du  roi 
Henri  II,  mère  de  deux  rois  et  d'une  reine  5  après 
comme  avant  cette  grande  alliance  avec  la  maison 
de  France,  qu'était-elle,  néanmoins,  sinon  la  fille 
d'une  race  de  marchands  devenus  princes?  Cathe- 
rine  n'avait  pas  de  rivale.  La  fortune  l'avait  élevée 
au-dessus  de  toutes  les  femmes  de  son  siècle.  Sa  gran- 
deur lui  suscitait  des  ennemis  intimes.  Bien  qu'elle 
triomphât  avec  plus  d'habileté  que  de  hauteur , 
elle  entendait  siffler  tout  bas  l'envie  autour  d'elle. 
Elle  épiait  des  mots  et  des  correspondances  de 
mépris  sur  ses  origines.  A  toutes  les  époques  de 
sa  vie,  elle  eut  cette  humiliation  qu'elle  sembla 
toujours  ne  pas  comprendre.  Sa  famille,  qui  avait 
conquis  la  tiare  à  Rome ,  le  pouvoir  absolu  à 
Florence,  était  montée  au  rang  d'une  dynastie  de 
princes.  Et  cependant  l'opiniâtre  morgue  de  la  no- 
blesse, tout  en  reconnaissant  officiellement  les  Médi- 
dis,  ces  Mécènes  des  arts  dans  le  monde  moderne, 
les  dédaignait  intérieurement  et  se  moquait  de  leur 
blason.  Ce  dédain  était  si  fort,  que  l'orgueil  du  sei- 
zième siècle  le  transmit  à  la  vanité  du  dix-huitième, 
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ce  qui  faisait  dire  au  marquis  de  Mirabeau,  le  père 
du  grand  orateur,  avec  cette  insolence  spirituellement 
féroce  qui  le  distinguait  :  «  Il  n'y  a  qu'une  mésal- 
liance dans  ma  lignée,  et  c'est  celle  des  Médicis.  » 

La  reine  Catherine  n'ignorait  pas  cette  opinion 
des  seigneurs  et  des  gentilshommes  de  son  temps, 
de  ceux  mêmes  qui  la  flattaient  le  plus.  Catherine , 
en  femme  d'un  profond  esprit,  gardait  son  rôle  de 
grande  princesse  comme  si  elle  fût  descendue  de  la 
reine  Blanche,  et  ne  se  vengeait  de  l'arrogance  con- 
tenue des  nobles  qu'à  force  de  supériorité ,  de  pou- 
voir réel  et  d'éclat. 

Sa  magnificence  écrasait  et.  décourageait.  Toutes 
les  splendeurs  étaient  éclipsées  par  la  sienne.  Elle 
était  plus  riche  en  joyaux  et  en  œuvres  d'art  qu'au- 
cune princesse  de  l'Europe. 

Elle  avait  les  mains  d'une  beauté  rare.  Les  poètes 
et  les  courtisans,  qui  alors  étaient  aussi  des  poètes,  di- 
saient que  les  doigts  de  rose  de  la  déesse  Aurore  ne 
pouvaient  être  comparés  à  ces  mains  royales. 

Catherine  attachait  un  grand  prix  à  la  distinction 
de  ses  mains  aristocratiques.  Cette  distinction  ne  jus- 
tifiait-elle pas  ses  hautes  destinées  ?  Elle  était  fort 
sensible  à  l'adulation  sur  ce  point.  Elle  disait  quel- 
quefois avec  complaisance  que  le  duc  d'Anjou  et 
madame  Elisabeth ,  reine  d'Espagne ,  la  rappelaient 
le  mieux  en  cela;  et  de  tous  ses  enfants,  c'étaient 
ceux  qu'elle  aimait  le  plus. 

La  femme  en  elle  se  trahissait  sous  les  trames 
sombres  de  la  politique  et  des  coups  d'État.  Elle  in- 
terrompait souvent  un  entretien  sérieux  pour  contem- 
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pler  des  heures  entières ,  tantôt  un  buste ,  tantôt  un 
portrait  d'elle  qui  la  reportait  à  sa  jeunesse. 

Ses  filles  d'honneur,  instruites  par  elle  à  toutes  les 
dextérités,  n'étaient  pas  moins  les  intermédiaires  de 
sa  coquetterie  que  de  sa  diplomatie.  Elles  murmu- 
raient à  l'oreille  des  gentilshommes  français  et  étran- 
gers des  confidences  qui  devenaient  pour  elles-mêmes 
des  préliminaires  d'amour.  Elles  disaient  toutes  les 
perfections  de  la  reine,  les  mystères  charmants  de 
son  pied  imperceptible,  de  ses  jambes  faites  au  tour, 
de  son  sein  qui  défiait  toute  imagination ,  le  piège 
des  nonces  et  des  cardinaux.  Elles  révélaient  la 
blancheur  de  lait  de  Catherine  qui  contrastait  déli- 
cieusement avec  le  chaud  coloris  de  son  visage 
italien. 

La  reine  savait  tous  ces  détails  et  les  indiscrétions 
les  plus  hardies  étaient  les  mieux  récompensées. 

Catherine  avait  sans  cesse  autour  d'elle  jusqu'à 
deux  cents  filles  d'honneur. 

Quand  elle  sortait  pour  la  chasse  ou  pour  les  lon- 
gues promenades,  elle  était  toujours  accompagnée 
par  un  escadron  léger  de  cinquante  ou  soixante  de 
ces  jeunes  filles  qui,  sous  le  ciel  orageux  et  la  pluie 
de  sang  des  guerres  civiles,  vivaient  dans  une  perpé- 
tuelle fête  d'amour,  tantôt  négociatrices  frivoles  de 
noires  intrigues  au  fond  des  maisons  royales,  tantôt 
sirènes  le  long  de  l'eau  des  étangs,  des  canaux  et 
des  bassins,  tantôt  amazones  à  travers  les  avenues 
des  bois  et  des  parcs. 

Les  seigneurs  et  les  princes  se  mettaient  aux 
fenêtres  ou  se  cachaient  dans  les  sentiers  pour  voir 
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passer  ces  charmantes  filles ,  sur  les  haquenées  des 
écuries  de  la  reine  mère.  Harnais  et  parures  étin- 
celaient.  Les  selles,  les  housses,  les  brides,  ornées 
d'or  et  de  perles,  correspondaient  aux  robes  de  bro- 
cart, aux  manteaux  d'hermine,  aux  toques  de  ve- 
lours étoilées  de  diamants  et  surmontées  de  plumes 
mouvantes.  Catherine  était  la  plus  audacieuse  à  che- 
val. «  C'est  goût  de  gentiïfemme,  »  disait-elle.  Ce 
goût,  qui  lui  était  naturel  et  qu'elle  tenait  pour  signe 
de  noblesse,  elle  le  portait  jusqu'à  la  passion.  Elle 
galopait  parmi  les  arbres  et  clans  les  descentes  au  ris- 
que de  se  tuer.  Elle  lit  plusieurs  chutes  dangereuses, 
une  entre  autres  dont  elle  faillit  mourir.  Ambroise 
Paré ,  ce  grand  homme,  sauva  la  reine  en  la  tré- 
panant. 

Malgré  son  péril,  le  bruit  de  sa  blessure  ne  lui 
déplut  pas.  Il  lui  agréait  de  déguiser  sous  ses  fan- 
taisies équestres,  sous  la  pourpre  de  son  rang  et 
de  son  sang,  les  humbles  débuts  de  ses  pères  sortis 
du  peuple,  puis  élevés  par  le  négoce  à  la  bour- 
geoisie ,  puis ,  par  les  immenses  spéculations  du 
commerce  et  de  la  banque ,  investis  comme  des  rois 
du  pouvoir  souverain.  Ses  généalogistes  à  gages 
avaient  beau  faire  remonter  les  Médicis  aux  paladins 
de  Charlemagne,  elle  ne  se  dissimulait  pas,  elle  qui 
était  nette  et  positive,  que  son  premier  ancêtre  un 
peu  respectable  était  Averard  de  Médicis,  gonfalonier 
de  la  république  de  Florence  en  1314.  Cet  Averard 
n'était  qu'un  plébéien  de  mérite.  Catherine  le  savait, 
mais  elle  se  consolait  sans  doute  en  pensant  que  ses 
grands  aïeux Cosme  et  Laurent  le  Magnifique,  Léon  X 


HISTOIRE   DE   LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  43 

et  Clément  VIII,  valaient  des  princes  et  qu'elle  était 
digne  de  leur  génie. 

On  vient  de  voir  que  rien  n  était  plus  imposant  ni 
plus  attrayant  qae  la  reine  mère  hors  du  palais. 
Dans  le  palais,  elle  se  surpassait  elle-même.  Que 
ce  fût  à  Monceaux,  à  Chenonceaux  ,  à  Cliambord,  à 
Fontainebleau,  à  Saint-Germain  ou  au  Louvre,  sa 
chambre  était  partout  le  centre  des  affaires  et  des 
plaisirs.  C'est  là  que  se  nouaient  et  se  dénouaient 
les  drames  variés  de  la  diplomatie  et  de  l'amour. 
C'est  là  que  se  décidait  le  sort  des  peuples,  des 
sectes  et  des  partis.  C'est  là  que  se  donnaient  des 
fêtes  magiques,  là  que  battait  le  cœur,  là  que  s'en- 
durcissaient les  pensées,  là  que  s'embrasaient  les 
sens.  Quelle  que  fût  la  résidence  royale,  les  filles 
d'honneur,  sous  des  parures  éblouissantes  ou  mo- 
destes, selon  les  occasions,  étaient  répandues  dans 
les  salons ,  dans  les  antichambres ,  et  jusque  dans 
les  parterres,  au  milieu  des  jardins.  Elles  causaient 
avec  les  princes,  les  seigneurs,  les  étrangers.  Tan- 
tôt elles  cédaient  à  leur  entraînement  personnel , 
tantôt  elles  accomplissaient  sous  les  voiles  de  la  ga- 
lanterie les  desseins  perfides  de  leur  maîtresse.  Ne 
dirait-on  pas  que  l'histoire  inspirant  la  poésie,  le 
Tasse,  en  peignant  de  couleurs  si  féeriques  le  palais 
d'Armide,  songeait  à  Catherine  de  Médicis,  cette  Ar- 
mide  florentine  qu'il  devait  observer  de  prés  et  dont 
les  philtres  dépravaient  et  tuaient,  femme  et  homme 
d'Etat  tout  ensemble,  moitié  Circé  et  moitié  Machia- 
vel, remuant  tout  et  n'achevant  rien,  parce  qu'au 
milieu  de  ses  ruses,  de  ses  finesses,  de  ses  strataçè- 
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mes  de  l'enfer,  il  lui  manquait  la  seule  force  toute- 
puissante  ,  celle  qui  naît  d'une  conscience  et  d'une 
foi? 

Ce  qui  complétait  les  réceptions  de  la  reine  mère 
et  ce  qui  leur  ajoutait  une  ivresse  de  plus  ,  c'était  la 
musique.  Catherine  avait  une  excellente  troupe  de 
chanteurs  et  de  virtuoses  d'Italie.  Ils  étaient  bien 
payés  et  toujours  prêts  à  mêler  leur  art  exquis  aux 
matinées  ou  aux  soirées  de  la  reine.  Catherine  les 
employait  aussi  volontiers  à  sa  chapelle  qu'à  ses  bals, 
avec  cette  indifférence  profonde  de  son  cœur  alliée 
et  blasé. 

C'est  ainsi  que  la  reine  mère,  dans  les  besoins  de 
sa  politique,  avait  fait  de  sa  chambre  les  délices  de 
la  cour.  Elle  avait  donné  au  service  des  filles  d'hon- 
neur un  développement  et  un  prestige  merveilleux. 
Elle  exploita  en  magicienne  autant  qu'en  princesse 
la  volupté  qui  devint,  dans  les  souplesses  de  sa  di- 
rection et  selon  la  mobilité  des  intérêts,  comme 
l'argent,  comme  les  dignités,  comme  la  religion 
elle-même  ,  un  instrument  de  règne ,  instrumeiitum 
regni. 

Celait  Anne  de  Bretagne,  la  femme  de  Louis  XII, 
qui  d'abord  s'était  entourée  de  jeunes  filles  nobles, 
et  ce  fut  elle  qui  créa  une  cour  de  dames.  Ces  dames 
étaient  attachées  à  sa  personne  et  gagées,  comme  on 
disait  alors,  sur  sa  cassette. 

Cette  cour  armée  de  passion,  de  beauté,  de  sou- 
rires, de  larmes,  de  fascinations  infinies,  fut  l'une 
des  principales  institutions  de  l'Etat,  sous  les  Valois 
et  sous  les  Bourbons.  En  réunissant  dans  le  palais 
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tant  de  charmes  et  tant  de  palpitations  secrètes,  les 
rois,  les  reines,  et  Catherine  de  Médicis,  plus  que 
ses  prédécesseurs  et  ses  successeurs  sur  le  trône, 
enflammèrent,  comme  au  milieu  d'une  fournaise,  tous 
les  instincts  ardents  qui ,  ne  pouvant  plus  s'éva- 
porer, se  redoublaient,  s'irritaient,  s'échauffaient 
les  uns  parles  autres.  Le  courage,  la  gloire,  l'am- 
bition, les  désirs  impétueux,  les  témérités  folles 
s'allumèrent  aux  éclairs  des  yeux  des  femmes.  L'a- 
mour fut  une  fièvre  chaude,  le  plaisir  une  soif 
inextinguible.  Sous  les  dehors  de  l'étiquette ,  sous 
le  masque  des  convenances,  les  sens  rugirent  et  le 
cœur  saigna  entre  les  pleurs  amers  et  les  éclats  de 
rire. 

Car  cette  civilisation  nouvelle  et  d'une  jeunesse  si 
exubérante  a  deux  faces  :  l'une  tragique  et  l'autre 
comique,  presque  bouffonne.  Shakspeare  personnifie 
la  première  5  Boccace,  Rabelais  expriment  la  seconde 
avec  des  raffinements  de  corruption,  de  débauche  et 
de  cynisme  dont  la  réalité  a  peut-être  dépassé  en- 
core les  orgiaques  fictions.  Ah!  si  l'historien  osait 
être  le  poëte  entier  de  cette  réalité,  quelle  épopée 
vraie  jaillirait  de  son  âme  contristée  par  tant  de  cri- 
mes atroces  et  de  vices  noirs,  mais  consolée  par  l'es- 
pérance du  progrès  humain  qui  flotte  au-dessus  et 
au  delà  de  l'écume  la  plus  sanglante  des  révolutions 
sociales?  Quels  héros  lui  fourniraient  les  grands  par- 
tis catholique  et  protestant!  Quelles  héroïnes  lui  se- 
raient ces  femmes  du  seizième  siècle  qui  surent 
aimer,  haïr,  chanter,  prier,  se  venger,  se  dévouer, 
mourir  d'un  élan  plus  intense  qu'à  aucune  autre  épo- 
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que  du  monde  et  qui  fuient  femmes,  en  un  mot,  à 
une  plus  haute  puissance  que  les  femmes  de  tous  les 
autres  siècles  ensemble  1 

A  l'issue  des  états  d'Orléans,  sous  toutes  les  pro- 
messes, sous  tous  les  discours,  sous  toutes  les  intri- 
gues et  sous  toutes  les  fêtes,  sous  les  prétextes  plus 
ou  moins  sincères  d'assemblées  publiques  ou  privées, 
à  travers  les  ambitions  personnelles  de  rang  et  de 
fortune,  il  y  a  une  seule  chose  puissante  ,  générale  : 
l'éclosion  au  grand  jour  du  protestantisme. 

Pour  ceux-  qui  croient  à  la  révélation  permanente 
de  Dieu  dans  l'humanité  et  à  l'acquiescement  succes- 
sif de  l'humanité  à  cette  révélation  ;  pour  ceux  qui 
ne  sont  d'aucune  secte ,  car  les  sectes  sont  des  divi- 
sions qui  varient  avec  les  méridiens;  pour  ceux  qui 
n'adhèrent  aux  religions  que  par  ce  qu'elles  ont  d'im- 
muable et  d'universel ,  par  leur  fond  éternel ,  non  par 
leur  forme  éphémère;  pour  ceux  dont  la  piété  con- 
siste à  mettre  leur  raison  d'accord  avec  la  raison  du 
genre  humain,  dont  ils  préfèrent  l'autorité  à  l'auto- 
rité de  quelques  peuples  ;  pour  ceux  qui  affirment  ou 
qui  nient  avec  leur  intelligence  individuelle  au  lieu 
d'affirmer  ou  de  nier  avec  des  légendes  -,  pour  ceux 
qui  ne  s'enrôlent  pas  dans  une  foi  particulière  à  un 
sacerdoce,  mais  qui  embrassent  les  dogmes  communs 
à  tous  les  sacerdoces,  c'est-à-dire  la  seule  religion 
dégagée  des  erreurs  soit  d'espace,  soit  de  temps,  la 
seule  religion  en  esprit  et  en  vérité-,  eh  bien!  pour 
ceux-là  mêmes  qui  ne  sont  ni  huguenots  ni  catho- 
liques ,  c'est  un  spectacle  d'un  intérêt  saisissant  que 
la  naissance  de  la  Réforme. 
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La  sainte  liberté  de  conscience  fait  une  évoluh'on 
héroïque,  et,  si  elle  s'arrête  en  chemin,  si  elle  ne 
conduit  pas  près  des  sources  et  sous  les  ombrages  de 
la  terre  promise,  elle  ouvre  la  route  directe  en  ou- 
vrant le  droit  d'examen,  ce  droit  aimé  de  Dieu,  parce 
qu'il  mène  à  Dieu. 

Le  moment  est  sublime  et  pathétique.  Les  partis 
et  les  chefs  de  parti  se  mesurent.  La  guerre  civile  et 
religieuse  est  à  la  veille  d'éclater. 

Le  protestantisme  avait  pour  champions  les  princes 
du  sang  et  les  Châtillon  ;  le  catholicisme  les  Guise, 
derrière  lesquels  étaient  le  pape  et  Philippe  îï. 

La  reine  mère  était  indifférente  à  ces  causes  con- 
traires, attentive  seulement  à  conserver  au-dessus  sa 
famille,  pleine  encore  de  rois,  et  son  influence,  en 
invoquant,  selon  les  conjonctures,  tantôt  la  messe, 
tantôt  la  cène  ,  tantôt  Rome ,  tantôt  Genève. 

Entre  les  deux  religions,  il  y  avait  un  homme,  non 
pas  indifférent  comme  la  reine  mère,  mais  irrésolu  : 
c'était  le  vieux  connétable  de  Montmorency.  Ami  des 
princes  du  sang,  et  des  Châtillon  ses  neveux,  il  avait 
en  horreur  le  calvinisme,  tandis  que,  très-attaché  à  la 
religion  romaine,  il  haïssait  les  Guise.  De  là  ses  in- 
certitudes. Et  ce  n'était  pas  un  personnage  à  dédai- 
gner :  ses  richesses,  ses  alliances,  ses  innombrables 
clients,  son  antiquité  dans  la  noblesse,  dans  le  com- 
mandement des  armées,  dans  la  faveur  des  rois,  le 
rendaient  précieux  et  désirable.  Aussi  chaque  parti 
s'efforça-t-il  de  le  conquérir,  comme  s'il  eût  dû  en- 
traîner avec  lui  la  prépondérance. 

L'amiral  de  Coligny  le  pratiqua  dans  l'intimité  de 
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la  famille  par  ses  propres  manèges  et  par  ceux  du 
maréchal  de  Montmorency,  le  fils  aîné  du  conné- 
table. Ces  insinuations  sourdes,  meilleures  que  des 
négociations,  prenaient  le  tour  le  plus  heureux-, 
lorsqu'un  événement  de  palais  accrut  pour  Coligny 
les  chances  d'attirer  son  oncle  le  connétable  ,  non 
pas  religieusement ,  mais  politiquement ,  dans  la 
faction  des  princes  du  sang  qui  était  l'avant-garde 
du  protestantisme. 

La  cour  était  à  Fontainebleau  où.  elle  avait  suivi 
la  reine  mère  et  le  roi,  après  les  états  d'Orléans.  Le 
duc  de  Guise,  malgré  les  suspicions,  s'était  installé 
dans  celte  résidence  et  il  y  accomplissait  sa  charge 
de  grand  maître.  C'était  lui  qui  veillait  à  la  sûreté  de 
Leurs  Majestés,  et,  chaque  soir,  il  se  faisait  apporter 
dans  sa  chambre  les  clefs  du  château.  Offensé  de  cette 
prérogative  que  s'arrogeait  le  duc,  le  roi  de  Navarre 
la  réclama  pour  lui-même,  en  sa  qualité  de  lieute- 
nant général.  Le  duc,  à  son  tour,  se  révolta  contre 
une  telle  prétention  et  jura  par  la  sainte  croix  de  ne 
pas  laisser  abaisser  en  lui  la  dignité  de  grand  maître. 
La  reine  mère,  qui  ne  voulait  irriter  ni  l'un  ni  l'autre, 
eut  recours  à  un  expédient  qui  n'apaisa  rien.  Elle 
revendiqua  le  droit  contesté  et  déclara  que  ce  serait 
à  elle-même  que  l'on  remettrait  tous  les  soirs  les  clefs 
du  palais.  Le  duc  de  Guise  mécontent  garda  un  si- 
lence énigmatique.  Sa  prudence  attestait  une  con- 
fiance sans  bornes  dans  l'avenir.  Le  roi  de  Navarre  ne 
dissimula  point  son  ressentiment.  Il  déclara  haute- 
ment que  lui  et  ses  amis  ne  souffriraient  pas  lâche- 
ment d'être  sacrifiés  aux  ministres  de  l'ancien  règne 


HISTOIRE    DE    LA    LIBERTÉ    RELIGIEUSE.  49 

et  qu'ils  étaient  résolus  à  quitter  tous  une  cour  où  il  n'y 
avait  pour  eux  aucune  justice.  Les  amis  désignés  par 
le  roi  de  Navarre  étaient  les  autres  princes  du  sang, 
les  Chàtillon  et  le  connétable.  L'amiral  animait  du  feu 
de  sa  passion  ce  coup  d'audace  qui  entraînait  irrévo- 
cablement son  oncle  de  Montmorency  dans  les  rans-s 
de  l'opposition  patricienne.  La  reine  mère  démêla  de 
son  côté  le  danger  d'un  tel  abandon.  Elle  tenta  du 
moins  d'enlever  à  cette  ligue  de  princes  et  de  sei- 
gneurs le  connétable.  Elle  mérita  de  réussir  par  sa 
promptitude  et  par  son  adresse  à  toucher  la  fibre  la 
plus  vibrante  du  vieillard  :  la  fidélité  à  ses  maîtres, 
comme  il  disait  et  comme  on  disait  en  ce  temps-là. 
Elle  fit  la  leçon  à  son  fils  Charles  IX,  et  le  petit  roi 
qui  était  spirituel  joua  bien  son  rôle.  Il  envoya  cher- 
cher Montmorency  parle  cardinal  de  Tournon,  qui 
avait  conseillé  la  reine  mère  en  cette  circonstance  et 
qui  était  tout  entier  ta  cette  négociation  de  son  choix. 
Le  cardinal  trouva  le  connétable  avec  ses  fils  et  ses 
neveux,  tout  bottés,  éperonnés,  prêts  à  partir  pour 
Paris.  Les  princes  du  sang  étaient  aussi  en  habits  de 
voyage,  leurs  chevaux  sellés  et  bridés.  Leurs  équi- 
pages avaient  pris  les  devants  et  les  précédaient  sur 
la  route.  Le  connétable,  après  avoir  écouté  attentive- 
ment le  cardinal,  hésita  un  instant  ;  puis,  ses  traditions 
de  courtisan  et  ses  devoirs  de  sujet  l'emportant  sur 
ses  engagements  de  faction,  il  se  soumit  au  message 
et  consentit  à  une  entrevue  avec  son  jeune  maître. 
Quand  il  entra  dans  le  cabinet  de  Charles  IX,  le  petit 
roi  était  assis  sous  son  dais  et  les  quatre  secrétaires 
d'Etat  attendaient  debout  autour  de  la  grande  table. 
II.  5 
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Dès  qu'il  aperçut  Montmorency.  Charles  lui  adressa 
la  parole  avec  un  mélange  d'affection  et  d'autorité 
qui  émut  et  étonna  le  vieillard.  «  Monsieur  le  conné- 
table, dit  le  roi,  vous  êtes  le  premier  officier  de  la 
couronne  et  mon  plus  ancien  serviteur.  J'ai  besoin  de 
vous  ici.  C'est  pourquoi  je  vous  défends  de  quitter 
Fontainebleau  sans  mon  aveu.  »  Et  avant  que  le  con- 
nétable fut  remis  de  cette  injonction  qui  le  contra- 
riait et  qui  le  charmait  à  la  fois  dans  cette  bouche 
enfantine,  Charles  commanda  laconiquement  à  l'un 
dos  secrétaires  d'Etat  d'écrire  l'ordre  qu'il  venait  de 
donner  à  monsieur  le  connétable.  Le  secrétaire  écri- 
vit, le  roi  approuva  et  tendit  le  papier  à  Montmo- 
rency. Le  rude  vieillard  était  dompté  et  gagné.  La 
déférence  à  ses  rois  était  son  dogme.  Surpris  de  la 
fermeté  de  Charles,  attendri  de  sa  confiance,  et  ravi 
de  sa  bonne  grâce,  il  lui  baisa  respectueusement  la 
main  et  dit  :  «  Sire,  votre  âge  tendre  m'oblige  d'au- 
tant plus.  Tenez  pour  certain  que  je  vous  obéirai 
comme  à  vos  prédécesseurs  vos  frère,  père  et  grand- 
père.  »  Le  connétable,  en  achevant  ces  mots,  s'inclina 
et  sortit. 

II  rejoignit  les  siens ,  leur  raconta  son  entrevue 
avec  le  roi  et  leur  déclara  qu'il  restait  à  Fontaine- 
bleau. Il  fut  sourd  aux  représentations  de  ses  fils, 
aux  sollicitations  des  princes  du  sang,  aux  vives  in- 
stances des  Châtillon.  L'amiral,  jugeant  qu'il  serait 
inébranlable,  cessa  toute  prière  auprès  du  vieillard  et 
s'efforça  de  persuader  à  ses  compagnons  qu'il  fallait 
demeurer  aussi.  «  N'accoutumons  pas,  dit-il,  à  se 
passer  de  nous  le  gouvernement  de  la  reine  mère, 
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assez  fort  désormais  par  le  concours  du  connéta- 
ble. »  Celte  opinion  fut  adoptée.  Les  princes  firent 
revenir  leurs  équipages  et  tous  rompirent  leur  des- 
sein. 

L'amiral  se  proposait  bien  de  ressaisir  le  conné- 
table et  de  le  plier,  politiquement  du  moins,  à  ses 
vastes  projets.  Mais  l'imprudence  de  ses  partisans  le 
sépara  irrévocablement  de  ce  tuteur  de  sa  jeunesse. 
Les  états  provinciaux  de  l'Ile-de-France  s'étaient  réu- 
nis à  Paris,  afin  de  nommer  trois  députés  pour  les 
nouveaux  états  généraux.  Cette  assemblée  d'élec- 
teurs dévoués  à  la  réforme  et  à  Coligny  agita  les 
questions  les  plus  brûlantes.  Elle  parla  de  dépouiller 
la  reine  mère  de  l'administration  et  d'élever  à  la  ré- 
gence le  roi  de  Navarre.  Plusieurs  flétrirent  la  gestion 
des  finances  par  les  Guise  sous  les  deux  derniers 
régnes.  D'autres  s'écrièrent  que  les  députés  devraient 
demander  compte  de  toutes  les  dilapidations.  Quel- 
ques-uns ajoutèrent  que  le  royaume  serait  indigent  et 
le  trésor  vide  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  rendre  gorge 
aux  favoris,  aux  favorites,  à  tous  ceux  que  le  pro- 
digue Henri  II  avait,  par  ses  folles  libéralités,  en- 
graissés de  la  substance  des  peuples. 

Ces  délibérations  transpirèrent  et  mirent  tout  en 
combustion  à  la  cour.  Elles  étaient  dirigées  contre 
les  princes  lorrains,  contre  le  marécbal  de  Saint- 
André  et  contre  la  duchesse  de  Valentinois,  mais  elles 
atteignaient  aussi  le  connétable.  11  sentit  la  double 
morsure  de  la  bourgeoisie  et  du  calvinisme,  il  se  re- 
dressa en  patricien,  en  catholique  et  surtout  en 
homme  peu  souple  aux  restitutions. 
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Tous  les  ennemis  de  Coligny  se  liguèrent  pour  en- 
venimer contre  lui  l'indignation  du  connétable. 

La  duchesse  de  Valentinois,  qui  avait  conservé  les 
meilleures  relations  avec  Montmorency,  lui  écrivait 
d'Anet  qu'elle  s'abritait  encore  une  fois  à  son  ombre. 
«  C'est  à  vous,  disait-elle,  de  nous  préserver  tous  des 
pièges  de  l'amiral,  votre' ingrat  neveu,  qui,  sans 
vous  excepter,  a  soufflé  ses  vengeances  aux  électeurs 
de  Paris  contre  ceux  qui  furent  honorés  des  faveurs 
du  roi  Henri  Iï.  » 

La  femme  du  connétable,  toujours  environnée  de 
prêtres  et  de  moines,  Madeleine  de  Savoie,  accusait 
Coligny  plus  amèrement  que  la  duchesse  de  Valenti- 
nois et  recourait  à  toutes  les  ruses  comme  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  haine.  «Il  ne  manque  pas,  répétait- 
elle  à  son  mari,  une  occasion  de  nous  nuire.  C'est 
lui  qui,  par  ses  menées  factieuses,  cherche  à  vous  ap- 
pauvrir, à  ruiner  votre  maison,  en  vous  dépouillant 
des  biens  dont  les  rois  ont  payé  vos  services.  C'est  lui 
qui,  par  ses  calomnies,  a  diminué  mes  privautés  et 
ma  considération  auprès  de  la  reine  mère.  C'est  lui 
qui,  par  son  ambition  et  ses  talents,  menace  des  plus 
grandes  calamités  la  religion  romaine  dont  vous  êtes 
le  bouclier  en  votre  qualité  de  premier  baron  chré- 
tien. Si  vous  êtes  insensible  à  vos  propres  injures 
et  à  celles  de  votre  femme ,  défendez  au  moins  votre 
Dieu.  » 

Le  marquis  de  Villars,  frère  de  Madeleine  de  Sa- 
voie et  beau-frère  du  connétable,  s'entendit  avec  le 
maréchal  de  Saint-André  pour  accumuler  les  impu- 
tations contre  Coligny.  Tous  les  griefs  épuisés,  Saint- 
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André  ajoutait  que  Coligny  n'était  qu'un  envieux  et 
qu'il  était  loin  de  porter  au  connétable  les  mêmes 
égards,  la  même  vénération  que  les  princes  lorrains. 
Quand  il  rencontrait  Montmorency  chez  la  reine 
mère  ou  dans  le  château,  le  duc  de  Guise,  par  des 
courtoisies  empressées,  quoique  toujours  nobles,  ne 
démentait  pas  Saint-André. 

Le  fils  aîné  du  connétable,  le  maréchal  de  Mont- 
morency, fut  le  seul  qui  soutint  vivement  les  Châ- 
tillon.  «  Vos  neveux,  dit-il  au  vieillard,  sont,  avec 
.nous,  les  colonnes  de  votre  puissance  et  de  votre 
gloire.  Si  vous  les  brisez,  craignez  d'écrouler  sur 
elles.  Gardez  entre  les  Ghàtillon  et  les  Guise,  dans  les 
questions  religieuses,  une  opiniâtre  neutralité.  Mais 
n'abandonnez  pas  vos  proches  pour  vos  habiles  et 
perfides  adversaires  de  tous  les  règnes.  N'est-ce  pas 
assez  d'être  envers  et  contre  tous,  protestants  ou  ca- 
tholiques, l'homme  du  roi,  le  coopérateurde  la  reine 
mère  et  le  grand  capitaine  de  la  monarchie?  » 

Coligny,  à  son  tour,  se  présenta,  suivi  de  d'Ande- 
lot  et  du  cardinal  de  Châtillon ,  ses  frères.  Il  fit  celte 
dernière  et  solennelle  démarche  dans  l'espérance 
de  retenir  celte  auguste  amitié  du  connétable  plus 
chère  encore  à  son  cœur  qu'à  sa  politique.  Il  fut  res- 
pectueux, tendre,  éloquent.  îl  supplia  Montmorency, 
lui  qui  avait  été  leur  père,  de  ne  pas  les  repousser  de 
son  sein,  eux  qui  n'avaient  pas  cessé  d'être  ses  fils, 
de  ne  pas  proscrire  de  son  alliance  les  princes  du 
sang  pour  s'unir  à  des  étrangers  qui  étaient  les  plus 
mortels  ennemis  de  l'État  et  de  toute  la  famille 
royale. 
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Le  connétable  fut  ébranlé  par  la  logique  pressante 
de  son  fils  et  remué  par  les  accents  vrais  de  Coligny, 
mais  il  retomba  vite  sous  les  influences  contraires.  11 
en  devait  être  ainsi. 

Au  fond ,  le  connétable  était  un  fin  routier  de 
politique  et  de  guerre,  très-ignorant  sur  tout  ce  qui 
n'était  pas  ces  deux  sciences  ou  ses  intérêts  privés, 
mais  très-avisé,  très-éveillé  et  fort  âpre  dans  ce  qui 
pouvait  se  rattacher  de  près  ou  de  loin  soit  à  la  for- 
tune, soit  à  l'orgueil  de  son  nom  et  de  sa  maison.  Il 
comprit  donc,  au  moment  décisif  de  la  grande  lutte 
qui  allait  s'ouvrir,  qu'étant,  lui,  le  plus  vieux  con- 
seiller et  capitaine  de  la  royauté  et  de  l'Eglise,  il 
convenait  qu'il  appuyât  ce  qui  l'appuierait  mieux 
que  des  nouveautés,  les  institutions  anciennes  comme 
lui  :  la  couronne  et  la  tiare,  la  monarchie  et  la 
papauté. 

Voilà  comment,  ulcéré  contre  Coligny  et  contre 
tous  ceux  qu'on  soupçonnait  de  vouloir  attenter  aux 
largesses  des  rois,  le  connétable  se  prononça  pour  le 
catholicisme  auquel  il  croyait  d'ailleurs  par  habitude 
autant  que  par  ambition. 

Les  huguenots  avaient  été  très-cruellement  éprou- 
ves par  les  supplices  avant,  pendant  et  après  les  con- 
jurations du  prince  de  Condé.  Ils  avaient  beaucoup 
souffert.  Le  règne  de  Charles  IX  s'était  levé  sur  eux 
comme  une  délivrance  et  ils  s'y  précipitèrent  comme 
dans  un  triomphe.  Fiers  de  la  résurrection  de  leurs 
chefs,  les  Bourbons  et  les  Coligny,  heureux  de  l'abais- 
sement des  Guise,  ils  rendirent  agression  pour  agres- 
sion, injures  pour  injures.  Ils  célébrèrent  la  cène, 


HISTOIRE    DE   LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  55 

ils  prêchèrent  malgré  les  édits,  devançant  tumul- 
tueusement les  réparations  poursuivies  et  réclamées 
légalement  par  l'amiral.  Ils  publièrent  des  pamphlets 
et  des  caricatures  contre  leurs  oppresseurs.  Ils  réim- 
primèrent un  livre  appelé  Dan,  jugement,  dont  la 
première  édition  avait  eu  un  grand  succès  clandestin 
qu'ils  ravivèrent  par  la  seconde.  Ce  livre  flétrissait 
les  Héliogabale ,  les  Caracalla,    les    Busiris  de  la 
papauté.  Il   se  proposait  de   décourager  les  persé- 
cuteurs en  racontant  les  châtiments  terribles  dont 
le  Dieu  des  martyrs  avait  foudroyé  les  bourreaux. 
Chaque  page  avait  sa  légende  tragique.  Celait  un  ar- 
chevêque de  Cantorbéry  qui ,  ayant  persuadé  de  pri- 
ver les  réformés  du  pain  de  la  parole,  prit  en  un  tel 
degoùt  le  pain  et  les  autres  aliments,  qu'il  mourut 
de  faim.  C'était  un  inquisiteur  espagnol  qui ,  ayant 
menacé  de  manger  le  nez  des  pasteurs,  eut  lui-même 
le  nez  mangé  en  pleine  foule  par  un  loup  qui  se  re- 
tira paisiblement,  sans  faire  de  mal   a   personne, 
comme  s'il  n'eût  été  envoyé  que  pour  cette  justice. 
C'était  un  comte  superbe  qui  avait  juré  de  marcher, 
dès  l'aurore  du  lendemain,  les  pieds  dans  le  sang 
calviniste  jusqu'aux  éperons,  puis  les  jambes  jus- 
qu'aux genoux,  et  qui,  la  nuit,  fut  étouffé  par  son 
propre  sang  dans  lequel  on  le  trouva  baigné.  C'était 
un  cardinal  qui  avait  allumé  des  bûchers,  noyé, 
pendu  les  pauvres  religionnaires;  il  tomba  malade 
et,  s'étant  couché,  il  aperçut  de  son  lit  un  chien 
noir  qui  le  regardait.  Le  cardinal  épouvanté  poussa 
un  grand  gémissement  et  s'écria  qu'il  était  perdu. 
On  s'empressa  autour  de  lui,  mais  ses  cheveux  se 


56  LIVRE   QUINZIÈME. 

dressaient  sur  sa  tête  et  il  montrait  le  chien  avec 
horreur.  On  ne  put  jamais  chasser  l'animal  mysté- 
rieux qui  s'avança  toujours,  à  pas  lents,  les  yeux  fixes, 
jusqu'au  chevet  du  prélat  dont  il  reçut  d'une  gueule 
béante,  enflammée  et  fatale ,  le  dernier  soupir.  Tels 
étaient  les  récits  de  ce  livre,  intitulé  Dan,  composé  et 
répandu  par  les  huguenots.  Ils  ajoutaient  les  libelles 
aux  légendes,  et  aux  libelles  les  gravures  grotesques. 
Ces  hardis  novateurs  excellaient  dans  la  plaisanterie 
comme  dans  la  logique  ou  dans  les  champs  clos ,  et 
ils  ne  maniaient  pas  moins  bien  la  plume,  les  pin- 
ceaux et  le  burin,  que  l'épée. 

Impatienté  de  ce  qu'il  jugeait  des  insolences, 
indigné  que  des  sectaires  osassent  revendiquer  des 
temples  par  la  raison  que  les  catholiques  avaient  bien 
des  églises,  le  connétable  s'emporta  contre  une  éga- 
lité qu'il  déclara  monstrueuse,  et,  avec  la  brutalité 
d'un  soldat  pour  qui  le  droit  n'est  rien  devant  la  force, 
il  passa  aux  voies  de  fait. 

•  Dans  un  voyage  de  Chantilly  à  Paris,  il  ne  caressa 
plus  les  huguenots,  comme  autrefois,  lorsqu'il  voulait 
en  grossir  son  parti;  il  les  malmena,  au  contraire,  ru- 
doyant tous  ceux  qu'il  rencontrait. 

Il  remplit  la  cour  elle-même  des  éclats  de  son  zèle. 
Il  se  plaignit  hautement  du  prince  de  Condé  et  de 
Coligny,  son  neveu,  les  blâmant  de  faire  célébrer  la 
cène  dans  leurs  chambres  du  Louvre ,  au  mépris  de 
Dieu  et  du  roi. 

Averti ,  un  jour,  que  Montluc,  évoque  de  Valence, 
prêchait  avec  l'assentiment  de  la  reine  mère  dans 
une  des  salles  du  palais ,  le  connétable  s'y  présenta 
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aussitôt.  L'auditoire  était  composé  de  très-grandes 
dames  et  de  quelques  seigneurs.  Montluc  prononçait 
.un  sermon  à  peu  près  calviniste.  Il  parlait  en  manteau 
court  et  en  chapeau ,  à  la  mode  des  pasteurs  de  Ge- 
nève. Entraîné  lui-même  par  l'esprit  des  temps  et 
par  l'impression  que  sa  hardiesse  produisait  sur  ses 
auditeurs,  Montluc  se  livrait  à  toute  la  vivacité,  à 
toute  la  verve  de  son  éloquence  méridionale.  L'aspect 
inattendu  de  Montmorency  le  glaça.  Il  continua  pour- 
tant avec  hésitation.  Le  connétable,  impassible,  de- 
bout et  la  toque  sur  la  tète,  écouta  quelques  minutes, 
puis  rompant  tout  à  coup  son  silence  et  sa  patience  : 
«  Messieurs,  dit-il  aux  gentilshommes  qui  l'accom- 
pagnaient, jetez-moi  par-dessus  la  chaire  cet  évèque 
déguisé  en  ministre.  »  Les  gentilshommes  firent  sem- 
blant de  ne  pas  entendre;  mais,  malgré  leur  immobi- 
lité, Montluc  troublé,  craignant  que  le  connétable 
ne  répétât  son  ordre,  balbutia  des  paroles  embarras- 
sées, finit  court,  descendit  les  degrés  de  sa  chaire 
improvisée  et  s'évada. 

Excité  par  les  railleries  que  dans  leur  colère 
les  huguenots  lançaient  contre  lui ,  félicité  par  sa 
femme  Madeleine  de  Savoie  ,  par  son  amie  la  du- 
chesse de  Valentinois,  adulé  par  le  maréchal  de  Saint- 
André,  remercié  parles  catholiques  éminents  de  l'Etat 
et  de  l'Église,  la  plupart  instruments  des  princes  lor- 
rains, Montmorency  ne  s'arrêta  point  en  chemin.  De 
plus  en  plus  attiré  par  les  manières  courtoises,  par 
les  déférences  respectueuses  du  duc  de  Guise,  il  eut 
une  entrevue  avec  lui.  Leur  ancienne  et  longue  ini- 
mitié fut  sacrifiée  à  leurs  desseins  nouveaux.  Ils  con- 
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c!  urent  une  alliance  dans  laquelle  ils  admirent  comme 
!>  ur  collègue  le  maréchal  de  Saint-André,  créature 
du  duc  de  Guise  et  son  principal  négociateur  auprès 
du  connétable.  Cette  alliance,  qui  fut  baptisée  du  nom 
de  triumvirat,  avait  deux  clauses  principales  :  dé- 
fendre l'antique  religion,  et  gouverner  la  reine  mère 
et  le  petit  roi  par  la  pression  irrésistible  du  parti  ca- 
tholique. Malgré  ses  nombreuses  maîtresses,  le  duc  de 
Guise  était  le  plus  pieux  des  trois.  D'ailleurs,  par  sa 
constance  autant  que  par  son  génie,  il  était  bien  su- 
périeur à  Montmorency,  le  plus  austèrement  rusé  des 
courtisans,  et  à  Saint-André,  le  plus  diabolique  des 
débauchés  et  des  dilapidateurs. 

Une  fois  constitués  comme  un  gouvernement  en 
dehors  du  gouvernement  (le  duc  de  Guise  avec  des 
arrière-pensées  de  dictature,  le  connétable  avec  des 
arrière-pensées  de  fidélité,  de  suprématie  et  de  né- 
potisme, le  maréchal  de  Saint-André  avec  des  ar- 
rière-pensées de  déprédation),  les  triumvirs  voulu- 
rent sceller  leur  union  aux  yeux  de  tous  par  un  grand 
acte  religieux.  Ils  communièrent  ensemble,  le  6  avril 
1501 ,  à  Fontainebleau  où  résidait  la  cour.  Le  soir 
même  le  connétable  donna  un  souper  splendide  au 
duc  de  Guise  et  à  Henri,  prince  de  Joinville,  que  les 
fanatiques  de  la  maison  de  Lorraine  en  France  appe- 
laient tout  bas  le  Dauphin.  Le  maréchal  de  Saint- 
André  était  aussi  du  festin,  mais  un  peu  en  subor- 
donné. C'était  le  Lépide  féodal  du  triumvirat,  aussi 
brave  que  ses  collègues,  plus  corrompu,  moins  consi- 
déré, moins  illustre. 

Le  lendemain,  le  connétable  se  rendit  à  Chantilly 
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oii  se  célébrèrent  les  noces  de  M.  de  Tlioré,  l'un  de 
ses  fils,  avec  mademoiselle  d'Humières.  Le  duc  de 
Guise  ne  tarda  pas  non  plus  à  s'installer  à  son  château 
de  Nanteuil,  à  quelques  lieues  seulement  de  Chantilly. 
De  cette  demeure  presque  royale,  il  ne  perdit  pas  de 
vue  le  vieillard  si  longtemps  son  antagoniste  opiniâtre 
et  maintenant  son  allié.  Chaque  jour,  le  duc  expédiait 
des  courriers  à  Chantilly,  tantôt  pour  s'informer  de 
la  santé  de  Montmorency,  tantôt  pour  offrir  des  fruits 
ou  des  fleurs  à  madame  la  connétable.  Parfois  il 
envoyait  des  sangliers  ou  des  chevreuils  tués  dans 
une  chasse,  ou,  ce  qui  plaisait  bien  plus  à  Montmo- 
rency, un  oiseau  rare  et  vivant  pour  la  magnifique 
volière  de  Chantilly.  Le  connétable  répondait  à  ces 
courtoisies  par  des  courtoisies  semblables  et  par  des 
présents  analogues.  La  France  avait  les  yeux  fixés  sur 
cet  échange  de  procédés  dont  elle  pressentait  les  suites 
prochaines  et  l'immense  portée.  Les  protestants  sur- 
tout se  tenaient  au  courant  de  ces  simples  politesses 
qui,  entre  de  si  grands  personnages,  étaient  des  évé- 
nements politiques. 

L'adhésion  du  connétable  ressuscitait  la  puissance 
des  princes  lorrains.  Cette  puissance  ,  un  moment 
chancelante ,  avait  été  soutenue  par  le  bras ,  par  le 
cœur  et  par  le  génie  du  duc  de  Guise-,  elle  allait  se 
relever  plus  haut  que  jamais  par  le  prestige  du  trium- 
virat. Le  duc  y  dominait.  Il  y  avait  deux  voix  :  la 
sienne  et  celle  du  maréchal  de  Saint-André.  Bien 
plus,  quand  il  avait  incliné  son  troisième  collègue 
à  une  résolution  ,  le  nom  de  Montmorency  joint  au 
sien  l'investissait  d'une  autorité  morale  incalculable. 
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La  reine  et  L'Hôpital,  sous  la  menace  de  ce  dan- 
ger, se  rapprochèrent  des  huguenots.  Le  but  du  chan- 
celier était  grand  et  il  l'eût  atteint  peut-être,  si  sa 
vertu  n'eût  pas  eu  pour  auxiliaire  la  perversité  de  Ca- 
therine. Il  eût  été  plus  fort  tout  seul.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  il  s'aida  des  protestants  contre  les  catholiques 
trop  influents,  et,  balançant  les  uns  par  les  autres,  il 
essaya  de  les  soumettre  tous  au  joug  sacré  des  lois. 
Les  querelles  entre  les  deux  partis  s'étaient  multi- 
pliées dans  des  proportions  effrayantes.  Chaque  se- 
maine, c'étaient  des  rencontres  fortuites  qui  pro- 
voquaient des  outrages ,  des  duels  ,  des  meurtres. 
L'Hôpital  rédigea  et  promulgua,  le  49  avril,  un  édit 
qui  défendait  à  tous  de  s'injurier  par  ces  mots  de 
huguenots  et  de  papistes.  Cet  édit  de  paix ,  œuvre 
d'un  philosophe  autant  que  d'un  jurisconsulte  et  d'un 
homme  d'Etat,  cet  édit  si  bien  appelé  Y  édit  de  tolé- 
rance..rendait,  soit  aux  détenus,  soit  aux  bannis,  soit 
aux  spoliés  pour  cause  de  religion,  aux  uns  la  liberté, 
aux  autres  la  patrie  ,  aux  autres  les  biens  confisqués, 
pourvu  qu'ils  vécussent  cal  hoir  quement  et  sans  scan- 
dale. Ces  derniers  mots  étaient  une  douce  habileté, 
afin  de  désarmer  le  parti  de  l'Eglise.  Touchante  et 
vaine  précaution!  Les  haines  du  clergé  et  du  peuple  y 
répondirent.  Les  triumvirs  en  donnèrent  le  signal. 
Ils  furent  bien  servis  dans  le  mouvement  d'opinion 
qu'ils  désiraient  imprimer  aux  multitudes.  Les  pré- 
dicateurs les  secondèrent  tout  haut  et  les  confesseurs 
tout  bas,  d'une  extrémité  du  royaume  à  l'autre.. 

Le  duc  de  Guise  demeura  jusque  dans  le  courant 
de  mai  àNanteuil.  11  y  reçut  toute  la  cour.  Une  quitta 
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son  château  qu'avec  elle  et  avec  le  roi  pour  aller  à 
Reims,  où  le  cardinal  de  Lorraine  devait  oindre 
•  Charles  IX.  Cette  grande  solennité  du  sacre  fut  l'oc- 
casion d'une  nouvelle  lutte  d'étiquette  entre  le  duc 
François  de  Guise  et  les  princes  du  sang.  M.  de  Mont- 
pensier  prétendait,  comme  proche  parent  du  roi ,  avoir 
le  pas  sur  le  duc  de  Guise,  qui,  de  son  côté,  comme 
plus  ancien  pair,  ne  voulait  point  le  lui  céder.  Le 
prince  lorrain  citait  en  sa  faveur  deux  antécédents. 
Son  père,  le  duc  Claude,  avait  précédé  M.  de  Mont- 
pensier  au  sacre  de  Henri  II,  et  lui-même  avait  eu  un 
pareil  honneur  au  sacre  de  François  II.  Il  n'y  avait 
donc  point  à  discuter  devant  de  semblantes  traditions. 
M.  de  Montpensier  répliquait  bien  que  la  qualité  de 
prince  du  sang  primait  toutes  les  pairies,  mais  la 
reine  mère  lui  refusa  satisfaction  en  se  prononçant 
pour  M.  de  Guise,  celui  des  deux  champions  qu'elle 
redoutait  le  plus.  Le  duc  François,  selon  cette  déci- 
sion, marcha  immédiatement  après  le  roi  de  Navarre. 
Quand  il  entra  dans  la  cathédrale  de  son  frère  (15  mai 
1561),  au  milieu  de  ce  peuple  catholique  dont  il  était 
le  héros  et  l'idole,  il  y  eut  un  profond  tressaillement 
de  joie.  Son  grand  air  et  son  costume  chevaleresque 
augmentaient  encore  l'enthousiasme  de  la  foule.  Il 
était  en  pourpoint  et  en  chausses  de  satin  cramoisi, 
sa  couleur  favorite  depuis  l'un  des  premiers  amours 
de  sa  jeunesse.  Il  portait  avec  grâce  un  manteau  de 
velours  noir  et  il  tenait  à  la  main  sa  toque  de  même 
étoffe  ornée  d'une  plume  rouge.  Le  collier  de  Saint- 
Michel  brillait  à  son  cou.  Il  avait  suspendu  à  son  cein- 
turon, incrusté  de  pierres  précieuses,  sa  meilleure 
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dague  et.  sa  plus  riche  épée.  Bien  que  le  duc  se  lut 
composé  un  visage  modeste  ,  on  sentait ,  à  travers  le 
calme  de  son  attitude  et  la  sérénité  de  sa  physiono- 
mie, le  fier  contentement  de  son  triomphe  sur  les 
princes  du  sang.  Ce  triomphe  aurait  pu  être  troublé 
si  Condë  eût  été  au  sacre.  Heureusement  il  était 
loin.  Absorbé  dans  des  démarches  judiciaires,  il  pour- 
suivait sa  réhabilitation  devant  le  conseil  du  roi,  où  il 
reprit  sa  place,  et  devant  le  parlement  qui  proclama, 
par  un  arrêt  du  13  juin,  l'innocence  du  prince. 

Les  huguenots  applaudirent  à  cette  sentence.  Les 
catholiques  murmurèrent  et  leur  irritation  nouvelle 
lit  bouillonner  les  colères  qu'ils  couvaient  contre  lé- 
dit  de  tolérance. 

Le  parlement  se  plaignit  hautement  de  cet  édit. 
Le  cardinal  de  Lorraine  le  flétrit  plus  hautement  en- 
core et  repoussa  la  sorte  d'égalité  qu'on  avait  essaye 
d'établir  entre  les  deux  religions.  L'ardent  prélat  ne 
cessait  de  répéter  au  roi  qu'il  n'y  avait  pour  lui  de 
salut,  même  temporel,  que  dans  le  catholicisme. 
«  Sire,  lui  disait-il,  croyez-moi,  votre  plus  beau 
titre  est  celui  de  très-chrétien.  Ceux  qui  vous  con- 
seilleront de  le  renier  ou  de  le  ternir  creuseront 
votre  ruine  et  vous  arracheront  la  couronne  de  la 
tète.  »  Le  mécontentement  causé  par  l'édit  de  to- 
lérance dans  la  magistrature  et  dans  le  clergé  se 
propagea.  Un  orage  se  formait  dans  les  foules  aveu- 
gles. La  reine  mère  et  le  chancelier  le  conjurè- 
rent en  ne  lui  résistant  pas.  Après  avoir  consulté  le 
conseil  privé  et  le  parlement  réunis ,  ils  rendirent 
Yédit  de  juillet  (1561).  Cet  édit  rétrograde,  malgré 
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des  adoucissements  accessoires,  doit  se  juger  par  sa 
disposition  principale  qui  défendait,  sous  peine  de 
-  mort,  aux  protestants  de  s'assembler  en  commun 
pour  prier  et  pour  prêcher. 

Les  calvinistes  jetèrent  feu  et  flammes.  Les  plus  in- 
dignés d'entre  eux  furent  le  prince  de  Condé  et  l'ami- 
ral de  Coligny.  Le  chancelier  leur  fit  dire  que  l'édit 
serait  essentiellement  provisoire  et  les  exhorta  vive- 
ment à  la  patience.  La  reine  mère  leur  donna  l'espé- 
rance prochaine  du  colloque  dePoissy.  En  attendant, 
elle  s'empressa  de  prévenir  entre  le  prince  de  Condé 
et  le  duc  de  Guise  une  collision  qui  pouvait  allumer 
la  guerre  civile. 

Condé  était  à  Saint-Germain  avec  toute  la  cour.  Il 
nourrissait  au  plus  profond  de  son  cœur  un  triple 
ressentiment  contre  les  princes  lorrains.  La  condam- 
nation capitale  qu'il  avait  subie  à  Orléans,  l'humilia- 
tion qu'il  avait  éprouvée  dans  la  personne  de  M.  de 
Montpensier  par  la  préséance  du  duc  de  Guise  au 
sacre,  et  enfin  l'oppression  décrétée  contre  tous  les 
calvinistes  par  ledit  de  juillet,  ces  trois  attentats  des 
Lorrains  soulevaient  en  Condé,  à  tout  instant,  des  fu- 
reurs subites  et  terribles.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour 
porter  aux  derniers  outrages  l'impétuosité  du  prince. 
Or,  le  duc  de  Guise  arrivait  de  Calais  où  il  avait 
conduit,  au  milieu  d'une  brillante  escorte  ,  sa  belle 
nièce  Marie  Stuart,  qui  s'acheminait  tristement  vers 
l'Ecosse.  11  s'installa,  le  23 août,  au  château  de  Saint- 
Germain.  Une  simple  rencontre  avec  le  duc  pouvait 
provoquer  de  la  part  de  Condé  une  insulte  irréparable 
et  incendier  tout  le  rovaume.  La  reine  mère  se  hâta. 
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Dès  le  soir  du  23,  elle  tenta  une  réconciliation  entre 
les  deux  grands  ennemis.  Son  négociateur  fut  le  con- 
nétable. Il  accepta  ce  rôle  épineux.  «  pour  plus  hon- 
nêtement se  défaire,  dit  d'Aubigné,  de  l'amitié  fu- 
neste des  Bourbons  et  se  lier  aux  autres,  soit  que  la 
cause  de  la  religion  l'y  poussât  par  conscience,  soit 
que  la  force  catholique  l'appuyât  mieux.  » 

Quels  que  fussent  les  motifs  du  connétable,  il  s'en- 
tremit avec  zèle  dans  un  différend  qui  menaçait  de 
devenir  tragique.  Ce  grand  vieillard ,  le  Nestor  des 
armées,  selon  l'expression  des  contemporains,  inter- 
posa la  majesté  de  ses  cheveux  blancs  entre  un  an- 
cien ami,  le  prince  de  Condé,  et  un  nouvel  allié,  le 
duc  de  Guise.  Il  les  exhorta  au  nom  du  bien  public  à 
un  accord.  S'il  réussit,  ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Il 
prodigua  tour  à  tour  son  autorité  et  ses  prières.  Le 
prince  se  montra  d'abord  intraitable  et  demeura  exi- 
geant. Le  duc,  il  est  vrai ,  fut  plus  facile.  Aussi  brave 
que  Condé,  mais  d'un  tempérament  plus  froid,  il 
ne  se  souciait  pas  d'un  duel,  quand  la  guerre  civile 
allait  s'ouvrir  à  son  ambition.  Un  champ  clos  était 
trop  étroit  pour  lui.  Il  désirait  se  battre  à  coups  de 
canon,  dédaignant  la  pointe  de  la  lance  et  le  tranchant 
de  l'épée.  Il  laissa  comme  toujours  la  supériorité  che- 
valeresque à  Condé,  se  réservant  la  supériorité  poli- 
tique. Il  abrégea  la  tâche  du  connétable  qui,  sans 
les  concessions  de  paroles  du  duc,  eût  échoué  devant 
les  hérissements  du  prince.  Son  honneur  sauf,  Guise 
consentit  à  tout.  Il  rétracta  sa  conduite  envers  Condé 
par  des  adresses  de  mots  et  d'intentions  empruntées 
certainement  à  la  société  de  Jésus, 
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Toutes  les  formules  du  raccommodement  furent 
discutées,  pesées  et  préalablement  convenues.  C'est 
alors  seulement  (24  août  1561),  que  le  roi  manda  les 
principaux  seigneurs  de  sa  cour  dans  le  grand  salon 
du  château  de  Saint-Germain.  Quand  il  y  entra  lui- 
même  avec  sa  mère,  nul  ne  manquait  au  rendez- 
vous.  Toute  l'élite  de  la  France  attendait  Leurs  Ma- 
jestés. On  remarquait  dans  cette  foule  illustre  le  roi 
de  Navarre,  les  cardinaux  de  Bourbon,  de  Lorraine, 
de  Guise,  d'Armagnac,  de  Cliàtillon,  les  ducs  de 
Montpensier,  de  Nevers ,  de  Nemours,  de  Longue- 
ville,  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon  ,  le  connétable 
de  Montmorency,  le  chancelier  de  L'Hôpital  et  l'a- 
miral de  Coligny.  Plusieurs  évoques,  les  maréchaux 
et  les  ministres  étaient  à  leur  poste.  Chacun  était 
pressé  d'une  curiosité  ardente.  La  solennité  du  lieu, 
la  qualité  des  adversaires,  la  diversité  des  intérêts, 
des  sentiments  et  des  religions  qu'ils  représentaient, 
le  dévouement  personnel  qu'ils  inspiraient  en  sens 
contraire,  la  présence  de  Leurs  Majestés,  l'anxiété 
du  possible,  la  lièvre  de  l'inconnu  ,  l'éclat  et  la  nou- 
veauté du  spectacle ,  toutes  ces  impressions  tumul- 
tueuses s'agitaient  dans  les  poitrines,  se  trahissaient 
sur  les  physionomies  et  ajoutaient  à  l'émotion  géné- 
rale. 

Le  roi,  attentif  malgré  son  jeune  âge,  et  instruit 
par  Catherine,  rompit  le  silence.  L'émotion  redou- 
bla. «  Madame,  dit  le  petit  Charles  d'un  air  im- 
posant et  d'une  voix  aussi  sérieuse  que  la  conjonc- 
ture, j'ai  convoqué  cette  compagnie  pour  qu'elle  as- 
sistât à  l'accord  de  M.  le  prince  de  Condé  et  de  M.  de 

6. 


G6  LIVRE   QUINZIÈME. 

Guise.  Ils  feront  cet  accord  si  nécessaire  au  bien  de 
mon  service,  à  la  prospérité  de  mon  royaume.  Et 
afin  que  M.  le  prince  soit  éclairci  du  doute  qu'il  a  eu, 
vous,  mon  cousin  de  Guise,  dites-lui  ce  qui  est  vrai.  » 
Le  duc  de  Guise  reprit  en  s:inclinant  :  «  Sire,  puis- 
qu'il vous  plaît  que  j'éclaircisse  M.  le  prince,  je  vais 
le  faire.  »  Se  tournant  alors  vers  Condé,  d'un  visage 
tranquille  et  d'un  accent  qui  annonçait  un  homme 
maître  de  lui-môme:  «  Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  mis, 
ni  ne  voudrais  mettre  en  avant  chose  qui  vous  fût 
dommageable ,  et  n'ai  été  auteur,  ni  instigateur  de 
votre  prison.  —  Monsieur,  repartit  aussitôt  Condé 
avec  une  brusquerie  héroïque  et  les  joues  enflam- 
mées, je  déclare  méchants,  malheureux,  et  scélé- 
rats, celuy  ou  ceux  qui  en  ont  été  cause.  »  A  quoi 
le  duc,  toujours  impassible,  répliqua  :  «  Je  le  crois 
aussi  ;  cela  ne  me  touche  en  rien.  »  Catherine,  qui 
observait  le  prince  de  Condé,  comme  si  elle  eût  craint 
de  sa  part  quelque  mouvement  violent,  regarda  le 
roi  qui  ordonna  aux  deux  adversaires  de  s'embrasser, 
ce  qu'ils  firent  ;  puis,  il  les  engagea  à  vivre  bons  amis, 
eux  qui  étaient  proches  parents,  ce  qu'ils  promirent, 
et  tout  fut  iini.  Les  secrétaires  d'Etat  dressèrent  pro- 
cès-verbal de  cette  grande  scène  qui  n'était  pas  une 
paix,  mais  seulement  une  ombre,  une  apparence. 
La  reine  mère ,  qui  trouvait  au  moins  une  espérance 
de  trêve  dans  cette  réconciliation,  la  célébra  par  un 
dîner  auquel  elle  invita  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
eminent  à  la  cour  et  dans  les  deux  religions. 

Coligny  cependant  avait  soulîèrt  profondément  de 
ledit  de  juillet  qui  interdisait  aux  protestants  les  as- 
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semblées  pieuses,  la  prière  en  commun  et  les  prédi- 
cations. L'amiral  s'aflligeait  de  cet  édit,  une  oppres- 
sion pour  ses  frères  et  pour  lui  une  déception. 
Catherine  lui  avait  promis  la  liberté  et  elle  lui  avait 
tenu  la  servitude  des  consciences.  Il  ne  cachait  point 
ses  mécomptes.  Il  avouait  qu'il  avait  été  dupe.  Il  re- 
poussait comme  déloyales  les  secrètes  protestations 
■  de  la  reine  mère  et  comme  impuissantes  celles  de 
L'Hôpital.  Il  lui  échappa  de  dire,  un  jour,  à  sa  table, 
qu'il  se  vengerait  et  qu'aux  états  prochains  il  pour- 
rait bien  faire  investir  de  la  régence  le  roi  de  Navarre, 
aux  dépens  de  l'autorité  de  Catherine. 

Cette  princesse,  qui  avait  le  don  de  l'espionnage  et 
qui  se  vantait  d'avoir  perfectionné  la  police,  au  point 
de  posséder  un  serviteur  dans  toute  famille  de  dix 
mille  livres  de  rente,  connut  le  propos  de  Coligny. 
Elle  en  fut  alarmée.  Elle  se  ménagea  bientôt  une  en- 
trevue avec  l'amiral.  Elle  eut  la  seule  franchise  dont 
elle  fût  capable  :  la  franchise  de  la  peur.  Elle  dit  à 
Coligny  que  l'édit  de  juillet  lui  avait  été  arraché, 
qu'elle  et  le  chancelier  n'avaient  consenti  que  provi- 
soirement et  sous  la  double  pression  du  clergé  et  du 
parlement.  Elle  jura,  en  pleurant,  selon  sa  coutume, 
que  ses  sentiments  pour  les  calvinistes  étaient  les 
mêmes,  et  que  si  l'amiral  voulait  se  décider  à  la  sou- 
tenir durant  les  états,  elle  promettait,  par  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  sacré,  de  ne  pas  éluder  le  colloque  théo- 
logique dont  l'ouverture  était  fixée  à  Poissy. 

L'amiral,  qui  aspirait  par-dessus  tout  à  ce  colloque, 
à  cette  grande  manifestation  du  protestantisme  en 
France ,  déposa  ses  méfiances  aux  pieds  de  la  reine 
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mère  et  ne  lui  marchanda  pas  son  appui.  Il  partit 
pour  les  états  généraux.  Ces  états,  au  lieu  de  se 
réunir  à  Melun  ,  dans  le  mois  de  mai ,  ne  furent  ap- 
pelés qu'au  mois  d'août.  Pontoise  leur  fut  assigné 
pour  le  siège  de  leurs  délibérations.  Il  n'y  eut  que  les 
deux  ordres  laïques  représentés  chacun  par  treize  dé- 
putés. Ces  députés  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse, 
fort  hostiles  au  clergé ,  très-favorables  à  Coligny,  se 
montrèrent  dignes  de  leur  mandat  par  la  fière  libé- 
ralité de  leurs  principes.  Ils  traitèrent  d'abord  la 
question  de  la  régence.  C'en  était  fait  du  pouvoir  de 
Catherine  sans  l'intervention  habile  de  l'amiral ,  qui 
entraîna  la  majorité  à  confirmer  cette  princesse  dans 
le  gouvernement  et  Antoine  de  Bourbon  dans  la  lieu- 
tenance  générale  du  royaume. 

Les  états  rédigèrent  ensuite  leurs  cahiers.  Trans- 
férés, le  27  août  1561,  à  Saint-Germain,  ils  y  furent 
rejoints  par  les  députés  ecclésiastiques. 

La  malveillance  contre  le  clergé  avait  été  crois- 
santé.  Les  requêtes  de  cette  assemblée  en  font  foi. 
Ces  requêtes  ont  une  immense  portée.  On  pressent 
1789.  Nos  ancêtres  nobles  et  bourgeois  du  seizième 
siècle  réclamaient  : 

La  vente  des  immeubles  de  l'Eglise  pour  éteindre 
la  dette  publique  ; 

La  suppression  de  la  vénalité  des  charges  et  des 
commissions  arbitraires  ; 

L'interdiction  du  conseil  aux  cardinaux  dont  la 
première  fidélité  était  au  pape  ; 

La  même  exclusion  aux  évèques  dont  le  devoir 
était  de  résider  dans  leurs  diocèses,  et  aux  princes 
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étrangers  à  qui  le  plus  indispensable  des  caractères, 
celui  de  la  nationalité,  manquait. 

Les  députés  réclamaient  encore  : 

L'abstention  de  toute  guerre  offensive  sans  leur 
consentement  jusqu'à  ce  que  le  roi  eût  été  déclaré 
majeur  ; 

La  convocation  des  états  généraux  tous  les  deux 
ans  ; 

La  révocation  de  l'édit  de  juillet ,  c'est-à-dire  la 
liberté  de  conscience  et  l'octroi  de  temples  aux  pro- 
testants pour  l'exercice  légal  de  leur  religion  ; 

Enfin,  un  concile  français  pour  la  réforme  des 
abus. 

Voilà  les  principales  requêtes  des  états  dans  leurs 
trois  phases,  soit  à  Orléans  ,  soit  à  Pontoise,  soit  à 
Saint-Germain.  C'était  une  révolution.  Mais  pas  un 
de  ces  vœux  ne  fut  complètement  exécuté. 

Il  en  est  un  pourtant,  le  petit  concile,  connu 
sous  le  nom  de  colloque  de  Poissy,  qui  fut  naïvement 
abordé,  qui  éclipsa  même  les  états  généraux  d'où  il 
avait  jailli ,  et  qui ,  malgré  son  avortement ,  absorba 
la  cour,  Paris,  la  France,  l'Europe  tout  entière,  tant 
il  correspondait  à  la  passion  universelle. 

Le  colloque  sera  d'avance  arrangé  pour  bien  sé- 
parer, aux  yeux  de  l'Allemagne  et  de  Christophe, 
duc  de  Wurtemberg,  le  calvinisme  du  luthéranisme. 

C'est  pour  cela  que  le  point  capital  du  dissenti- 
ment entre  les  deux  communions ,  la  présence  réelle, 
sera  choisi  pour  texte  de  la  discussion.  Les  Guise 
se  flattaient  de  gagner  le  pays  militaire  d'où  leur 
viendraient  les  soldats  de  la  guerre  civile,  en  démon- 
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trant  par  les  aveux  mêmes  des  calvinistes  que  ces 
sectaires  étaient  les  adversaires  des  luthériens,  tan- 
dis qu'eux,  les  princes  lorrains,  assuraient  le  duc 
Christophe,  qu'ennemis  de  Calvin,  ils  étaient  presque 
à  Luther. 

Voilà  quel  était  le  but  caché  du  colloque  de  Poissy 
pour  les  Guise  ;  pour  les  Châtillon  ,  le  but  fut  plus 
grand  :  c'était  le  retentissement  d'une  tribune  où  ils 
confesseraient  leur  foi. 
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Les  psaumes  calvinistes.  —  Colloque  de  Poissy.  —  Théodore  de 
Bèze.  —  Le  cardinal  de  Tournon.  —  Le  cardinal  de  Lorraine.  — 
L'originalité  personnelle  de  Calvin  dale  du  colloque  de  Poissy.  — 
Attitude  el  conduite  du  réformateur.  —  Le  duc  de  Guise  détache 
Antoine  de  Rourbon  du  protestantisme.  —  L'Hôpital.  —  Ëdit  de 
janvier.  —  Les  triumvirs  et  le  roi  de  Navarre  quittent  Saint-Ger- 
main. —  Le  duc  dé  Guise  à  Joinville.  —  Entrevue  de  Saverne. 

Massacre  de  Vassy.  —  Les  triumvirs  à  Paris. 

Les  psaumes  calvinistes  furent  imprimés  vers  cette 
époque.  Marot  avait  traduit  les  cinquante  premiers 
en  vers  français;  Théodore  de  Béze  traduisit  les  cent 
autres. 

Ses  intentions  valent  mieux  que  son  œuvre. 

Quant  est  de  moy,  tout  petit  que  je  snvs, 
Je  veux  louer  mon  Dieu,  comme  je  puis  : 
Témoin  sera  mainte  froide  montagne 
De  ce  mien  zèle,  et  parmi  la  campagne, 
Lac  genevois,  tes  rives  écumeuses 
Bruiront  de  Dieu  les  louanges  fameuses  : 
Et  du  Très-Haut  le  nom  parmi  les  nues 
Résonnera  dans  les  Alpes  chenues. 

La  première  édition  parut,  je  le  répète,  en  1561. 
Cette  version,  mise  en  musique,  devint  chère  aux 
Églises  réformées  de  France  et  de  Suisse.  Elle  fut 
chantée  partout,  dans  les  temples,  au  fond  des  val- 
lées, sous  l'ombre  des  forêts. 
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Certes,  si  Ma  rot  et  de  Bèze  n'eussent  écrit  que  cela, 
leurs  noms  seraient  aujourd'hui  justement  obscurs. 
Comment  furent-ils  assez  peu  inspirés  pour  traduire 
en  ce  patois  rimé  les  élans  sublimes  du  poëte-roi  ? 
Dans  leur  effort  puéril  et  barbare,  sous  le  joug  de 
leur  prosodie  et  de  leur  rhythme,  qu'ont-ils  fait  du 
parallélisme  libre,  du  souffle  prophétique,  de  l'accent 
lyrique,  du  feu  intérieur,  du  pathétique  surnaturel 
des  psaumes?  Ah  !  j'ai  failli  prendre  en  mépris  une 
communion  capable  de  prier,  de  chanter,  de  crier  à 
Dieu  dans  un  si  morne  et  si  infime  idiome. 

Je  me  trompais,  la  foi  a  le  don  des  miracles.  L'en- 
thousiasme des  huguenots  purifiait  ces  tristes  pôëmes 
et  les  transformait  en  jets  de  flamme.  La  ferveur  chan- 
geait ce  plomb  en  or.  Ces  pauvres  hymnes  montaient 
sur  les  ailes  de  l'âme  jusqu'au  ciel.  Ils  pénétraient, 
ils  électrisaient  les  multitudes,  les  ouvriers  et  les 
princes.  Aidés  de  la  musique  et  de  la  piété,  ils  étaient 
les  préludes  des  plus  grandes  choses.  Ils  versaient  la 
consolation,  l'héroïsme.  Sur  les  champs  de  bataille, 
par  les  soldats  du  saint  Évangile  ,  ils  éclatèrent 
comme  une  Marseillaise  de  la  Réforme.  Pour  les 
exilés  ils  furent  une  patrie,  et  un  firmament  ouvert 
pour  les  martyrs. 

C'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier. 

Théodore  de  Bèze,  d'ailleurs,  s'il  est  un  poëte  se- 
condaire, est  un  théologien  éminent-,  et  ses  faibles 
strophes,  pesées  au  poids  du  sanctuaire,  accrurent 
même  son  trésor  de  renommée. 

Le  colloque  de  Poissy  fut  son  grand  moment.  Calvin 
resté  pontificalement  à  Genève,  comme  le  pape  à 


HISTOIRE   DE   LA    LIBERTÉ    RELIGIEUSE.  73 

Rome,  c'était  Bèze  qui  allait  porter  tout  le  fardeau  du 
combat. 

Il  le  porta  légèrement  et  d'un  cœur  égal  à  sa  puis- 
sante intelligence. 

Il  arriva  à  Saint-Germain  un  peu  avant  le  colloque. 
Il  était  accompagné  de  dix  savants  ministres  et  il  de- 
vait être  secondé  d'un  illustre  Florentin,  Pierre  Martyr 
Vermigli,  lequel  avait  embrassé  le  protestantisme. 
Calvin,  qui  par  l'esprit  soufflait  en  eux  tous,  avait 
pensé  à  Vermigli  dont  il  connaissait  les  prodigieux 
talents.  Pierre  Martyr  était  en  effet  l'un  des  plus  ter- 
ribles adversaires  que  la  réforme  pût  déchaîner  con- 
tre le  catholicisme.  Théologien  comme  Dante  était 
poëte,  il  revêtait  les  plus  vastes  conceptions  de  toutes 
les  magies  du  style,  et  son  éloquence,  digne  de 
Platon,  qu'il  méditait  sans  cesse,  ruisselait  des  plus 
chauds  rayons  du  soleil  italien.  Son  génie  méridional 
exprimait  en  quelque  sorte,  dans  une  langue  de  lu- 
mière, les  splendeurs  immatérielles  et  les  vérités 
divines. 

Le  colloque  était  une  concession  faite  à  une  com- 
munion qui  avait  pour  chefs  des  princes  du  sang  et 
qui  comptait  deux  mille  cent  cinquante  Églises  ;  mais 
en  aucun  cas,  il  ne  pouvait  aboutir.  Les  haines  étaient 
trop  ardentes  entre  les  deux  religions.  Et  d'ailleurs, 
même  au  point  de  vue  doctrinal ,  comment  inventer 
une  formule  de  conciliation  avec  le  catholicisme 
dont  la  première  loi  est  de  ne  se  point  modifier, 
dont  l'infaillibilité  regarde  tout  dissentiment  comme 
une  révolte  et  n'écoute  que  des  hommages,  des  sou- 
missions ,  jamais  de  remontrances  i' 

II.  7 
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Ce  colloque  eut  lieu  toutefois  par  des  raisons  plus 
ou  moins  fondées  et  très-diverses. 

Le  roi  y  voyait  un  déploiement  de  magnificence  et 
d'autorité;  la  cour,  un  spectacle. 

La  reine  mère  surtout ,  qui  était  investie  de  la  ré- 
gence, tenait  au  colloque.  Elle  avait  plus  d'un  motif 
de  l'aimer.  C'était  Une  intrigue,  et  c'était  une  demi- 
mesure  ,  deux  choses  analogues  à  son  tempéra- 
ment. Elle  espérait  par  là  s'acquitter  envers  Coligny, 
puis  plaire  aux  réformés  qui  réclamaient  un  concile 
national  en  leur  accordant  un  semblant  qui  eût  l'air 
d'une  réalité,  et  ne  pas  déplaire  aux  orthodoxes  qui 
repoussaient  le  concile  en  octroyant  une  réalité  qui  ne 
fût  qu'un  semblant. 

Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  se  montrait  aussi  fa- 
vorable au  colloque,  avait  ses  arrière-pensées.  Il  sou- 
riait à  sa  vanité  de  prélat  et  à  sa  fatuité  de  grand  sei- 
gneur de  se  poser  à  la  face  du  monde  comme  le 
défenseur  de  la  tradition  catholique,  et  il  complotait 
surtout  de  creuser  un  abîme  entre  les  calvinistes  et 
les  luthériens  par  l'expression  de  leur  hostilité  la 
plus  marquée.  Le  cardinal  ne  doutait  pas,  d'ailleurs, 
du  triomphe  sur  un  théâtre  où  son  rang  et  son  élo- 
quence intimideraient  les  simples  ministres  qu'il  al- 
lait avoir  à  combattre. 

Les  protestants  saisirent  cette  occasion  qui  leur 
était  offerte  de  constater  leur  existence  et  de  faire 
solennellement  une  déclaration  de  principes. 

Les  douze  ministres ,  Théodore  de  Bèze  et  Pierre 
Martyr  Yermigli  en  tète,  se  présentèrent  au  colloque 
le  9  septembre  1561.  L'étiquette  les  y  attendait,  l'é- 
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tîquette,  le  joug  le  plus  humiliant,  la  plus  mortelle 
insulte  du  moyen  âge  et  l'une  des  plus  grandes  causes 
des  révolutions,  des  avènements  soit  d'idées,  soit  de 
peuples.  On  relégua  dédaigneusement  Bèze  et  ses 
compagnons  au  fond  d'une  salle  humide,  pendant 
que  le  chancelier  parlait  et  que  les  prérats  se  concer- 
taient sous  les  yeux  du  roi  et  de  la  cour. 

Quand  les  ministres  furent  introduits,  ils  n'eu- 
rent pas  des  sièges  de  velours  comme  leurs  adver- 
saires qui  avaient  voulu  par  cette  impolitesse  officielle 
s'ériger  en  juges.  Ce  fut  le  duc  de  Guise  qui,  en  sa 
qualité  de  grand  mnître,  les  mena  jusqu'à  la  barre 
préparée  pour  eux.  Ils  y  comparurent  debout.  Quoi- 
que froissés  dans  le  plus  délicat  des  droits  de  l'homme, 
la  dignité  personnelle,  ils  ne  témoignèrent  ni  suscep- 
tibilité, ni  ressentiment. 

La  parole  ayant  été  accordée  à  Théodore  de  Bèze, 
il  prit  conseil  de  ses  collègues,  fit  une  courte  prière, 
salua  le  roi,  toute  l'assemblée,  et  commença  son 
discours. 

Il  mit  d'abord  en  présence  les  deux  religions  avec 
une  habileté  rare,  s'empressant,  au  début,  de  réta- 
blir une  sorte  d'égalité  que  l'on  s'était  étudié  à  bles- 
ser par  les  préliminaires  d'un  cérémonial  insolent. 

Il  énuméra  les  points  de  contact  de  l'une  et  de 
l'autre  communion,  leurs  ressemblances,  leurs  ana- 
logies, puis  il  en  vint  aux  différences. 

Il  insista  sur  ces  trois  questions  fondamentales  :  la 
base  de  la  foi ,  la  sainte  cène  et  le  gouvernement  de 
l'Église. 

Il  ne  reconnut  d'autre  règle,  soit  de  croyance,  soit 
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de  controverse,  que  la  Bible.  Il  déclara  que  les  canons 
n'avaient,  pour  lui  et  pour  ses  frères,  d'autre  valeur 
que  leur  conformité  aux  Ecritures,  hors  desquelles  il 
n'y  avait  que  des  sables  mouvants. 

Il  glissa  sur  la  consubstantiation  et  sur  la  transsub- 
stantiation avec  une  modération  pleine  de  ménage- 
ments. Cependant  cette  franchise  invincible  que 
donne  la  foi  lui  interdisant  tout  détour,  il  définit 
nettement  la  présence  du  Christ  dans  le  sacrement. 
Il  le  réduisit  à  une  présence  spirituelle  et  ajouta  : 
Le  corps  de  Jésus-Christ  est  éloigné  du  ■pain  et  du 
vin  autant  que  le  plus  haut  ciel  est  éloigné  de  la 
terre. 

Ce  fut  l'instant  pathétique  du  débat.  La  harangue 
de  Théodore  de  Bèze  fut  interrompue.  Un  frémis- 
sement électrique  parcourut  l'assemblée.  Les  pré- 
lats s'agitèrent  sur  leurs  sièges.  Plusieurs  s'écrièrent 
comme  le  grand  prêtre  des  Juifs  :  Il  a  blasphémé.  Le 
cardinal  de  Tournon ,  pâle  de  colère,  demanda  que  ce 
téméraire  cessât  ses  impiétés  ou  qu'il  fut  permis  aux 
cardinaux  de  se  retirer. 

La  reine  mère,  qui  avait  déjà  entendu  dans  une  con- 
versation avec  Bèze,  au  château  de  Saint-Germain , 
les  mêmes  paroles ,  demeura  impassible.  Le  roi,  la 
cour  remplie  de  huguenots  et  très-curieuse  d'hérésie, 
restèrent  immobiles  comme  Catherine  de  Médicis  et 
le  silence  se  rétablit  peu  à  peu. 

Alors  de  Bèze ,  qui  avait  essuyé  cet  orage  avec 
calme  et  qui  avait  laissé  passer  stoïquement  ce  long 
murmure,  reprit  le  fil  de  son  discours.  Il  exposa 
d'une  voix  ferme  et  sans  manifester  aucun  trouble 
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les  abus  qui  infestaient  l'Église  de  Rome,  les  excès 
d'autorité,  la  corruption  des  mœurs,  le  mauvais  em- 
.  ploi  des  richesses ,  l'oppression  des  consciences. 
Tout  est  tellement  perverti,  confus  et  ruiné,  dit-il, 
que  l'on  a  peine  à  reconnaître  les  vestiges  de  cet 
ancien  édifice ,  «  tant  bien  réglé  et  compassé  par  les 
apôtres.  » 

Sa  harangue  finie,  de  Bèze  présenta  la  confession 
des  Églises  réformées  au  roi  qui  la  reçut  de  la  main 
de  son  capitaine  des  gardes,  M.  de  La  Ferté. 

Le  cardinal  de  Tournon,  toujours  ému  d'indigna- 
tion ,  se  leva  de  nouveau  et  réclama  du  temps  pour 
qu'il  fût  répondu  à  tant  d'énormités.  Il  exhorta  le 
jeune  roi  à  persister  dans  la  foi  de  ses  pères  et  à  re- 
jeter les  audacieux  sophismes  qui  avaient  attristé  ses 
oreilles.  Le  cardinal  était  hors  de  lui  et  l'emportement 
le  fit  bégayer  dans  cette  allocution  qui  termina  la 
première  séance  du  colloque. 

L'impression  produite  par  le  discours  de  Bèze  fut 
profonde.  Le  cardinal  de  Lorraine  le  caractérisa  d'un 
mot  sévère.  «  Il  eût  été  à  souhaiter,  dit-il  en  parlant  à 
de  Bèze,  qu'il  fût  muet  ou  que  nous  fussions  sourds.  » 
Cette  impression  était  chez  les  uns  de  l'admiration , 
chez  les  autres  de  l'horreur. 

Les  prélats,  inquiets  des  suites  du  colloque,  ne  son- 
gèrent plus  qu'à  le  rompre.  Aussi  dressé  aux  pièges 
qu'aux  insinuations ,  le  cardinal  de  Lorrain©  s'avisa 
d'un  expédient  assez  machiavélique  :  ce  fut  de  man- 
der précipitamment  quelques  ministres  de  la  confes- 
sion d'Augsbourg  et  de  les  lancer  sur  les  réformés 
de  Genève  dans  la  question  brûlante  de  la  présence 


"/S  LIVRE    SEIZIÈME. 

réelle.  «  Nous  ferons  comme  saint  Paul ,  disait-il ,  qui 
échappa  ainsi  d'entre  les  mains  des  pharisiens  et  des 
saducéens.  »  Malheureusement  pour  le  cardinal ,  les 
théologiens  allemands  arrivèrent  trop  tard. 

Il  s'en  consola  facilement,  car  le  discours  de  Bèze 
produisait  son  effet  au  delà  du  Rhin,  et  le  cardinal 
avait  la  confiance  de  déconcerter  seul  les  ministres 
par  le  double  ascendant  de  son  nom  et  de  son  génie. 
Le  succès  de  Théodore  de  Bèze  était  un  attrait  pour 
le  cardinal  qui  se  flattait  de  vaincre  avec  d'autant 
plus  de  gloire  un  si  rude  adversaire. 

Depuis  longtemps  il  avait  été  choisi  pour  être 
l'orateur  du  catholicisme  et  les  partisans  de  sa 
maison  l'exaltaient  d'avance  par  leurs  applaudis- 
sements. Le  16  septembre,  il  monta  d'un  pas  as- 
suré les  degrés  de  son  dais.  Le  roi ,  la  reine  mère, 
toute  la  cour,  les  prélats,  les  ministres  protestants, 
étaient  attentifs  et  recueillis.  Après  avoir  lentement 
promené  ses  regards  hautains  sur  l'auditoire  où,  à 
l'exception  de  quelques  ennemis  politiques  et  reli- 
gieux, il  n'apercevait  que  des  créatures  et  un  grand 
parti  prêt  à  l'appuyer,  le  cardinal  entra  en  matière. 

Il  avait  à  cœur  de  répondre  à  Bèze  sur  les  trois 
questions  que  l'ami  de  Calvin  avait  débattues  avec 
une  si  incontestable  supériorité.  Dès  l'exorde,  l'or- 
gueil du  prêtre  et  du  prince  se  trahit  dans  l'accent. 
dans  le  geste,  dans  la  forme  du  discours  et  imprima 
à  cette  réfutation  inoins  le  tour  d'une  discussion  que 
l'inflexibilité  d'un  enseignement. 

Le  cardinal  exposa  que  Jésus- Christ  ne  saurait 
être  partie,  qu'il  était  toujours  juge,  et  que  les  ëvé- 
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ques,  ses  représentants,  étaient  juges  comme  lui, 
à  l'exemple  de  saint  Pierre.  D'où  il  résulte,  ajouta- 
t-il,  que  la  base  de  la  foi  n'est  l'Écriture  sainte 
qu'autant  que  le  sens  et  la  portée  en  ont  été  fixés 
par  l'Église. 

Il  se  complut  dans  cette  argumentation  et  de  re- 
plis en  replis  il  rejoignit  la  seconde  question  :  l'eu- 
charistie. Il  se  livra  aux  plus  prolixes  développements 
pour  démontrer  la  présence  physique  du  Christ  dans 
le  sacrement  matériel  que  les  orateurs  du  calvinisme 
dénaturaient,  selon  lui,  en  le  spiritualisant.  Il  s'aida 
de  tous  les  syllogismes  et  de  toute  la  scolastique  du 
moyen  âge  qu'il  revêtit  des  splendeurs  d'une  rhé- 
torique plus  moderne  pour  prouver  ce  mystère  et 
pour  se  concilier  l'Allemagne  en  la  détachant  de  Ge- 
nève. Les  créatures  du  cardinal  qui  étaient  nombreu- 
ses l'encourageaient  de  temps  en  temps  par  des  ex- 
clamations d'assentiment. 

Quand  il  toucha  au  troisième  point  du  débat,  le 
gouvernement  de  l'Église ,  il  daigna  ne  point  nier 
les  vices,  qui  avaient  envahi  l'immense  administra- 
tion de  ce  grand. corps.  Mais  il  repoussa  toute  inter- 
vention laïque,  déclarant  que  c'était  aux  évèques,  les 
souverains  juges,  à  extirper  les  abus  et  à  consommer 
la  réforme. 

Il  prétendit  dans  sa  péroraison  que  cette  réforme 
épiscopale  était  la  régénération  vraie,  que,  hors  de  là, 
il  n'y  avait  que  désordre,  anarchie.  Il  adjura  les  mi- 
nistres de  ne  plus  se  mêler  des  troupeaux  dont  per- 
sonne ne  les  avait  institués  pasteurs ,  et,  non  moins 
que  le  cardinal  de  Tournon ,  il  exhorta  le  roi  à  rester 
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inébranlable  dans  la  religion  catholique,  «  atin  de  ne 
pas  attirer  sur  lui  les  vengeances  du  Seigneur,  du 
Dieu  des  armées.  » 

Le  succès  de  ce  discours  fut  très-bruyant  dans  l'as- 
semblée. De  Bèze  demanda  à  répliquer  immédiate- 
ment. La  majorité  des  prélats ,  qui  avait  ses  plans , 
l'ajourna  à  huitaine.  On  répandit  en  même  temps  au 
dehors  que  de  Bèze  avait  été  foudroyé  par  le  cardinal 
et  réduit  au  silence.  On  s'arrangea  pour  que  le  roi,  la 
reine  mère  et  la  cour  n'assistassent  plus  au  colloque. 
C'était  le  dépouiller  perfidement  d'un  intérêt  très-vif. 

Dans  la  séance  du  24  septembre,  où  la  cour  et 
Catherine  de  Médicis  assistaient  encore,  le  jésuite 
Lainez,  venu  en  France  avec  le  légat,  fut  pris  d'une 
fureur  presque  épileptique.  Interpellant  la  reine  jus- 
qu'à la  faire  pleurer,  il  la  somma  de  proscrire  les 
huguenots  qu'il  injuria  avec  une  volubilité  frénétique, 
les  huguenots,  «  ces  séditieux,  fauteurs  de  séditions, 
lupi,  volpi,  serpenti,  assassin!.  » 

Lainez  essaya,  ce  jour-là,  son  intrépidité  dans 
l'absurde  et  dans  l'atroce.  Nous  le  retrouverons  au 
concile  de  Trente. 

A  ce  colloque  de  Poissy,  Bèze  reparut  plusieurs 
fois  dans  la  discussion.  Il  s'y  montra  inépuisable. 
Pierre  Martyr  Yermigli  eut  aussi  son  prestige.  Mais 
il  avait  auprès  de  Bèze  un  double  désavantage  :  il 
était  Italien ,  et  il  parlait  italien  à  une  tribune  fran- 
çaise. 

Le  colloque  entravé,  privé  de  son  plus  brillant  et  de 
son  plus  auguste  auditoire,  languit,  se  traîna,  et  se 
réduisit  à  des  conversations  particulières  entre  de 


HISTOIRE   DE    LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  81 

Bèze,  Vermigli,  Marlorat,  de  Gallars,  du  côté  des 
protestants-,  et  le  cardinal  de  Lorraine,  les  évèques 
de  Valence,  de  Séez,  les  docteurs  Despence ,  Boute- 
lier  et  Salignac ,  du  côté  des  catholiques.  Ces  entre- 
tiens furent  semés  de  formules  impossibles  et  de  ma- 
chinations souterraines.  La  diplomatie,  d'une  part  au 
moins,  y  présida  plus  que  la  théologie.  Le  colloque, 
si  imposant,  si  abondant,  si  limpide  à  sa  source, 
s'embourba  dans  son  cours ,  s'égara  dans  les  sirtes  de 
la  politique  où  il  tarit  et  se  perdit. 

On  ne  s'entendit  point  et  on  ne  pouvait  point  s'en- 
tendre. 

Ce  colloque,  du  reste,  eut  de  graves  conséquences. 

Il  ne  fut  pas  utile  au  catholicisme  pour  qui  la  dis- 
cussion n'est  pas  bonne.  11  ne  fut  pas  utile  non  plus 
à  la  royauté.  Elle  réussit  par  lui  à  mécontenter  Ge- 
nève qui  voulait  un  concile  national  et  Rome  qui  ne 
voulait  pas  même  une  conférence. 

Catherine  de  Médicis  n'y  goûta  que  le  plaisird'une 
intrigue,  et  le  cardinal  de  Lorraine  que  la  satisfaction 
d'un  discours,  où  il  avait  constaté  machiavéliquement 
le  dissentiment  radical  entre  Luther  et  Calvin. 

Les  réformés  furent  les  seuls  auxquels  le  colloque 
profita.  Ils  saisirent  cette  grande  conjoncture  de  s'ho- 
norer dans  leurs  représentants  et  de  s'affirmer  dans 
leur  doctrine  devant  le  monde. 

L'esprit  humain  aussi  y  gagna.  Il  gagne  à  toutes 
les  haltes  progressives  de  la  civilisation.  Il  gagne  au 
christianisme  ressusci  tant  l'univers  des  corru  plions  du 
paganisme.  Il  gagne  à  la  réforme  restituant  la  liberté 
et  la  lumière  à  la  religion  devenue ,  par  les  erreurs 
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des  hommes,  oppressive  et  ténébreuse.  Il  gagnera  à 
toutes  les  évolutions  de  la  conscience  humaine.  Il  ga- 
gnera en  hâtant  le  protestantisme,  en  le  forçant  de 
replier  ses  tentes  et  de  les  porter  plus  loin  et  plus 
haut  sur  la  route  de  Dieu,  l'éternel,  l'immuable 
idéal. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  le  colloque  de  Poissy  fut 
à  sa  date  un  grave  événement. 

Calvin  n'y  pénétra  pas,  mais  son  caractère  altiery 
régna,  et,  de  l'obscurité  où  il  se  dérobait,  le  maître 
de  Théodore  de  Bèze  dirigea  tout. 

Ce  iîls  de  notaire  apostolique,  Calvin,  après  s'être 
appelé  lui-même  de  plèbe  homuncio,  était  devenu  aussi 
grand  qu'un  empereur  et  plus  puissant  qu'un  pape,  car 
il  était  un  pape  révolutionnaire  à  la  fois  et  gouverne- 
mental. Il  avait  les  deux  forces. 

Jusqu'au  colloque  de  Poissy,  il  n'avait  pas  conquis 
encore  son  originalité.  On  confondait  son  école  et 
celle  du  grand  docteur  de  Wittemberg.  Le  colloque 
de  Poissy  est  la  véritable  ère  de  Calvin.  Il  empreint 
dès  lors  le  protestantisme  de  son  cachet  personnel,  le 
contient  et  le  définit  avec  une  tyrannie  aussi  odieuse 
que  celle  de  Rome.  11  l'arrache  au  libre  examen,  il  le 
foule  aux  pieds  et  l'anéantit  en  prétendant  le  régler 
et  le  borner. 

C'est  un  attentat  contre  son  principe,  mais  cet  at- 
tentat est  accepté.  On  s'abrite  sous  la  dictature  reli- 
gieuse de  Calvin,  de  peur  de  l'anarchie.  On  reconnaît, 
on  salue,  on  vénère  le  législateur  de  Genève  qui  met 
un  frein  à  l'idée  nouvelle  dont  on  a  provoqué  les 
élans,  et  dont  on  redoute  les  écarts. 
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Calvin  donc- a  grandi  par  cette  lassitude,  non  du 
courage,  mais  de  la  pensée.  11  gravit  alors  jusqu'au 
faîte  de  sa  gloire,  il  se  crée  un  nom  égal  à  celui  de 
Luther  et  son  autorité  est  un  sommet  plus  élevé  que 
le  sommet  des  Alpes,  dont  chaque  jour  il  contemple 
les  cimes.  De  son  Sinaï  de  despotisme  et  de  sainteté, 
Calvin  embrasse  les  lieux  et  les  temps,  il  domine  tout 
le  passé  de  la  réforme  déchiré  de  disputes  et  de  conju- 
rations :  il  entrevoit ,  aux  lueurs  prophétiques  de  son 
génie,  l'avenir  de  ce  prodigieux  mouvement  qu'il 
arrête  et  qui  se  continue  dans  l'action,  à  travers  les 
batailles,  les  incendies,  les  massacres,  les  torrents  de 
feu  et  de  sang.  Pontife-roi,  sa  pensée  est  souveraine, 
et  sa  voix  retentissante  compte  autant  d'échos  parmi 
les  peuples  qu'il  y  a  de  pasteurs  et  d'apôtres  dans  les 
Églises  naissantes.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  tant  d'échos 
sonores  que  parce  que  lui-même,  malgré  ses  lacunes 
et  ses  usurpations,  il  est  un  écho  de  l'invisible  Esprit 
qui  gronde  sourdement  dans  les  nuées  du  ciel  et  du 
siècle. 

Nous  touchons  à  des  jours  bien  douloureux,  à  tous 
les  désastres  publics  et  privés.  Des  divisions  mortelles, 
les  haines,  les  rapines,  les  viols,  les  meurtres  vont  ra- 
vager les  cités  et  les  campagnes,  les  foyers  et  les  car- 
refours, la  famille  et  la  patrie.  Le  fanatisme  secouera 
partout  sa  torche  et  couvrira  l'Europe  de  cendres.  Mais 
du  moins  l'hypocrisie,  avec  son  cortège  de  fraudes,  de 
bassesses  ,  de  mensonges ,  n'affligera  pas  les  yeux  et 
le  cœur.  On  ne  rougira  pas  du  nom  de  son  père  et  on 
le  retiendra  quel  qu'il  soit,  illustre  ou  obscur.  On  ne 
traînera  pas  son  drapeau  politique  dans  la  boue  et 
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dans  l'abjection,  on  le  suivra  dans  les  dangers  et  on 
ne  l'abandonnera  pas  traîtreusement  dans  la  défaite. 
On  ne  reniera  pas  sa  foi  religieuse  -,  on  la  confessera 
jusqu'au  martyre.  Même  à  la  cour  où  les  crimes  et 
les  vices  abondent,  il  y  aura  de  pures  vertus  et  de 
grandes  cames.  Hors  de  la  cour,  dans  les  armées,  dans 
la  noblesse,  dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple, 
chaque  homme  sera  une  conscience  qui  combattra, 
non  pour  un  salaire  ou  pour  un  grade,  mais  pour  la 
liberté  religieuse  et  pour  le  salut  éternel. 

Pour  moi  dont  le  plus  profond  bonheur  a  toujours 
été  de  lever  la  tête  au-dessus  des  idoles,  à  la  hauteur 
du  ciel,  afin  d'y  chercher  et  d'y  adorer  Dieu,  le  spec- 
tacle des  convictions  héroïques  du  seizième  siècle  me 
réjouit  et  me  transporte.  Malgré  tant  d'horreurs,  tant 
de  sang  et  tant  de  larmes,  je  suis  heureux  de  conti- 
nuer mon  récit,  de  raconter  ce  siècle  de  la  réforme, 
ce  grand  siècle  de  Coligny,  de  Jeanne  d'Albret  et  de 
L'Hôpital  où  toute  poitrine  était  pleine  d'infini  et  où, 
à  quelques  exceptions  près,  tout  était  sincère  dans  la 
vie  et  dans  la  mort. 

Le  colloque  de  Poissy,  déchu  de  son  rang  de  concile 
où  il  avait  été  porté  par  ses  deux  grandes  séances, 
dégénéra  en  conférences  privées  sur  l'eucharistie,  le 
principal  champ  de  bataille  de  la  théologie,  surtout 
depuis  Luther  et  Calvin.  On  chercha  une  formule 
commune  aux  deux  religions.  On  crut  l'avoir  dé- 
couverte, mais  la  Sorbonne  y  mit  bon  ordre.  Elle  ré- 
digea une  définition  bien  exclusive,  bien  absolue, 
qui  maintenait  strictement  la  chair  et  le  sang  de 
Jésus-Christ  dans  le  sacrement  et  qui  vouait  toute 
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autre  définition  à  l'hérésie.  Les  calvinistes  ne  virent 
dans  cet  oracle  qu'une  grossière  superstition,  et  les 
■  catholiques  traitèrent  l'opinion  contraire  à  la  déci- 
sion sorbonique  d'abominable  impiété.  Le  colloque 
expira  dans  ces  controverses  dangereuses.  Les  mi- 
nistres protestants  furent  congédiés  par  la  reine  mère 
avec  égards  ;  elle  les  autorisa  même  à  demeurer  en 
France,  si  tel  était  leur  désir. 

Entre  autres  bienfaits  du   colloque,   d'Andelot, 
Jeanne  d'Albret  et  Coligny  avaient  espéré  pour  le  roi  de 
Navarre  une  conviction  plus  ferme.  Ils  pensaient  que 
l'exposition  publique  de  leur  doctrine  et  que  les  entre- 
tiens deThéodore  de  Bèze  attacheraient  par  une  chaîne 
deux  fois  enroulée  le  faible  prince  au  calvinisme.  Ils 
s'abusaient.  Le  roi  de  Navarre  devait  céder  à  d'autres 
influences.  Il  écouta  le  cardinal  de  Ferrare,  légat  du 
pape,  qui  lui  promettait  le  paradis,  et  le  duc  de  Guise 
qui  le  leurrait  d'un  royaume,  s'il  consentait  à  se  con- 
vertir. Par  son  ambassadeur  Chantonnay,  Philippe  II 
avait  mandé  au  duc  de  Guise  qu'il  était  prêt,  pour  la 
gloire  de  la  foi,  à  s'emparer  des  provinces  que  possé- 
dait encore  Antoine  de  Bourbon.  Le  duc  transmit  au 
roi  de  Navarre  ces  intentions  du  roi  d'Espagne.  II 
ajouta  qu'Antoine  n'avait  rien  à  redouter,   pourvu 
qu'il  ne  proscrivît  plus  la  messe,  et  que,  dans  ce  cas, 
Philippe  lui  donnerait  môme  la  Sardaigne  en  dédom- 
magement de  la  haute  Navarre  enlevée  autrefois  par 
l'Espagne  à  la  dynastie  d'Albret.  Le  duc  de  Guise  se 
portait  caution  de  cette  investiture  de  la  Sardaigne 
assurée  au  chef  des  Bourbons,  s'il  revenait  au  catho- 
licisme. Le  roi  de  Navarre  glissa  sur  une  pente  si 
h.  8 
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douce.  Soit  crainte,  soit  espérance,  le  plus  mobile 
des  hommes  et  des  princes  renonça  au  calvinisme.  Il 
était  d'ailleurs  puérilement  ambitieux,  amoureux  de 
changement,  d'apostasie,  et  fort  envieux  de  la  popu- 
larité, parmi  les  huguenots,  de  son  cadet,  le  prince  de 
Condé.  Il  lui  riait  aussi  d'échapper  à  la  gravité  de 
Jeanne  d'Albret  et  d'être  tout  entier  à  ses  maîtresses. 
Il  n'aurait  plus  à  feindre,  il  ne  subirait  plus  d'in- 
portunes  plaintes  en  se  plaçant,  lui  et  ses  vices,  sous  la 
sauvegarde  d'une  religion  qui  le  séparerait  de  sa 
femme. 

Le  duc  de  Guise ,  le  connétable  de  Montmorency 
et  le  maréchal  de  Saint-André  reçurent  ce  nouveau 
collègue  avec  déférence  et  enthousiasme.  C'était  pour 
eux  un  immense  coup  de  fortune  que  l'adjonction  au 
triumvirat  d'un  personnage  qui  était  roi  de  Navarre, 
chef  de  la  maison  de  Bourbon  et ,  par  un  magnifique 
hasard,  lieutenant  général  du  royaume.  Ce  dernier 
titre  donnait  la  dictature.  11  n'y  avait  qu'à  oser.  Si 
le  prince  indécis  retombait ,  après  l'effort  de  sa 
conversion,  dans  sa  nullité  native,  qu'importait  au 
catholicisme  ?  Le  duc  de  Guise  oserait  pour  le  roi  de 
Navarre. 

Catherine  comprit  cela  et ,  par  un  instinct  éclairé 
autant  que  par  les  conseils  du  chancelier  de  L'Hôpital, 
elle  se  jeta  plus  ardemment  dans  l'alliance  des  pro- 
testants. Ce  n'était  pas  entraînement,  c'était  calcul 
de  cette  princesse.  Elle  cherchait,  par  l'équilibre  entre 
les  factions,  à  les  dominer  plus  sûrement. 

Le  chancelier  de  L'Hôpital  la  poussait  dans  cette 
voie,  mais  il  obéissait  à  d'autres  inspirations.  Cet 
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homme  sublime  serait  encore  plus  vénéré,  s'il  était 
plus  connu.  Il  s'efforçait  avec  la  reine  de  préser- 
ver le  sceptre  des  Valois  et  c'est  par  là  qu'ils  s'en- 
tendaient l'un  et  l'autre.  Seulement,  bien  au  delà  des 
desseins  tout  personnels  de  Catherine,  il  méditait, 
lui ,  de  fonder  la  tolérance  religieuse  dans  notre  pa- 
trie. Que  ce  soit  sa  gloire  impérissable! 

Le  clergé,  auquel  il  était  suspect,  accusa  toujours 
L'Hôpital.  Il  passait  dans  l'Eglise  pour  calviniste. 
La  vérité  est  qu'il  ne  fut  ni  catholique  ni  protestant. 
Qu'était-il  donc?  Il  était  simplement  chrétien-,  chré- 
tien dans  l'acception  la  plus  pure  et  la  plus  haute  de 
ce  grand  mot.  En  cela,  il  dépassait  son  siècle  de  plu- 
sieurs siècles. 

Il  n'y  avait  pour  lui  qu'un  dogme  dans  le  christia- 
nisme, et  ce  dogme  le  voici  :  «  Aimez  Dieu  par-dessus 
tout,  et  les  hommes,  vos  frères,  comme  vous-même. 
Voilà  toute  la  loi.  » 

Au-dessous  de  ce  dogme  trois  fois  saint  par  son  évi- 
dence, son  éternité ,  son  universalité  et  dans  lequel 
il  renfermait  tout  l'Évangile,  le  chancelier  de  L'Hô- 
pital ne  voyait  que  des  doctrines  libres.  Ces  doctrines 
étaient  le  droit  de  chacun,  mais  elles  n'étaient  pas, 
comme  le  dogme  souverain,  le  devoir  de  tous.  L'Hô- 
pital les  respectait  dans  leur  diversité  et  ne  les  tenait 
point  pour  obligatoires.  Il  planait  sur  les  cimes  de 
l'âme  au-dessus  des  légendes.  Supérieur  à  la  lettre 
des  cultes  comme  à  la  lettre  des  législations ,  il  fut  le 
philosophe  le  plus  spiritualiste  de  son  temps-,  sa  bonté, 
son  onction  étaient  inépuisables.  Sa  bienveillance 
yenait  de  son  étendue.  11  ne  songeait  pas  aux  sectes 
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pour  les  haïr  ou  pour  les  combattre,  ou  pour  les  adop- 
ter. Sa  forte  passion  était  de  leur  imposer  la  paix. 
Il  travaillait  sans  repos  ni  trêve  à  cette  œuvre. 
Il  ne  se  bornait  pas  à  des  recommandations,  à 
des  conseils,  à  des  discours.  Réfléchissant  la  nuit, 
négociant  le  jour,  il  aurait  cru  n'avoir  rien  fait 
s'il  n'eût  essayé,  au  milieu  de  toutes  les  intrigues,  . 
de  rendre  la  concorde  pratique  en  l'infiltrant  dans 
les  lois. 

La  vie  du  chancelier  est  un  élan  infatigable  vers 
l'ordre  qu'il  s'étudie  à  tirer  du  chaos  où  le  destin 
l'a  jeté.  Il  invoque  le  dogme  chrétien  de  l'amour.  Il 
se  consume  à  réaliser  dans  nos  codes  sanglants  la 
fraternité  évangélique. 

Jusqu'ici,  nous  le  savons,  il  n'a  manqué  aucune 
occasion. 

Il  a  commencé  par  l'édit  du  19  avril ,  un  édit. 
de  tolérance.  Il  a  interdit  aux  protestants  et  aux 
catholiques  de  s'injurier.  Il  leur  a  prescrit  de  se 
traiter  en  frères.  Il  a  rappelé  les  exilés  et  délivré 
les  captifs  pour  cause  de  religion.  Il  n'a  pu  aller 
plus  loin. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  L'Hôpital ,  c'était  trop 
pour  le  parlement  et  pour  le  clergé.  Le  parlement  et 
le  clergé  forcent  le  chancelier  à  subir  l'édit  du  27 
juillet  1561,  un  édit  rétrograde  qui  défend  aux  cal- 
vinistes de  s'assembler  sous  peine  de  mort. 

L'Hôpital  se  résigne,  mais  il  attend  des  conjonc- 
tures meilleures.  Elles  s'offrent  à  lui  et  il  ne  les  laisse 
pas  échapper. 

La  grande  heure  a  sonné.  Le  roi  de  Navarre  a  dé- 
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serté  son  hôtel  et  son  foyer,  le  calvinisme  et  Jeanne 
d'AIbret,  pour  se  donner  au  triumvirat.  L'Hôpital 
*  montre  alors  le  danger  de  ce  gouvernement  rival  à 
Catherine.  Il  aplanit  tous  les  obstacles  entre  elle  et 
les  deux  chefs  du  protestantisme,  Coligny  et  Condé. 
Il  fait  plus,  l'admirable  chancelier  :  il  convoque  à 
Saint-Germain,  des  huit  parlements  du  royaume,  une 
élite  de  conseillers  et  de  présidents.  Il  leur  apporte  un 
nouvel  édit  qu'ils  discutent,  qu'ils  approuvent  et 
qui,  le  17  janvier  1562,  sort  triomphant  de  leurs  sa- 
vantes délibérations. 

L'édit  de  janvier  révoquait  l'édit  de  juillet  et  ac- 
cordait aux  calvinistes  le  privilège  de  s'assembler  hors 
des  villes,  dans  les  faubourgs. 

Je  ne  citerai  pas  d'autre  disposition  de  l'édit  de 
janvier,  afin  qu'on  le  retienne  mieux,  qu'on  ne  le 
confonde  pas  et  qu'on  ne  l'oublie  jamais.  Cet  édit 
mémorable  permet  aux  protestants  de  se  réunir  dans 
des  maisons  à  eux,  dans  des  chapelles  ou  dans  des 
temples  pour  y  prier,  pour  y  accomplir  la  cène,  pour 
y  prêcher,  pour  y  exercer,  avec  la  plénitude  du  cœur, 
tous  les  rites  de  leur  culte. 

L'édit  de  janvier  est  donc  la  première  et  sainte 
promulgation  de  la  liberté  de  conscience  dans  notre 
patrie.  N'eût-il  fait  que  cela,  le  grand  chancelier, 
n'eût-il  inscrit  que  cette  date  sacrée,  pour  ce  seul 
parchemin  où  il  grava  le  plus  beau  de  nos  droits,  il 
mériterait  la  reconnaissance  du  genre  humain  sur  la 
terre  et  les  bénédictions  de  Dieu  dans  le  ciel ,  une 
double  immortalité  ! 

Ah!  ne  soyons  pas  ingrats  et  nommons  l'édit  de 

8. 
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janvier  du  nom  de  L'Hôpital,  à  l'exemple  des  an- 
ciens Romains.  Cet  édit  appartient  au  chancelier; 
il  est  son  auréole.  Sans  doute  Catherine  le  voulut, 
mais  dans  un  intérêt  d'ambition  -,  sans  doute  Condé 
le  voulut,  mais  dans  un  intérêt  de  parti.  L'Hôpital 
le  voulut  de  plus  haut  qu'eux,  sans  intérêt  d'au- 
cune sorte,  par  une  inspiration  directe  et  profonde 
du  devoir,  pour  l'honneur  des  principes,  pour  le  bien 
des  factions,  pour  l'apaisement  des  sectes  qui  le  mé- 
connaissaient quand  elles  ne  le  maudissaient  pas. 
Sous  les  plis  flottants  de  sa  longue  tunique,  L'Hôpital 
n'est-il  pas  un  pontife  majestueux  de  l'Eglise  future? 
De  la  distance  où  nous  sommes,  n'apparaît-il  pas 
comme  un  théosophe  moderne,  égaré  dans  les  om- 
bres du  passé  ?  Son  bonnet  de  chancelier  n'est-il  pas 
une  mitre  ?  Et  cette  mitre ,  autour  de  laquelle  ses 
contemporains  n'aperçoivent  que  des  nuages,  ne  pro- 
jette-t-elle  pas  au  loin,  vers  l'avenir,  une  prophétique 
lueur  ? 

Cependant  les  triumvirs,  prévoyant  qu'ils  n'auraient 
pas  une  majorité  dans  l'assemblée  des  magistrats 
convoqués  à  Saint-Germain ,  avaient  quitté  la  cour. 
Mécontents  de  la  faveur  de  Coligny  et  des  desseins  de 
L'Hôpital ,  le  roi  de  Navarre  et  le  maréchal  de  Saint- 
André  allaient  et  venaient,  tandis  que  le  connétable 
de  Montmorency  partait  pour  Chantilly,  le  cardinal 
de  Lorraine  pour  Reims  et  le  duc  de  Guise  pour  Nan- 
teuil,  puis  pour  Joinville,  résidence  d'Antoinette  de 
Bourbon,  sa  mère. 

Le  château  de  Joinville,  digne  d'une  dynastie  de 
rois,  était  entouré  de  fossés  immenses  et  de  forts  cré- 
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nelés.  Ses  vastes  corps  de  logis,  flanqués  de  vingt 
tours,  suffisaient  à  la  plus  nombreuse  hospitalité.  Ses 
deux  chapelles  annonçaient  la  ferveur  des  maîtres. 
Elles  étaient  surmontées  des  deux  croix  de  Lorraine, 
sculptées  aussi  sur  toutes  les  façades  de  l'édifice,  sur 
le  donjon  quadrangulaire ,  au-dessus  de  la  poterne 
en  ogive ,  et  de  la  grande  porte  cintrée  qui  remon- 
tait jusqu'à  saint  Louis.  Cette  imposante  demeure 
avait  passé  des  sires  de  Joinville  à  la  maison  de 
Guise. 

Le  duc  François  s'établit  (novembre  1561)  dans  ce 
palais  de  sa  famille  avec  ses  frères,  moins  le  cardinal  de 
Lorraine,  avec  sa  femme,  la  belle  Anne  d'Esté,  le  mo- 
dèle accompli  des  élégances  de  Ferrare,  avec  ses  en- 
fants et  son  escorte  d'amis,  de  pages,  de  serviteurs.  La 
duchesse  douairière  de  Guise,  Antoinette  de  Bourbon, 
reçut  en  mère  et  en  aïeule  cette  compagnie,  ces  fils 
et  ces  petits-fils  nés  de  son  sein ,  tout  ce  monde  de 
gentilshommes  dévoués  qui  avaient  été  précédés  des 
meutes,  des  chevaux  et  des  équipages  de  cette  troupe 
brillante.  La  veuve  de  Claude  de  Lorraine  fut  affec- 
tueuse à  tous,  mais  sa  préférence  et  ses  complai- 
sances étaient  pour  le  duc  François,  l'aîné  de  sa  race, 
la  gloire  de  ses  entrailles  et  de  son  nom ,  l'épée  et  le 
bouclier  de  la  sainte  Église,  cette  autre  mère  de  ses 
enfants. 

Le  duc  de  Guise  reprenait  vite  ses  habitudes  dans 
cette  vieille  retraite  rustique,  splendide  et  guerrière. 
Les  souvenirs  de  sa  jeunesse  se  réveillaient.  Il  retrou- 
vait partout  les  traces  de  son  père.  Il  s'entretenait 
avec  les  vassaux,  les  paysans,  les  ouvriers  les  plus 
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anciens,  avec  ceux  surtout  qui  avaient  été  aimés  ou 
connus  de  Claude  de  Lorraine.  11  leur  faisait  des  pen- 
sions et  des  largesses.  Il  se  montrait  accessible  à 
tous.  Il  gagnait  les  cœurs  d'un  mot,  ou  d'une  libéra- 
lité, ou  d'un  sourire.  Il  était  respectueusement  ten- 
dre pour  sa  mère,  aimable  pour  sa  femme,  caressant 
pour  ses  enfants,  bienveillant  pour  les  gentilshommes, 
soit  de  sa  suite,  soit  des  environs.  Il  avait  été  annoncé 
à  Joinville  par  les  officiers  de  sa  bouche,  de  ses  écu- 
ries et  de  sa  vénerie.  Ses  tables  étaient  magnifique- 
ment servies.  Piqueurs,  chiens  et  chevaux  étaient 
prêts  aux  premiers  ordres.  Le  duc  chassait  souvent 
dans  les  vastes  forêts  de  ses  domaines.  Quelquefois  il 
s'amusait  à  des  travaux  soit  d'embellissement,  soit 
d'agriculture,  soit  de  fortification.  Il  se  couchait  de 
bonne  heure  et  se  levait  tard.  Il  jouissait  de  son  re- 
pos avec  la  volupté  d'un  capitaine  et  d'un  homme 
d'État  dont  les  loisirs  sont  courts  et  qui  les  goûte 
d'autant  mieux. 

11  était  ingénieux  à  divertir  sa  mère  et  les  per- 
sonnes de  leur  intimité  ou  de  leur  service.  Quand 
il  avait  fatigué  les  hommes  aux  grandes  chasses  du 
chevreuil,  du  cerf,  du  loup  et  du  sanglier,  il  réservait 
pour  les  dames  la  chasse  au  vol.  Il  demandait  au  con- 
nétable des  sacres  et  d'autres  oiseaux  de  proie.  Il  le 
priait  de  les  lui  envoyer  à  Joinville,  après  les  avoir 
fait  acheter  et  examiner  par  les  fauconniers  de  Chan- 
tilly, «  les  meilleurs  de  France,  »  flatterie  de  poli- 
tique consommé,  amorce  décevante  à  Montmorency 
et  bien  combinée  pour  le  retenir  dans  des  relations 
amicales.  Le  duc  est  d'une  familiarité  séduisante  avec 
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le  connétable.  «  Je  suis  icy,  lui  écrit-il ,  au  plaisir  de 
.mon  mesnage  et  à  toutes  sortes  de  chasses,  passant  le 
temps  heureusement.  Vous  penserez,  monsieur,  que 
si  je  vous  y  puis  servir  (et  en  autre  part)  je  m'y  em- 
ploieray  d'aussi  bon  cœur  que  pour  homme  qui  vive, 
et  vous  supplie  le  croire  ainsi.  » 

C'est  au  milieu  de  ces  délassements  que  l'édit  de 
janvier  surprit  le  duc  de  Guise.  Quoiqu'il  s'y  at- 
tendît, le  prince  lorrain  en  fut  scandalisé  et  irrité.  II 
conseilla  à  ses  amis  de  la  haute  magistrature  et  au  roi 
de  Navarre  de  s'opposer  à  l'enregistrement.  Le  parle- 
ment, très-disposé  aux  déférences  envers  Antoine  de 
Bourbon  et  le  duc  de  Guise,  hostile  d'ailleurs  à  l'édit, 
refusa  d'abord  de  le  ratifier.  «  Hisverbis,  répondit-il 
au  message  royal,  non  possumus  nec  debemus . 

Les  protestants,  de  leur  côté,  *ne  se  défièrent  pas 
assez.  Lorsque  rien  n'était  encore  commencé ,  ils 
crurent  que  tout  était  fini.  Ils  ne  se  contentèrent  pas 
des  faubourgs,  ils  s'emparèrent  des  villes  pour  l'exer- 
cice de  leur  culte.  Ils  conquirent  par  force  des  églises. 
Quelquefois,  ils  y  officièrent  tour  à  tour  avec  les  prê- 
tres romains  ^  quelquefois,  ils  allèrent  même  jusqu'à  en 
exclure  l'ancienne  religion.  Dans  l'explosion  de  leur 
joie,  ils  se  moquaient  du  pape  et  des  évêques.  Leur 
triomphe  de  Poissy,  qui  n'était  pas  douteux  selon  les 
témoins  de  leur  secte,  ils  le  célébrèrent  par  des  déri- 
sions et  des  insolences  où  éclatait  leur  orgueil.  Ils 
imprimèrent  et  répandirent  une  caricature  qui  repré- 
sentait le  cardinal  de  Lorraine  à  quatre  pattes  et 
'broutant  l'herbe,  tandis  que  Théodore  de  Bèze,  de- 
bout sur  le  dos  du  prélat  qui  lui  servait  de  piédestal, 
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prêchait  la  parole  de  Dieu  aux  fidèles  disciples  de 
Calvin. 

Ces  excès  portèrent  au  comble  la  colère  des  ca- 
tholiques et  surtout  de  leur  chef  le  duc  de  Guise. 
Ce  qui  acheva  de  l'exaspérer,  ce  fut  l'audace  des 
sectaires,  qui  vinrent  s'installer  à  Vassy,  à  quatre 
lieues  de  Joinville.  Antoinette  de  Bourbon,  princesse 
très-pieuse  et  très-fière,  fut  indignée  d'un  tel  voi- 
sinage. Elle  dépêcha  Jérôme  de  Burges,  évèque  de 
Chàlons,  à  ces  hérétiques,  soit  pour  les  convertir, 
soit  pour  les  éloigner.  Il  ne  réussit  qu'à  se  faire  in- 
sulter. Il  avait  pénétré  au  milieu  d'eux,  mais  à  peine 
avait-il  prononcé  quelques  mots  qu'il  fut  interrompu 
par  les  cris  :  «  Au  renard!  au  renard!  à  l'asne!  à 
l'asne!  »  L'évèque  fut  obligé  de  se  retirer  en  toute 
hâte.  Les  calvinistes  le  poursuivirent,  vociférant  et 
hurlantles  mêmes  injures,  auxquelles  il  ne  se  déroba, 
plein  d'épouvante,  qu'en  forçant  le  pas  de  sa  mule. 

Jérôme  de  Burges  accourut  ainsi  tout  effaré  au 
château  de  Joinville  où  sa  mésaventure  excita  la  risée 
secrète  des  jeunes  seigneurs  et  l'intérêt  éclatant  de 
la  duchesse  douairière  de  Guise.  Elle  se  plaignit  vive- 
ment des  huguenots  à  son  fils.  Elle  le  pressa  de  la 
délivrer  promptement  de  ces  hérétiques  qui  lui 
avaient  manqué  deux  fois  de  respect  en  se  fixant  si 
près  de  son  château,  et  en  choisissant  pour  théâtre 
de  leur  impiété  Vassy,  une  ville  des  domaines  de  sa 
petite-fille,  Marie  Stuart.  Le  duc  de  Guise  écouta  sa 
mère  d'un  cœur  agité,  quoique  d'un  visage  tranquille, 
et  il  l'assura  qu'il  chasserait  les  huguenots  de  sa 
proximité,  s'il  le  pouvait  sans  violer  les  lois. 
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L'outrecuidance  des  calvinistes  depuis  le  colloque 
"de  Poissy  et  l'édit  de  janvier,  la  fureur  sourde  des 
catholiques,  et  sa  propre  colère  avertissaient  le  duc 
de  Guise  que  ses  plans  étaient  mûrs  et  que  la  guerre 
civile  ne  tarderait  pas.  Sa  correspondance  devint  plus 
active,  avec  le  roi  de  Navarre,  avec  les  triumvirs,  ses 
collègues,  avec  Rome  et  avec  l'Espagne.  Ayant  appris 
que  Condé  ourdissait  une  alliance  entre  les  réformés 
et  les  princes  protestants  soit  du  Rhin,  soit  du  Da- 
nube, particulièrement  le  duc  Christophe  de  Wur- 
temberg, Guise  contre-mine  personnellement  cette 
négociation.  Rejoint  parle  cardinal  de  Lorraine,  qui 
avait  déjà  parlé  à  l'Allemagne  des  fenêtres  du  colloque 
de  Poissy,  le  duc  François  s'achemine,  avec  son  frère, 
de  Joinville  à  Saverne.  Il  demeure  trois  jours  dans 
l'intimité  du  prince  Christophe  et  à  force  de  séduc- 
tions le  sépare  du  prince  de  Condé.  Il  surprend  la 
naïveté  de  cet  excellent  duc  de  Wurtemberg  en  lui 
montrant  un  abîme,  entre  les  calvinistes  et  les  luthé- 
riens ,  sur  la  plus  grande  de  toutes  les  questions  : 
celle  de  l'Eucharistie.  Afin  de  retenir  le  prince  Chris- 
tophe par  l'espérance,  le  duc  de  Guise,  approuvé  en 
cela  et  dépassé  impudemment  par  le  cardinal  de  Lor- 
raine ,  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'imposer  à  la 
France  la  confession  d'Augsbourg.  Le  prince  alle- 
mand, touché  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  con- 
fiance et  un  engagement  des  princes  lorrains,  et  de 
ce  qui  n'était  en  réalité  qu'une  dextérité  jésuitique, 
un  reniement  hypocrite,  congédia  amicalement  les 
deux  frères,  leur  promettant  d'éluder  les  avances  de 
Condé  et  des  calvinistes. 
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Ravi,  quoique  honteux  de  ce  qui  avait  été  conclu 
mensongèrement  et  ignominieusement  à  Saverne,  le 
duc  de  Guise  revint  au  château  de  Joinville  où  il  ne 
resta  que  peu  de  jours.  Il  ne  cessait  de  recomman- 
der au  roi  de  Navarre  de  ruiner  l'édit  de  janvier; 
mais  Antoine  de  Bourhon ,  impuissant  à  empêcher 
l'enregistrement  de  cet  édit  qui  allait  avoir  lieu  le 
6  mars,  après  trois  lettres  de  jussion,  recomman- 
dait à  son  tour  au  duc  de  Guise  de  rentrer  à  Paris 
pour  l'aider,  soit  à  diriger  le  parlement,  soit  à  re- 
pousser hors  des  murs  de  la  capitale  le  prince  de 
Condé.  Ainsi,  l'aîné  des  Bourbons  conspirait  contre 
son  propre  frère  en  se  subordonnant  au  duc  de  Guise, 
et  il  était  de  plus  en  plus  le  jouet  du  cardinal  de  Fer- 
rare  et  de  Chantonnay,  les  rusés  diplomates  de  Rome 
et  de  l'Espagne. 

Appelé  par  Antoine  de  Bourbon  à  Paris,  et  à  Mon- 
ceaux, où  se  tenait  la  cour,  par  Catherine  de  Médicis 
qui  craignait  un  conflit,  si  le  prince  lorrain  traver- 
sait la  capitale,  le  duc  de  Guise  ne  balança  point.  IL 
avait  coutume  de  ne  se  laisser  tracer  ni  sa  route  ni 
sa  politique.  En  cette  circonstance  comme  toujours, 
il  n'écouta  que  son  génie.  Un  instinct  irrésistible  le 
poussait^  il  allait  courir  au  lieu  marqué  par  la  for- 
tune. Il  sentait  dans  son  cœur  une  passion  égale  à  la 
passion  du  parti  catholique,  et  dans  sa  tête  une  in- 
telligence lumineuse  capable  de  discerner  et  de  suivre 
les  destins.  Il  comprenait  bien  tous  ses  prestiges,  à  la 
fois  chef  des  multitudes  et  des  triumvirs,  représen- 
tant des  idées  anciennes  et  des  événements  nouveaux, 
ardent  pour  entraîner,  et  calme  pour  conduire,  ému 
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comme  à  la  veille  des  grandes  choses  ou  des  choses 
tragiques  encore  inconnues  et  que  la  moindre  con- 
joncture pouvait  faire  éclore.  Tel  était  le  duc  de 
Guise,  lorsque,  le  dernier  de  février  15G2,  il  sortit,  non 
plus  comme  un  chasseur,  mais  comme  un  guerrier, 
du  milieu  de  ses  forêts  primitives  et  du  fond  de  sa 
demeure  féodale. 

Après  avoir  embrassé  sa  mère,  il  partit  pour  Pa- 
ris. Deux  cents  gentilshommes  et  soldats  l'accompa- 
gnaient. Il  voyageait  avec  sa  femme  alors  enceinte, 
deux  de  ses  enfants,  le  cardinal  de  Guise,  et  quelques 
amis  tantôt  de  paix,  tantôt  de  guerre,  parmi  lesquels 
on  distinguait  M.  de  La  Brosse,  à  la  blancheur  de  neige 
de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe,  à  l'agrément  de  ses  ma- 
nières, à  la  douceur  de  sa  physionomie.  Ce  vieux  capi- 
taine était  dans  la  familiarité  du  duc  de  Guise  qui  ne  s'en 
séparait  pas  volontiers  et  qui  le  retenait  sans  cesse  près 
de  lui,  soit  pour  jouer,  soit  pour  causer,  soit  pour  com- 
battre, selon  les  occasions.  Toute  l'escorte  s'arrêta  le 
soir  à  Dammartin  et  y  coucha.  Le  lendemain ,  1er  mars, 
dans  la  matinée,  le  duc  et  ses  gens  étaient  à  Vassy. 
Malheureusement  le  hasard  s'en  mêla.  Ce  jour  était  un 
dimanche.  Le  duc  alla  droit  à  l'église  où  se  disait  la 
grand'messe.  De  sa  place,  il  entendit  un  bruit  extérieur 
de  voix  monotones  qui  l'importunèrent.  Impatienté,  il 
s'informa  de  ce  que  ce  pouvait  être.  On  lui  répondit 
que  c'étaient  les  huguenots  qui,  réunis  au  nombre  de 
cinq  ou  six  cents ,  chantaient  les  psaumes  dans  une 
grange.  Le  duc  se  lève  alors  et  fait  signe  à  La  Brosse, 
le  fils,  auquel  il  ordonne  de  lui  amener,  sans  violence, 
le  ministre  et  les  principaux  d'entre  ces  hérétiques. 

II.  9 
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Peut-être  Guise  ne  veut-il  que  les  réprimander,  peut- 
être,  se  souvenant  des  plaintes  de  sa  mère,  veut-il 
fermer  le  prêche.  Sans  doute  il  n'a  rien  prémédité.  Il 
pense  qu'il  lui  suftira  d'un  mot  pour  mettre  à  la  rai- 
son les  huguenots. 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Brosse  fend  la  foule  afin  de 
s'acquitter  de  sa  mission.  Deux  pages  allemands, 
Scheleck  et  Klinberg,  dont  l'un  porte  l'arquebuse  du 
duc  de  Guise  et  l'autre  ses  pistolets,  se  dirigent  avec 
La  Brosse  vers  la  grange  fatale.  Beaucoup  de  leurs 
camarades  se  hâtent  sur  leurs  traces.  Ces  jeunes  gens 
fanatiques  et  turbulents  n'aspirent  qu'à  changer  leur 
message  en  assaut.  Ils  somment  brutalement  les  cal- 
vinistes d'évacuer  leur  grange,  au  lieu  d'attirer  cour- 
toisement le  ministre  et  les  notables  de  l'assemblée 
auprès  du  duc.  Les  huguenots  outragés  outragent  à 
leur  tour.  Les  injures  se  croisent  dans  l'air.  Bientôt 
les  coups  succèdent  aux  injures.  Les  pauvres  calvi- 
nistes se  retranchent  derrière  leurs  bancs.  Ils  frappent 
avec  des  bâtons  et  des  pierres,  ils  sont  frappés  avec 
des  piques  et  des  balles.  Les  cris  de  rage  dominent 
les  hurlements  de  douleur.  Le  tumulte  est  effroyable. 

Le  duc  de  Guise  accourt  avec  La  Brosse,  le  père,  et 
d'autres  gentilshommes.  11  commande  aux  siens  de 
cesser  le  feu.  Tandis  qu'il  parle.  M.  de  La  Brosse,  le 
noble  vieillard,  reçoit  une  forte  contusion  au  visage  et 
le  sang  rougit  sa  barbe  blanche.  Le  duc  lui-même  est 
atteint  d'une  pierre  à  la  joue  gauche.  Le  combat 
redouble-,  les  protestants  sont  massacrés.  Quelques- 
uns  se  défendent  encore.  Le  plus  grand  nombre  fuit 
par  les  étables,  par  les  fenêtres,  par  les  toits.  Quand 
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on  ne  les  tue  pas  de  près,  on  les  ajuste  à  distance 
comme  un  gibier.  (V.  Tortorel  et  Perrissin,  pi.  xi.) 

La  duchesse  cependant  continuait  son  chemin  en 
litière.  Elle  était  la  seule  dans  la  maison  et  dans 
le  parti  de  Guise  qui  fût  miséricordieuse  aux  hugue- 
nots. Sa  mère,  madame  Renée,  était  protestante  au 
fond  du  cœur.  Son  amie  d'enfance  et  de  jeunesse  à 
la  cour  de  Ferrare,  Olympia  Morata,  une  sainte  et 
une  muse ,  qui  traduisait  dans  la  langue  d'Homère 
les  versets  de  David,  était  protestante  aussi.  Or,  à 
chaque  moment  funeste,  la  duchesse  de  Guise  son- 
geait à  ces  deux  grandes  femmes  qui  l'avaient  tou- 
jours exhortée  à  secourir  les  persécutés.  Ce  jour-là, 
jour  néfaste,  sous  l'impulsion  de  ses  souvenirs  et  de 
sa  sensibilité,  la  duchesse  lit  brusquement  arrêter  sa 
litière.  Tout  agitée  de  la  fusillade  qui  sifflait  dans  la 
ville,  elle  dépêcha  l'un  de  ses  écuyers  à  son  mari 
pour  l'incliner  à  la  clémence.  Le  duc  écouta  favora- 
blement ce  message,  mais  les  assassinats  ne  furent 
point  interrompus.  L'égorgement  dura  plus  d'une 
heure.  Etait-ce  complicité,  était-ce  impuissance  du 
duc  de  Guise?  On  ne  peut  rien  affirmer-,  il  paraît  cer- 
tain néanmoins  qu'il  ne  prépara  point  d'avance  cette 
boucherie.  Tant  de  crimes  jaillirent  fortuitement  des 
passions  contraires.  Les  meurtres  toutefois  se  prolon- 
gèrent trop  pour  ne  pas   éveiller  sinistrement  les 
conjectures  de  l'histoire.  La  patience  du  duc  reste 
étrange;  car  lui,  si  maître  des  autres  dans  le  péril 
des  crises  suprêmes,  n'usa  pas  de  tontes  ses  forces 
pour  réprimer  le  carnage. 

Guet-apens  ou  malheur,  la  mêlée  de  Yassy  est  une 
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afïreuse  catastrophe.  La  différence  des  pertes  que  fit 
chaque  parti  était  accablante,  tant  elle  montrait  com- 
bien peu  cet  événement  fut  un  combat  et  combien  il 
fut  un  massacre.  Les  catholiques  ne  relevèrent  qu'un 
mort  et  quelques  blessés  -,  les  calvinistes  comptèrent 
deux  cents  blessés  et  soixante  morts.  Les  mourants  ne 
déshonorèrent  pas  leur  agonie.  Ils  ne  se  lamentèrent 
point.  Ils  se  résignèrent  avec  une  espérance  religieuse. 
Ce  n'est  pas  là  le  moindre  côté  des  troubles  intérieurs 
d'une  nation.  La  guerre  civile,  la  plus  épouvantable 
de  toutes  puisqu'elle  extermine  les  frères  par  les 
frères,  garde  cependant  deux  grandes  consolations 
aux  victimes.  Quelle  que  soit  leur  cause,  ces  victimes 
ont  la  foi  et  l'amour.  Si  elles  regardent  en  bas,  c'est 
la  terre  qui  les  a  enfantés  qui  va  recevoir  leurs  corps, 
c'est  la  patrie  dans  le  sein  de  laquelle  elles  repo- 
seront comme  dans  les  flancs  d'une  mère  5  si  elles 
regardent  en  haut,  c'est  le  ciel,  leur  récompense,  qui 
s'ouvre  pour  leurs  âmes  comme  une  autre  patrie,  une 
patrie  meilleure, 

Ce  furent  là,  selon  les  témoignages  protestants, 
les  pensées  des  pauvres  calvinistes  baignés  dans  leur 
sang  et  qui  respiraient  encore.  Ils  prièrent  plus  qu'ils 
ne  gémirent.  Tous  se  félicitaient  d'échapper  à  l'exil 
où  tant  des  leurs  languissaient,  et  d'entrer  martyrs 
en  possession  de  Dieu  pendant  l'éternité. 

Le  duc  de  Guise  se  déroba  par  l'emportement  à 
l'horreur  de  ce  sombre  spectacle.  Il  manda  Tourneur, 
capitaine  du  château  et  de  la  ville  de  Vassy  pour 
Marie  Stuart,  et  lui  dit  impétueusement  :  «  C'est  vous, 
monsieur,  qui  êtes  coupable  de  ce  désordre,  vous  qui 
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ne  vous  êtes  point  opposé ,  dès  l'origine ,  à  ces  as- 
semblées d'hérétiques.  —  Monseigneur,  reprit  Tour- 
neur avec  une  respectueuse  déférence,  excusez-moi  ; 
j'aurais  fait  mon  devoir  contre  eux,  mais  l'édit  de 
janvier  m'a  lié  les  bras.  —  L'édit  de  janvier!  re- 
partit le  duc  dans  un  éclat  de  colère  et  en  tirant  à 
demi  son  épée  du  fourreau ,  voilà  qui  tranchera  le 
nœud  gordien  de  ce  détestable  édit.  »  Puis  le  duc  de 
Guise,  ayant  recouvré  son  calme,  rejoignit  la  duchesse 
et  alla  coucher  à  Eclaron.  Il  ne  retint  Tourneur  pri- 
sonnier que  vingt-quatre  heures. 

D'Eclaron  le  duc  se  hâta  dans  la  direction  de 
Reims,  où  il  s'entretint  longuement  avec  son  frère 
le  cardinal  de  Lorraine.  Il  se  rendit  ensuite  à  sa  mai- 
son de  Nanteuil,  près  de  Chantilly. 

L'événement  de  Vassy  fut  connu  presque  aussitôt 
qu'accompli.  Un  vent,  d'orage  en  porta  la  nouvelle 
aux  quatre  coins  de  l'Europe.  Le  duc  en  fit  rédiger 
une  relation  officielle  dans  laquelle  il  prétendit  qu'il 
n'avait  point  attaqué  et  qu'il  s'était  borné  à  se  dé- 
fendre. Les  calvinistes  l'accusèrent  d'imposture.  Ils 
l'appelaient  le  bourreau  de  Vassy.  Les  catholiques, 
au  contraire,  l'appelaient  le  héros  de  l'Eglise,  le  ven- 
geur de  Dieu.  Les  prêtres  s'écriaient  du  haut  de  leurs 
chaires  de  paix  :  «  C'est  un  Moïse,  c'est  un  Jéhu. 
Béni  soit  celui  qui  a  consacré  ses  mains  dans  le  sang 
des  impies  !  » 

La  guerre  civile  bouillonnait  dans  toutes  les 
veines. 

Condé  et  Coligny  dénoncèrent  les  premiers  à  Ca- 
therine, au  nom  des  réformés,  l'attentat  de  Vassy. 

9. 
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Bientôt  Théodore  de  Bèze  et  Francourt  furent  dépu- 
tés aussi  à  la  reine  mère  par  le  consistoire  de  Paris, 
afin  d'obtenir  justice  contre  le  duc  de  Guise.  Bèze 
l'accusa  en  plein  conseil  d'avoir  violé  l'édit  de  jan- 
vier et  immolé  un  peuple  innocent.  Les  seigneurs 
même  catholiques  se  taisaient  et  la  reine  mère  allait 
répondre  favorablement  aux  ministres  calvinistes, 
lorsque  le  roi  de  Navarre  assura  odieusement  que  les 
huguenots  avaient  été  châtiés  avec  justice.  «  Ils  ont 
été  punis  de  leurs  provocations  insolentes,  dit-il,  et 
la  conduite  de  mon  cousin  de  Guise  a  été  en  cela  ir- 
réprochable. Je  me  porte  son  garant  et  quiconque, 
ici  ou  ailleurs,  le  toucherait  au  bout  du  doigt,  me 
toucherait  moi-même  au  milieu  du  cœur.  »  Ces 
étranges  paroles  furent  relevées  amèrement  par  Théo- 
dore de  Bèze  :  «  Ah!  sire,  nous  le  savons,  c'est  à 
l'Eglise  de  Dieu  de  recevoir  les  coups  et  non  de  les 
donner;  mais  sachez- le  également,  vous  frappez 
une  enclume  qui  a  usé  et  qui  usera  beaucoup  de 
marteaux,  » 

Pendant  que  Catherine  flottait  indécise,  malgré 
son  penchant  pour  les  calvinistes ,  le  duc  de  Guise 
était  entouré  de  respects  à  Nanteuil.  Le  connétable , 
le  maréchal  de  Saint-André  et  les  prélats  les  plus 
éminents  le  visitaient  chaque  jour.  La  reine  mère  le 
sollicitait  de  nouveau  de  venir  directement  en  Brie, 
au  château  de  Monceaux ,  où  était  le  roi  -,  d'autre 
part,  Antoine  de  Bourbon  le  pressait  d'arriver  à 
Paris. 

Le  duc  opta  pour  Paris ,  où.  le  désirait  le  parti  ca- 
tholique. Il  choisit  l'itinéraire  de  la  royauté  (16  mars 
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1562).  Escorté  de  plus  de  deux  mille  gentilshommes, 
il  traversa  tout  le  faubourg  Saint -Denis  et  passa,  en 
souverain ,  sous  la  grande  arche  de  la  porte ,  moins 
vaste  qu'aujourd'hui ,  mais  décorée  de  guirlandes  et 
de  croix  de  buis ,  comme  pour  une  fête  religieuse. 
La  foule  immense  débouchait  par  toutes  les  rues. 
Les  vieillards  pleuraient  de  joie,  les  enfants  se  his- 
saient sur  les  lanternes  des  carrefours,  aux  devan- 
tures des  boutiques,  aux  niches  et  aux  petites  tourelles 
des  maisons,  pour  mieux  voir  la  plume  rouge  de  leur 
duc  flotter  au-dessus  de  sa  tête.  Les  femmes,  eni- 
vrées de  sa  bonne  grâce,  se  heurtaient  pour  toucher 
son  armure  ou  pour  baiser  la  crinière  de  son  cheval. 
Les  hommes  criaient  :  Vive  Guise!  du  fond  de  leur 
poitrine,  mieux  qu'ils  ne  crièrent  jamais  :  Vive  le  roi  ! 
La  multitude  croissait  toujours  et ,  bien  qu'il  y  eût 
là  le  maréchal  de  Saint-André,  le  connétable,  même 
Antoine  de  Bourbon,  elle  ne  regardait,  n'applaudis- 
sait, n'acclamait  que  le  duc  de  Guise.  Lui,  content 
de  cette  émotion  publique,  saluait,  disant  que  c'était 
assez ,  que  c'était  trop ,  et  montrant  ses  collègues 
pour  reporter  sur  eux  les  hommages.  Le  clergé,  les 
magistrats  municipaux  le  félicitèrent  de  son  retour. 
Le  prévôt  des  marchands,  Marie  de  Versigny,  lui 
décerna,  dans  une  harangue,  le  titre  de  défenseur  de 
la  foi . 

Le  prince  de  Condé  fut  témoin  de  cette  marche 
triomphale  du  duc  de  Guise.  Il  revenait  du  prêche 
Saint-Jacques.  Il  aperçut  tout  à  coup  son  ennemi  en- 
vironné de  deux  mille  gentilshommes  et  d'une  armée 
de  prêtres,  de  bourgeois  et  de  plèbe.  Loin  de  se  dé- 
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tourner,  le  prince  de  Condé,  qui  n'avait  que  cinq 
cents  cavaliers,  marcha  droit  devant  lui.  Le  duc  de 
Guise,  qui  aurait  pu  ensanglanter  cette  rencontre,  fut 
prudent,  comme  toujours,  avec  Condé.  Il  répugnait, 
soit  à  un  duel,  soit  à  un  combat  d'aventurier.  Il  lui  fal- 
lait une  lutte  gigantesque,  le  monde  pour  théâtre  de 
cette  lutte,  des  peuples  pour  champions,  la  prépon- 
dérance de  l'idée  catholique  et  la  toute-puissance 
pour  prix  de  la  victoire. 

Dès  qu'il  fut  à  Paris,  il  devint  à  lui  seul  le  gouver- 
nement. Sous  les  dehors  de  courtoisie  qu'il  affectait, 
qu'il  exagérait  même ,  on  sentait  vite  que  ses  deux 
collègues  les  triumvirs,  et  le  roi  de  Navarre,  n'étaient 
que  ses  subordonnés. 


LIVRE  DIX-SEPTIEME 

Message  de  Condé  à  Coligny.  —  Délibération  de  Coligny  au  château 
de  Ghàtillon.  —  Coligny  à  La  Ferté.  —  Portrait  de  madame  l'ami- 
rale.  —  Portrait  de  Coligny.  —  Les  triumvirs  s'emparent  du  roi. 

—  Condé  et  Coligny  à  Orléans.  —  Manifeste  du  prince  de  Condé. 

—  L'Hôpital  écarté  du  conseil  de  guerre  par  les  triumvirs.  —  Les 
deux  armées  en  présence.  —  Entrevue,  dans  la  plaine  de  Toury, 
de  Catherine  et  du  roi  de  Navarre  avec  Condé  et  Coligny.  —  Nulle 
conclusion. 

Le  massacre  de  Vassy,  que  le  duc  atténuait  et  jus- 
tifiait, le  rehaussait  encore  aux  yeux  des  catholiques. 

Ce  massacre  avait  été  l'avant- coureur  de  beau- 
coup d'autres  massacres.  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pi.  x,  xii,  xiv.)  Les  matières  combustibles  accu- 
mulées partout  n'attendaient  qu'une  étincelle  pour 
s'enflammer  en  d'innombrables  incendies.  La  violence 
surexcita  la  violence  et  l'épouvante  propagea  l'épou- 
vante. L'extermination  s'étendit  comme  une  traînée 
de  poudre  de  Vassy  à  Tours ,  à  Auxerre,  à  Sens,  à 
Cahors,  à  Aurillac,  àCarcassonne,  à  Nemours,  à  Sen- 
lis,  à  Meaux,  à  Troyes,  à  Nevers,  à  Amiens,  au  Mans, 
à  Blois,  à  Poitiers.  Les  protestants  périssaient  de 
toutes  morts.  Ils  étaient  poignardés,  noyés,  étranglés, 
affamés,  lapidés,  enterrés  vifs.  Le  fanatisme  est  un 
grand  inventeur.  Il  était  inépuisable  en  supplices. 

Les  cœurs  nourrissaient  des  haines  irréconciliables. 
Il  y  avait  déjà  trois  mille  meurtres  avérés  dans  le 
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royaume  et  l'on  redoutait  à  Paris  un  massacre  aussi 
disproportionné  aux  autres  massacres  que  la  capitale 
de  la  France  l'est  aux  provinces.  Condé  n'avait  autour 
de  lui  que  cinq  cents  gentilshommes,  quatre  cents 
soldats  et  autant  de  bourgeois  sans  nulle  vocation 
militaire.  Le  parlement,  l'université,  la  municipalité, 
la  populace  tout  entière  s'étaient  déclarés  pour  le 
duc  de  Guise.  Condé  comprit  qu'il  n'aurait  pas  le 
haut  du  pavé  et,  après  avoir  bravé  intrépidement,  à 
Paris,  les  catholiques,  il  se  retira  dans  son  donjon 
de  La  Ferté-sous-Jouarre,  non  loin  de  Meaux. 

C'est  de  là  qu'il  fit  un  appel  à  Coligny,  le  plus 
grand  caractère  du  parti  calviniste.  Un  de  ses  gentils- 
hommes se  rendit  au  château  de  Châtillon-sur-Loing, 
la  résidence  favorite  de  l'amiral.  C'était  une  vaste  de- 
meure gothique  où  Coligny  était  né,  qu'il  avait  for- 
tifiée, embellie  depuis  beaucoup  d'années,  et  qu'il 
aimait  comme  le  lieu  de  son  repos.  Il  y  avait  au  châ- 
teau le  cardinal  de  Châtillon  et  d'Andelot,  frères  de 
l'amiral ,  avec  plusieurs  partisans  dévoués  de  la  cause 
protestante.  Les  plus  sérieux  étaient  les  seigneurs  de 
Senlis,  de  Boucard  et  de  Bricquemaut.  Ils  pressaient 
Coligny  de  rejoindre  M.  le  prince.  D'Andelot  ne  fut  pas 
le  moins  ardent  contre  son  frère.  La  discussion  s'é- 
chauffa, plusquelesjoursprécédents,  le  jour  où  le  mes- 
sage de  Condé  survint.  L'amiral  continua  de  résister 
à  tous  les  chocs.  Il  répondit  avec  calme  à  ces  esprits 
passionnés.  Pendant  qu'ils  frémissaient  de  colère, 
lui  réfléchissait.  Sa  grande  intelligence  échappait  au 
présent  et  sondait  l'avenir.  Il  prévoyait  des  calamités 
infinies.  Tout  lui  paraissait  supportable  auprès  de  ses 
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craintes.  «  Non,  dit-il,  en  se  levant  pour  gagner  son 
appartement  et  en  souhaitant  le  bonsoir  à  ses  hôtes, 
non ,  je  ne  passerai  pas  ce  Ruhicon  de  sang.  Vous 
ignorez  ce  que  c'est  que  la  guerre  civile.  Les  maux 
actuels  sont  grands  et  j'en  suis  navré,  mais  la  guerre 
civile  est  mille  fois  plus  terrible  qu'eux  ;  elle  est  le 
mal  des  maux  et  je  ne  la  commencerai  pas.  » 

L'amiral  étant  monté  dans  sa  chambre  après  ces 
paroles,  ses  amis  remarquèrent  qu'il  avait  l'accent 
très-ému,  et  que,  si  sa  physionomie  était  sereine, 
son  cœur  n'était  pas  moins  agité  que  les  leurs. 
Madame  l'amirale  avait  suivi  son  mari  en  silence. 
Coligny,  quoiqu'il  fût  tard,  pria  longtemps,  lut  sa 
Bible,  selon  sa  coutume,  dit  adieu  à  sa  femme  et  se 
coucha. 

Il  s'assoupit  bientôt  et  il  dormait  paisiblement  lors- 
qu'il fut  réveillé  en  sursaut  par  des  soupirs  profonds 
et  redoublés.  11  se  retourna  dans  son  large  lit  du 
côté  d'où  s'élançaient  ces  soupirs,  et  il  demanda  à  sa 
femme  ce  qu'elle  avait. 

«  Pardonnez-moi ,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  trou- 
bler ainsi  votre  sommeil.  Mais  je  ne  puis  fermer  les 
yeux.  J'ai  une  pitié  invincible.  Cette  pitié  que  vous 
avez  la  force  de  cacher  me  suffoque.  Elle  déborde  mal- 
gré moi  en  gémissements  et  en  sanglots.  Permettez 
donc  à  votre  fidèle  compagne  de  la  déposer  dans 
votre  sein  avec  ses  larmes.  Je  ne  saurais  oublier  le 
sort  de  noire  Eglise  persécutée,  dont  tous  les  enfants 
souffrent  dans  leur  âme  et  dans  leur  chair.  Tandis 
que  nous  vivons  au  milieu  des  délices  de  ce  château , 
les  uns  sont  torturés  sous  les  verrous  des  cachots, 
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les  autres  plongés  au  fond  des  puits  ou  des  rivières, 
les  autres  suspendus  aux  arbres  des  chemins,  les  au- 
tres dispersés  au  milieu  des  champs  et  exposés  sans 
sépulture  aux  outrages  des  corbeaux  et  des  vautours. 
Voilà  la  vérité  que  messieurs  vos  frères  et  leurs  amis 
vous  ont  exprimée  déjà.  Vous  leur  avez  parlé  d'un 
grand  entendement  et  avec  sagesse.  Mais  je  tremble 
que  cet  entendement  ne  soit  pas  inspiré,  et  que  cette 
sagesse  n'ait  été  qu'une  sagesse  humaine.  Demeure- 
rez-vous  les  bras  croisés?  Donnerez -vous  un  tel 
exemple  à  tout  notre  parti?  Voudrez-vous  ménager  la 
vie  des  hommes  au  prix  de  l'honneur  et  de  la  piété? 
Ce  serait  faiblesse  et  non  devoir.  L'incertitude  du 
succès  vous  déroberait- elle  la  certitude  du  droit? 
Vous  qui  êtes  un  grand  capitaine,  pensez-vous  que  ce 
soit  pour  autre  chose  que  pour  arracher  les  victimes 
aux  tyrans  et  aux  bourreaux?  Ah!  d'ailleurs,  vous 
vous  abusez,  en  espérant,  par  votre  inaction ,  épar- 
gner le  sang  des  nôtres.  Il  coulera,  comme  il  a  coulé, 
par  torrents,  si  vous  ne  prévenez  de  nouveaux 
meurtres  en  combattant  les  meurtriers.  N'en  doutez 
pas,  à  moins  que  vous  ne  vous  en  mêliez,  ce  géné- 
reux sang  des  martyrs  criera  et  votre  femme  criera 
aussi  haut  que  lui  vers  Dieu  contre  vous.  Mais  que  le 
ciel  m'en  préserve  !  Vous,  que  j'ai  toujours  aimé,  es- 
timé et  admiré  au-dessus  de  tous  les  autres  hommes, 
vous  ne  trahirez  ni  vous,  ni  les  nôtres,  ni  le  Seigneur 
des  armées.  Vous  repousserez  la  violence  par  les  ar- 
mes et  par  le  génie  qui  est  en  vous.  Je  vous  ai  tou- 
jours connu  pour  un  Judas  Machabée.  Vous  sauverez 
les  croyants  et  vous  prendrez  à  la  ruelle  de  ce  lit 
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votre  épée  de  commandement  pour  abriter  dessous 
votre  peuple.  » 

L'amiral  répondit  avec  douceur  :  «  La  femme  la 
plus  sensée  est  légère.  Elle  est  indifférente  à  la  rai- 
son et  n'écoute  jamais  que  sa  passion  du  moment. 
Puisque  vous  avez  tenu  si  peu  de  compte  de  mes  pa- 
roles de  ce  soir,  de  mes  arguments  contre  mes  frères 
et  mes  amis,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  compren- 
dre la  puissance  des  catholiques  et  notre  impuissance, 
leur  richesse  et  notre  pauvreté,  leur  multitude  et 
notre  petit  nombre,  leur  autorité  et  notre  discrédit, 
leur  antiquité  et  notre  nouveauté,  leur  discipline  et 
notre  anarchie,  écoutez  ce  que  je  vais  ajouter  pour 
vous.  Posez  la  main  sur  votre  cœur  et  interrogez-le. 
Supporterez-vous  les  défaites  générales,  les  désastres 
privés,  la  ruine  de  vos  proches  ?  Supporterez-vous 
les  cruautés  de  vos  ennemis ,  leur  licence  effrénée, 
leurs  excès  déchaînés  et  en  quelque  sorte  légitimés 
par  la  guerre  ?  Supporterez-vous  les  lâchetés,  les  re- 
proches, les  trahisons  de  vos  amis,  les  fatigues,  les 
blessures,  les  humiliations  de  votre  mari,  sa  tète 
mise  à  prix,  sa  captivité,  son  corps  hissé  au  gibet, 
puis  traîné  sur  une  claie  au  milieu  des  insultes  d'un 
peuple  ivre?  Supporterez-vous  votre  honte,  votre 
nudité,  votre  faim,  votre  soif  et  ce  qui  est  bien  au- 
trement dur,  la  honte,  la  nudité,  la  faim,  la  soif  de 
vos  enfants ,  de  ces  chers  gages  de  notre  amour,  dé- 
pouillés de  nos  biens  confisqués,  de  nos  maisons 
pillées  et  incendiées,  réduits  à  l'esclavage,  à  l'abjec- 
tion, à  l'opprobre,  sous  le  toit  abominable  de  ceux 
qui  seront  souillés  de  mon  supplice  et  pour  qui  mon 
II.  lu 
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nom  sera  une  dérision  ?  Dites,  supporterez-vous  tout 
cela  ?  Je  vous  accorde  trois  semaines  pour  y  réflé- 
chir, et  après,  si  ces  extrémités  ne  vous  épouvantent 
pas,  alors  je  dépendrai  cette  épée  de  la  muraille  et 
j'en  jetterai  le  fourreau.  » 

«  Les  trois  semaines  sont  écoulées  pour  moi,  reprit 
vivement  madame  de  Chàtillon.  Mieux  vaut  souffrir 
la  mort  et  toutes  les  ignominies  que  de  voir  Gaspard 
de  Coligny,  l'orgueil  et  l'amour  des  opprimés,  in- 
fâme devant  les  hommes  et  impie  devant  Dieu.  » 

L'amiral  se  tut  cpjelques  instants,  puis  à  son  tour 
poussant  un  long  soupir,  il  dit  :  «  C'en  est  fait,  ma- 
dame, soyez  contente,  je  suis  décidé.  » 

Après  ces  paroles  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  en- 
core. Car  il  avait  une  de  ces  organisations  supérieures 
de  généraux,  de  marins,  d'hommes  d'État,  qui  com- 
mandent à  la  nature  et  qui  se  retrempent  à  volonté 
dans  le  sommeil  de  la  nuit,  afin  de  suflire  mieux  aux 
labeurs  du  jour. 

C'est  ainsi  que  les  déchirements  intérieurs  chez  le 
plus  ferme,  le  plus  religieux  et  le  plus  stoïque  des 
héros  du  seizième  siècle,  préludèrent  à  la  guerre  ci- 
vile, comme  les  craquements  sourds  et  les  convulsions 
souterraines  annoncent,  à  des  profondeurs  terribles, 
la  discorde  des  éléments  et  les  grands  cataclysmes  du 
globe. 

Le  lendemain  de  cette  conversation  nocturne,  Coli- 
gny chevauchait  au  milieu  de  ses  frères  et  de  ses  amis 
sur  la  route  de  Meaux.  Son  arrivée  à  La  Ferté  fut 
saluée  par  des  acclamations  enthousiastes.  Le  prince 
de  Condé.  les  seigneurs  et  les  soldats  calvinistes  reçu- 
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rent  l'amiral  avec  transport.  Ils  se  crurent  sauvés 
,  par  la  présence  de  ce  grand  homme  qui  était  guerrier, 
théologien,  administrateur,  et  politique  éminent.  On 
conçoit  sa  longue  hésitation.  Il  savait  qu'il  aurait  la 
responsabilité  de  tous  et  de  tout;  il  savait  que  le  far- 
deau de  sa  cause  serait  sur  lui  seul  et  il  s'attendait  à 
être,  sait  calomnié  dans  les  victoires,  soit  maudit  dans 
les  revers ,  par  ceux-là  mêmes  qui  l'auraient  devancé 
ou  provoqué.  Il  redoutait  le  poids  d'une  révolution 
d'idées  et  d'une  guerre  incalculable-,  mais,  une  fois 
engagé,  nul  ne  l'égala  en  courage,  en  génie,  en  abné- 
gation. 

Sa  femme,  Charlotte  de  Laval,  n'avait  fait  qu'accé- 
lérer un  peuune  résolution  infaillible.  Avant  elle,  Dieu 
avait  dompté  l'amiral  dans  le  secret  de  la  conscience. 
Néanmoins  l'histoire  doit  honorer  cette  femme  con- 
vaincue pour  son  intervention  en  une  si  grande  con- 
joncture. Il  nous  reste  d'elle  un  admirable  portrait 
de  cette  date.  Elle  est  belle,  quoique  dans  la  maturité 
de  l'âge.  C'est  une  Spartiate  féodale,  aux  traits  au- 
gustes, dont  la  fermeté  se  marque  surtout  au  coin  des 
lèvres  et  à  la  jonction  des  sourcils.  Femme  forte,  pé- 
nétrée de  la  foi,  élue  entre  toutes  pour  être  la  com- 
pagne d'un  chef  religieux  et  pour  reposer  sa  tète  sur 
l'oreiller  d'un  héros  de  guerre  civile. . 

Coligny  avait  alors  quarante-six  ans. 

Il  était  plein  de  travaux  et  de  pensées.  Orphelin  de 
bonne  heure  ainsi  que  ses  frères,  recueilli  avec  eux 
parleur  oncle,  Anne  de  Montmorency,  il  avait  été 
admirablement  élevé.  Le  précepteur  des  jeunes  sei- 
gneurs de  Chàtillon,  Bérault,  avait  deviné  d'abord 
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qu'ils  seraient  tous  célèbres,  mais  que  le  plus  illustre 
serait  Gaspard  de  Coligny. 

Le  savant  humaniste  ne  se  trompait  pas. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  en  1562, 
Coligny  avait  déjà  réalisé  la  prophétie  de  son  maître. 
Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  il  combattait  glo- 
rieusement pour  la  France. 

Encore  adolescent,  il  avait  suivi  Anne  de  Montmo- 
rency à  la  cour  et  dans  les  camps.  Au  siège  de  Mont- 
médy  il  avait  été  atteint  d'un  coup  de  feu.  Dans  la 
tranchée  de  Bains,  une  balle  l'avait  frappé  à  la  gorge. 
On  s'empressa  autour  de  lui,  on  s'efforça  de  l'emme- 
ner; mais  bien  qu'il  perdit  beaucoup  de  sang,  il  de- 
meura et  continua  de  se  battre.  A  Cerisoles,  il  s'était 
distingué  si  brillamment,  ainsi  que  son  frère  d'Ande- 
lot,  que  le  comte  d'Enghien  les  arma  l'un  et  l'autre 
chevaliers  sur  ce  champ  de  carnage. 

Coligny  contribua  à  la  prise  de  Carignan  et  d'un 
grand  nombre  de  places.  Il  lançait  les  drapeaux  dans 
les  contrescarpes  et  se  précipitait  à  la  tète  des  soldats 
pour  les  reprendre.  Il  eut  une  part  décisive  à  la  vic- 
toire de  Renty  dont  le  duc  de  Guise  et  lui  se  disputè- 
rent l'honneur  avec  une  animosité  qui  fut  une  cala- 
mité sociale. 

L'éclat  de  la  valeur  et  des  talents  de  Coligny; 
son  ardeur  de  servir  partout  où  l'on  brûlait  de  la 
poudre;  ses  belles  ordonnances  sur  l'infanterie  dont 
il  avait  été  nommé  le  colonel  général,  et  qui,  selon 
les  témoignages  contemporains ,  par  la  discipline 
substituée  aux  rapines,  aux  meurtres,  sauvèrent 
plus  d'un   million  d'hommes,  corps  et  biens;  ses 
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actions  de  guerre  connues  fie  l'armée  ;  sa  défense 
•  de  Saint-Quentin  dont  il  nous  a  laissé  la  relation 
gravée  avec  une  pointe  d'acier  dans  un  style  aussi 
rapide  et  plus  pénétrant  que  celui  de  César  ;  toutes 
ces  choses  avaient  fait  à  Coligny  une  destinée  excep- 
tionnelle. Décoré  de  l'ordre  de  Saint-Michel  et  créé 
amiral  de  France,  on  sentait  que  la  dignité  la  plus 
haute  ne  pouvait  lui  être  un  but  et  n'était  qu'un 
piédestal  pour  sa  renommée,  qu'un  point  de  départ 
pour  sa  lortune.  Jamais  l'égoïsme  n'approcha  de  son 
cœur,  et  il  ne  désirait  être  grand  que  pour  se  dévouer 
plus  utilement  à  sa  patrie  et  à  Dieu. 

Après  le  siège  de  Saint-Quentin,  pendant  sa.  capti- 
vité au  fort  de  l'Écluse,  et  plus  tard,  loin  de  la  cour, 
dans  son  château  de  Chàtillon,  il  avait  lu  les  livres  de 
Luther,  de  Calvin,  et  des  principaux  théologiens  ré- 
formés. Ces  livres  et  ses  propres  réflexions  l'avaient 
conduit  au  protestantisme.  Les  conversations  de  son 
frère  d'Andelot  et  de  Théodore  de  Bèze  achevèrent  de 
le  conquérir  aux  dogmes  de  Genève. 

Sans  se  déclarer,  il  s'était  affermi  puissamment  dans 
les  doctrines  nouvelles.  A  rassemblée  des  notables 
de  Fontainebleau,  il  avait  représenté  ces  doctrines 
avec  une  solennité  persuasive  et  une  hardiesse  ma- 
gnanime. Il  avait  réclamé,  au  nom  des  protestants, 
la  liberté  des  cultes.  Cette  première  et  sublime  initia- 
tive l'avait  sacré  pour  son  parti,  et  le  sacre  encore 
pour  l'histoire.  Car  ce  jour  où  l'amiral  demanda  sain- 
tement l'affranchissement  des  consciences,  ce  jour  mé- 
morable dans  la  vie  de  Coligny  a  mérité  de  devenir  une 
ère  non  moins  mémorable  dans  la  vie  de  l'humanité. 

in. 
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Du  reste,  l'amiral  ne  se  fiait  qu'au  droit  des  progrès 
du  droit. 

Il  avait  bien  souvent  réprouvé  la  guerre  civile.  A 
Vendôme  il  en  avait  détourné  le  roi  de  Navarre,  le 
prince  de  Condé,  le  comte  de  La  Rochefoucauld. 
d'Andelot  et  les  plus  influents  des  seigneurs  calvi- 
nistes. En  toutes  circonstances,  il  avait  incliné  ses 
amis  aux  voies  de  conciliation  et  de  paix.  Il  avait  ré- 
sisté opiniâtrement  à  cette  guerre  des  citoyens  entre 
eux,  qu'il  regardait  comme  îe  fléau  des  fléaux,  jusqu'à 
cette  nuit  pathétique  où  il  céda  enfin  à  sa  femme,  à 
son  devoir  et  au  Dieu  des  armées. 

Coligny  était  un  homme  complet,  lentement  et 
solidement  formé  pour  les  grands  commandements 
et  pour  les  grandes  entreprises.  Il  paraissait  l'arbitre 
austère  du  sort.  Inébranlable  comme  la  foi,  il  était 
en  même  temps  flexible  comme  l'expérience.  Ses  por- 
traits de  ce  temps-là  sont  parlants.  Ils  annoncent  je 
ne  sais  quoi  de  primitif,  de  sévèrement  religieux.  Ce 
n'est  pas  un  héros  de  l'Iliade  à  la  manière  du  prince 
de  Condé,  c'est  un  héros  de  la  Bible.  Les  cheveux  sont 
souples  et  courts,  la  barbe  grisonnante,  le  nez  cir- 
conspect et  noble,  les  yeux  profonds,  le  front  et  les 
joues  labourés  de  sillons  de  feu,  comme  si  la  foudre 
eût  passé  sur  cette  face  mâle,  attristée  d'avance  par 
l'ombre  des  guerres  civiles.  Les  lèvres  sont  délicates, 
taciturnes,  énigmatiques.  Le  cou  est  un  cou  de  lion-, 
la  tète  est  assez  forte  pour  porter  une  foi  nouvelle,  un 
Dieu  nouveau.  On  est  saisi  d'émotion  devant  cette 
ligure  si  imposante  dans  sa  variété  grave,  antique  par 
les  traits,  moderne  par  l'expression. 


HISTOIRE   DE   LA    LIBERTÉ    RELIGIEUSE.  H 5 

Le  soin  le  plus  vif  de  Coligny  à  La  Ferté  fut  de 
*  conseiller  à  Condé  une  prompte  marche  sur  Fontai- 
nebleau où  la  cour  s'amusait.  «  Il  importait  beaucoup 
aux  calvinistes ,  disait-il ,  d'avoir  le  roi  avec  eux. 
Ils  le  conduiraient  dans  les  villes  du  littoral  de  la 
Loire  où  ils  avaient  des  intelligences  et  d'innom- 
brables partisans.  La  reine  mère,  qui  leur  était  favo- 
rable, les  aiderait  dans  ce  dessein.  La  seule  présence 
du  jeune  roi  parmi  les  protestants  légitimerait  leur 
prise  d'armes  et  ferait  de  l'armée  catholique  l'armée 
rebelle.  » 

Condé  n'essaya  pas  de  contester  ce  plan  de  l'ami- 
ral, mais  il  avait  perdu  des  jours  précieux  aux  envi- 
rons de  Meaux,  après  son  départ  de  Paris.  Lui,  si 
entreprenant,  il  avait  consumé  les  heures  dans  des 
perplexités  stériles,  au  lieu  de  s'avancer  sur  Fontai- 
nebleau et  de  s'emparer  du  roi.  Quand  il  voulut  exé- 
cuter cette  grande  manœuvre  militaire  et  politique 
suggérée  par  Coligny  et  par  la  nécessité,  il  était  trop 
tard.  Le  duc  de  Guise  avait  prévenu  Condé.  Il  avait 
eu  la  même  pensée  que  l'amiral  dans  un  sens  con- 
traire. Il  avait  démontré  au  maréchal  de  Saint-André, 
au  connétable  et  à  Antoine  de  Bourbon,  que  le  gage 
assuré  de  leurs  succès  futurs  était  la  personne  du  roi, 
qu'il  fallait  la  conquérir  à  tout  prix  et  même  employer 
la  violence  contre  la  reine  mère,  s'il  en  était  besoin. 
«  Sans  le  roi,  s'était-il  écrié,  nous  sommes  des  ambi- 
tieux et  des  factieux-,  avec  le  roi,  nous  sommes  des 
sujets  fidèles,  et  les  huguenots,  des  révoltés  autant 
que  des  hérétiques.  » 

Pendant  que  Condé ,  auquel  ne  s'était  pas  encore 
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rallié  Coligny,  hésitait,  le  duc  de  Guise  agissait  et 
rendait  par  là  inutile  le  judicieux  avis  de  l'amiral  en  le 
réalisant  pour  son  propre  compte. 

Le  27  mars,  après  avoir  mis  Paris  en  état  de  dé- 
fense, il  s'abattit  sur  Fontainebleau  avec  le  maréchal 
de  Saint- André,  le  connétable  et  Antoine  de  Bourbon. 
Ils  avaient  plus  de  quinze  cents  cavaliers,  force  très- 
supérieure,  en  cette  première  époque,  soit  aux  levées 
des  calvinistes,  soit  à  la  garde  du  jeune  roi.  Le  duc 
de  Guise  ne  laissa  pas  languir  cette  négociation  ar- 
mée. Il  descendit  de  cheval  ainsi  que  ses  collègues  à 
la  porte  du  château.  Lorsqu'ils  eurent  été  introduits 
auprès  de  Catherine  intimidée  par  cet  appareil  de 
guerre,  le  duc  attendit  qu'Antoine  de  Bourbon  eût 
exprimé  leur  intention  à  tous  d'emmener  le  roi  à 
Paris.  La  reine  ayant  essayé  de  combattre  ce  projet  et 
demandant  si  l'on  voulait  user  avec  elle  de  violence  : 
—  »  Non,  madame,  répondit  Guise ,  vous  irez  où  il 
plaira  à  Votre  Majesté  -,  mais  nous ,  qui  connaissons 
le  danger  où  est  le  roi  d'être  enlevé  par  les  calvinistes, 
nous  sommes  des  sujets  trop  fidèles  pour  ne  pas  con- 
jurer ce  danger.  Nous  avons  résolu  de  conduire  avec 
vous  ou  sans  vous,  à  votre  choix,  le  roi  dans  sa  capi- 
tale. C'est  là  seulement  qu'il  sera  en  sûreté,  et  qu'il 
pourra  défier  les  huguenots.  » 

Malgré  ces  paroles  impérieuses  et  l'accent  plus  im- 
périeux encore  du  duc  de  Guise,  Catherine  tenta  de 
gagner  Antoine  de  Bourbon  dans  des  entretiens  parti- 
culiers. Tous  ses  artifices,  tous  ses  attendrissements 
furent  vains.  Quand  elle  croyait  avoir  ébranlé  An- 
toine de  Bourbon,  le  duc  de  Guise  rendait  l'équilibre 
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à  ce  prince  et  l'endurcissait.  Il  lui  dicta  minutieuse- 
ment les  discours  qui  devaient  le  mieux  concourir  au 
but  des  triumvirs.  Le  lieutenant  général  du  royaume 
se  subordonnait  ainsi  à  l'ascendant  du  prince  lorrain 
par  infériorité  de  nature  et  par  flatterie  indirecte  à 
Philippe  II  qui  le  repaissait  des  plus  chimériques  illu- 
sions. A  la  fin  Catherine  fléchit.  Elle  se  lassa  de  ren- 
contrer toujours  sous  la  mollesse  d'Antoine  de  Bour- 
bon la  ténacité  froide  du  duc  de  Guise,  et  elle  donna 
elle-même  des  ordres  pour  son  départ.  Elle  écrivit 
sept  lettres  à  Condé  pour  l'inviter  à  la  délivrer  elle  et 
le  roi  de  la  captivité  des  triumvirs. 

Avant  de  quitter  Fontainebleau,  le  1er  avril  (1562), 
Calherinepleuraetle  jeune  roi  pleura  aussi.  Les  trium- 
virs et  Antoine  de  Bourbon,  feignant  de  ne  rien  voir, 
se  groupèrent  respectueusement  autour  de  Leurs  Ma- 
jestés. Quoiqu'ils  fussent  les  maîtres,  ils  semblaient 
obéir.  Ils  avaient  l'air  de  consulter  le  roi  et  la  reine 
mère  pour  les  moindres  commandements. 

Us  couchèrent  avec  toute  la  cour  à  Melun ,  le 
1er  avril-,  le  2,  ils  passèrent  la  nuit  au  château  de  Vin- 
cennes ,  et  le  3,  ils  firent  leur  entrée  à  Paris,  au  milieu 
des  transports  du  peuple,  qui  saluait  dans  le  retour 
.de  Leurs  Majestés  le  triomphe  du  duc  de  Guise  et  du 
catholicisme,  ses  deux  idoles. 

Le  connétable  de  Montmorency,  soit  qu'il  fût  en- 
traîné par  un  mouvement  soudain  de  mauvaise  hu- 
meur, soit  que,  jaloux  de  cette  faveur  des  rues  dont 
jouissait  le  prince  lorrain ,  il  voulût  en  conquérir 
une  semblable,  saccagea  avec  quelques  soldats  et 
une  plèbe  nombreuse  le  prêche  du  faubourg  Saint- 
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Marceau.  Il  se  signala  ensuite  à  Popincourt.  Là, 
près  de  la  porte  Saint-Antoine,  il  y  avait  une  maison 
qui  servait  de  temple  aux  protestants.  Le  connétable 
courut  à  cette  maison.  Tl  y  pénétra,  quoiqu'elle  fût 
fermée  et  vide.  Il  fit  abattre  la  cbaire  des  pasteurs, 
arracha  les  bancs  des  religionnaires,  et  il  ordonna 
de  brûler  tous  ces  débris  dans  le  jardin.  11  y  mit  le 
feu  lui-même  en  proférant  contre  les  huguenots  des 
expressions  de  colère.  C'était  une  expédition  peu 
digne  d'un  connétable  de  France.  Les  calvinistes  ir- 
rités punirent  Montmorency  en  lui  infligeant  le  sobri- 
quet de  capitaine  Bride-bancs. 

Coudé  cependant  avait  essayé  deux  démonstra- 
tions militaires  :  l'une  sur  Fontainebleau  et  l'autre 
sur  Paris.  Mais  il  n'avait  pas  assez  de  troupes.  Il 
échoua  donc.  Il  se  retira  désespéré  de  n'avoir  en  sa 
possession  ni  la  capitale  du  royaume,  ni  surtout  le 
roi,  cette  image  du  droit,  aux  yeux  des  armées  et 
des  nations. 

Le  prince,  s'étant  concerté  avec  l'amiral,  ne  son- 
gea plus  qu'à  se  replier  sur  les  villes  des  bords  de 
la  Loire.  Ils  marquèrent  Orléans  pour  leur  quartier 
général.  Ils  y  envoyèrent  d'Andelot,  afin  de  scruter 
les  protestants.  D'Andelot  s'introduisit  dans  les  murs 
sous  un  déguisement  et  prépara  les  calvinistes  à  le 
seconder,  lorsqu'il  en  serait  temps.  Toutes  choses 
convenues,  il  revint  sur  ses  pas  ,  instruisit  le  prince 
et  l'amiral  de  ses  négociations  et  repartit  avec 
un  détachement  d'élite  pour  conquérir  à  l'insurrec- 
tion protestante  sa  première  place  d'armes.  Le 
prince  suivait  de  loin  d'Andelot  et  il  était  suivi  de 
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loin  aussi  par  l'amiral.  Après  avoir  tourné  de  Paris, 
qui  n'avait  pas  voulu  le  recevoir,  sur  Sainl-Cloud, 
,  puis  sur  Montlhéry  dans  la  direction  d'Orléans,  le 
prince  s'arrêta  tout  à  coup  à  Angerville.  Désolé  d'a- 
voir manqué  le  roi  et  la  reine  mère ,  dont  le  duc 
de  Guise  allait  s'autoriser  pour  augmenter  son  pres- 
tige et  sa  puissance,  Condé  fut  torturé  de  cette  mélan- 
colie et  de  cette  incertitude  qui  donnent  le  vertige  aux 
plus  hardis  sur  le  seuil  des  guerres  religieuses.  Lui, 
qui  n'hésitait  jamais,  il  hésita  quelques  heures  dans 
cette  bicoque  d'Angerville.  Il  ne  savait  à  quoi  se  ré- 
soudre, lorsque  l'amiral  le  rejoignit.  Le  prince  était 
en  proie  à  toutes  les  anxiétés.  Coligny  s'étant  in- 
formé pourquoi  il  interrompait  son  mouvement  sur 
Orléans,  Condé  lui  ouvrit  son  cœur.  L'amiral,  d'une 
àme  plus  profonde  et  qui  avait  traversé  bien  d'autres 
épreuves.,  compatit  aux  fluctuations  du  prince,  mais 
il  l'en  tira  par  quelques  mots  virils,  u  Monsieur,  lui 
dit-il,  vous  n'êtes  pas  de  ceux  dont  l'épée  tienne  au 
fourreau.  Il  est  trop  tard  pour  nous  démentir.  Nous 
sommes  à  cette  heure  trop  au  milieu  de  l'eau-,  mieux 
vaut  boire  en  avançant  que  se  noyer  en  reculant.  » 
Le  prince  n'en  écouta  pas  davantage.  Il  secoua  la 
tète  au  sens  de  ces  martiales  paroles,  comme  un  bon 
cheval  au  bruit  du  clairon.  En  un  instant,  il  se  remit 
en  selle  et  reprit  la  route  d'Orléans. 

D'Andelot,  sûr  des  bourgeois  de  cette  ville,  s'était 
emparé  de  la  porte  Saint-Jean.  Mais  il  n'avait  que 
trois  cents  hommes  et  il  fut  assailli  par  une  compa- 
gnie de  gendarmes  dont  le  commandant  était  le  brave 
Tripier  de  Montereau.  Tout  en  combattant ,  d'An- 
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delot  envoya  plusieurs  courriers  au  prince  qui  piqua 
des  deux  pour  le  secourir.  La  petite  armée  de  Condé 
s'était  grossie  peu  à  peu.  A  quatre  lieues  d'Orléans, 
il  avait  bien  douze  cents  gentilshommes  et  huit  cents 
soldats  et  valets.  Tous  étaient  animés  d'une  ardeur 
singulière  et  couraient  à  toute  bride  pour  conquérir 
cette  joyeuse  ville  que  les  vieux  mémoires  nomment 
«  l'étape  des  plus  délicieux  vins  de  France.  »  Le 
prince  ne  balançait  plus.  Sa  nature  décidée  de  héros 
lui  ôtait  tout  scrupule  politique.  Son  appréhension 
devant  la  guerre  civile  avait  eu  la  durée  d'une  halte  à 
Angerville.  Heureux  maintenant  de  la  gaieté  mili- 
taire de  sa  noblesse,  il  excitait  à  la  fois  son  genêt  et 
ses  gentilshommes  qu'il  mena  au  grand  galop  jus- 
qu'aux portes  d'Orléans.  D'Andelot  se  battait  tou- 
jours. Il  suppléait  au  nombre  par  l'habileté  et  par  la 
valeur.  L'arrivée  de  Condé  et  de  Coligny  termina 
tout.  Il  fut  accordé  à  Montereau  de  se  retirer  hono- 
rablement avec  sa  bannière  et  ses  gendarmes.  Les 
chefs  calvinistes  entrèrent  ensuite  à  Orléans  qui  devint 
leur  Paris  et  la  première  capitale  de  la  réforme. 

Le  prince  de  Condé  écrivit  à  toutes  les  Eglises 
protestantes,  afin  de  leur  annoncer  que  l'heure  du 
saint  combat  était  sonnée  et  de  leur  demander  tout 
ce  qu'elles  pourraient  lui  fournir  d'hommes  et  d'ar- 
gent. 

Le  8  avril,  il  publia  un  manifeste  solennel  à  la 
France  et  à  l'Europe.  Il  accusait  le  duc  de  Guise,  le 
connétable  de  Montmorency  et  le  maréchal  de  Saint- 
André  d'avoir  réduit  en  captivité  le  roi  et  la  reine 
mère.  Il  déclarait  qu'il  ne  poserait  les  armes  que  si 
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les  triumvirs,  les  geôliers  de  Leurs  Majestés,  déli- 
vraient la  cour  d'une  tyrannie  odieuse  en  retournant 
dans  leurs  maisons.  Il  invoquait  encore  le  châtiment 
des  meurtriers  de  Vassy  et  la  confirmation  de  l'édit 
de  janvier,  cette  première  charte  de  la  liberté  de  con- 
science. Le  manifeste  était  daté  d'Orléans  et  signé 
d'une  seule  signature  :  Loys  de  Bourbon.  Condé  ex- 
pédia cette  protestation  mémorable  soit  aux  Eglises 
réformées,  soit  aux  princes  d'Allemagne,  soit  à  l'em- 
pereur Ferdinand.  Jacques  Spifame,  un  ancien  évêque 
de  Nevers  converti  au  calvinisme,  fut  en  outre  chargé 
de  porter  à  la  diète  de  Francfort  les  lettres  où  la 
reine  mère  se  plaignait  d'être,  avec  son  fils,  prison- 
nière du  triumvirat. 

Un  autre  grand  pas  fut  fait  par  l'insurrection.  Les 
plus  illustres  des  seigneurs  protestants  qui  s'étaient 
hâtés  à  la  voix  de  M.  le  prince  conclurent,  le  H  avril, 
à  Orléans,  un  traité  d'association  défensive  et  offen- 
sive. On  remarquait  parmi  eux  les  premiers  noms  du 
royaume.  Condé,  l'amiral,  d'Andelot,  le  vicomte  de 
Rohan,  le  prince  de  Porcien,  les  comtes  de  Gramont, 
de  La  Rochefoucauld,  de  Montgommery,  les  sires  de 
Vaudrey,  d'Esternay,  de  Soubise,  et  vingt  autres  de 
cette  qualité.  Ils  jurèrent  «  devant  Dieu  et  ses  anges  » 
de  vivre  et  de  mourir  unis  pour  l'honneur  de  la  foi, 
pour  le  libre  exercice  de  leur  culte  et  pour  la  déli- 
vrance du  jeune  roi  Charles  IX,  captif  des  Guise. 

Ils  élurent,  en  même  temps,  comme  généralissime, 

le  prince  de  Condé,  et,  comme  son  lieutenant,  l'amiral 

de  Coligny.  Mais  au  fond  les  rôles  étaient  intervertis. 

Condé,  le  plus  brillant  et  le  plus  valeureux  de  sa  race, 

n.  il 
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n'était  qu'un  héros.  Il  fut  le  chef  officiel.  Le  chef  reél 
du  parti  protestant  et  du  prince  de  Condé  lui-même 
fut  l'amiral  de  Coligny,  qui  était  un  héros,  un  grand 
capitaine  et  un  grand  homme. 

Ces  trois  actes  éclatants ,  le  manifeste  de  Louis 
de  Bourhon ,  le  traité  d'association  des  seigneurs 
réformés,  et  le  choix  de  leurs  généraux,  furent  les 
éclairs  précurseurs  de  la  guerre  civile.  La  foudre  des 
séditions  embrasa  les  provinces.  Le  calvinisme  en- 
vahit triomphant  la  Saintonge  et  l'Angoumois-,  les 
riches  cités  de  la  Loire  :  Blois,  Tours,  Angers,  ces 
sœurs  d'Orléans-,  la  Normandie  entière:  Rouen, 
Dieppe,  le  Havre,  Caen,  Bayeux,  Coutances,  Falaise, 
Saint-Lô,  Carentan  ;  puis  le  centre  et  le  midi  du 
royaume  :  Chalon-sur-Saône,  Màcon,  Bourges,  Poi- 
tiers, Lyon,  le  Dauphiné,  le  pays  d'Avignon,  Mon- 
tauban,  Castres,  Agen,  Nîmes,  Montpellier.  Le  tocsin 
retentissait  de  clocher  en  clocher.  L'explosion  des 
campagnes  répondait  à  l'explosion  des  villes.  Toute  la 
France  était  en  feu. 

Les  triumvirs  furent  d'abord  atterrés.  Mais  le  duc  de 
Guise,  qui  avait  un  génie  et  une  passion,  eut  bientôt 
arraché  ses  collègues  et  le  roi  de  Navarre  à  leur  stu- 
peur. Il  mit  en  délibération  au  sein  du  conseil  ce  qu'il 
y  avait  à  faire.  Son  avis  à  lui  était  de  combattre  et  il 
espérait  l'imposer  à  tous  sans  même  le  discuter.  Plu- 
sieurs l'adoptèrent,  mais  d'autres  dirent  qu'il  serait 
plus  opportun  peut-être  de  ne  pas  refuser  les  condi- 
tions de  M.  le  prince  :  la  retraite  de  M.  de  Guise,  de 
M.  le  connétable,  du  maréchal  de  Saint-André  et  le 
respect  de  l'édit  de  janvier.  Le  chancelier  de  L'Hôpi- 
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tal  opina  chaleureusement  dans  ce  sens  et  s'écria  que 
la  paix  était  à  ce  prix.  Le  connétable  releva  ces  paroles 
fort  aigrement ,  et ,  regardant  en  face  le  chancelier  : 
«  Monsieur,  dit-il,  les  gens  de  robe  n'entendent  rien 
à  la  guerre  et  ils  sont  déplacés  dans  un  conseil  où  il 
s'en  agit.  —  M.  le  connétable  me  permettra,  reprit 
L'Hôpital  avec  une  fermeté  calme,  de  persister  dans 
mon  vœu.  Car,  si  les  magistrats  ne  savent  pas  con- 
duire la  guerre,  ils  savent,  aussi  bien  que  personne, 
quand  elle  est  utile  et  quand  elle  est  juste.  »  A  ces 
mots,  le  duc  de  Guise,  puis  le  maréchal  de  Saint- 
André,  puis  le  roi  de  Navarre  se  rangèrent  du  côté  de 
Montmorency  et  le  chancelier  fut  sacrifié.  Le  trium- 
virat saisit  cette  occasion  d'écarter  L'Hôpital  du  con- 
seil de  guerre.  Le  duc  de  Guise  le  remplaça  par  une 
menue  monnaie  de  courtisans  qui  lui  donnèrent  la 
majorité.  Le  chancelier  était  d'une  indépendance 
trop  supérieure  et  d'un  courage  trop  indomptable.  11 
avait  formulé  la  tolérance  dans  l'édit  de  janvier.  Il 
n'était  pas  seulement  le  jurisconsulte,  il  était  le 
prêtre  de  la  liberté  de  conscience,  l'oracle  de  l'é- 
quité, le  serviteur  incorruptible  de  la  monarchie,  le 
modérateur  intrépide  des  factions.  Il  fut  exclu  à  tous 
ces  titres. 

Affranchis  de  l'incommode  surveillance  d'un  si 
grave  censeur,  les  triumvirs  respirèrent.  Le  duc  de 
Guise  disposa  sans  contestation  du  trésor,  des  troupes, 
des  généraux,  de  toute  chose  et  de  tout  homme.  Son 
grand  art  était  de  dissimuler  l'empire  tout  en  l'exer- 
çant. Avant  de  commencer  la  guerre,  il  provoqua  de 
la  part  du  conseil  des  anathèmes  politiques  contre  le 
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prince  de  Condé  et  les  calvinistes.  Son  but  était  de 
les  mieux  vaincre,  après  les  avoir  déshonorés. 

Condé  répondit  à  ces  réquisitoires  des  triumvirs 
avec  une  hauteur  singulière.  Il  leur  fit  honte  d'a- 
baisser le  nom  de  la  France  en  se  subordonnant  aux 
Espagnols  et  aux  Italiens.  Il  les  accusa  de  con- 
certer toutes  leurs  mesures  avec  Hippolyte  d'Esté, 
cardinal  de  Ferrare ,  légat  du  pape,  et  Perrenot  de 
Chantonnay,  frère  de  Granvelle  et  envoyé  de  Phi- 
lippe IL  II  leur  reprocha  leurs  trahisons,  leur  cupi- 
dité, leur  ambition,  leur  hypocrisie,  et  le  massacre 
de  Vassy  suivi  de  tant  d'autres  massacres,  et  leur  des- 
potisme envers  le  roi,  et  leurinsolence  envers  la  reine 
mère  qu'ils  avaient  menacée  de  reléguer  soit  à  Che- 
nonceaux,  soit  même  dans  une  basse  fosse,  si  elle  ne 
devenait  l'instrument  de  leurs  complots.  Le  prince,  en 
finissant,  rejetait  sur  les  triumvirs  la  qualification  de 
rebelles  dont  ils  avaient  cru  l'accabler,  lui  et  les  cal- 
vinistes. «  Ah  I  disait-il,  cet  outrage-là,  je  ne  le  re- 
pousserai pas  avec  la  plume,  mais  avec  la  lance.  J'es- 
père bientôt  vous  rencontrer  en  rase  campagne , 
messieurs  les  insulteurs  (il  désignait  par  là  le  duc  de 
Guise  ,  le  connétable  ,  le  maréchal  de  Saint-André) , 
et  nous  verrons  s'il  appartient  à  un  étranger  ainsi 
qu'à  deux  compagnons  de  votre  sorte  d'attenter  à 
un  prince  du  sang  et  à  la  première  noblesse  du 
royaume.  » 

La  rédaction  de  cette  lettre  était  de  Jean  de 
Montluc ,  évêque  de  Valence ,  un  caméléon  moitié 
catholique  et  moitié  protestant-,  mais  l'accent  lier 
et  terrible  de  ce  défi  plein  d'indignation  est  bien 
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du  prince  de  Condé.  Il  est  las  des  pamphlets  et 
des  protocoles.  Il  aspire  aux  batailles.  Les  trium- 
virs sont  prêts  et  quittent  Paris  (1er  juin  1562). 
Ils  prennent  la  route  d'Orléans.  Ils  marchent  sous 
le  commandement  du  roi  de  Navarre  avec  une  bonne 
artillerie,  quatre  mille  cavaliers  et  six  mille  fan- 
tassins. Leur  intention  est  de  charger  brusquement 
l'armée  calviniste  et  de  la  disperser  dans  une  atta- 
que impétueuse  et  soudaine.  Cette  armée  ne  s'a- 
brite pas  derrière  des  murs.  Condé  et  Coligny  la  con- 
duisent à  la  rencontre  des  catholiques.  Elle  compte 
sept  mille  fantassins  et  trois  mille  cavaliers.  Moins 
forte  en  artillerie  que  l'armée  des  triumvirs,  elle 
n'est  pas  inférieure  en  nombre  ,  en  ardeur ,  en  réso- 
lution. A  quelques  lieues  d'Orléans,  Coligny  choisit 
un  camp  et  s'y  retranche.  Les  dispositions  de  l'amiral 
sont  admirables.  Il  a  réussi  à  s'assurer  une  ligne  d'o- 
pération infranchissable  jusqu'à  la  ville  dont  il  reçoit 
des  vivres  frais,  des  munitions,  et  qu'il  couvre  par 
cette  stratégie  savante.  Le  duc  de  Guise  s'approche 
des  huguenots,  reconnaît  leur  camp  dans  tous  les 
sens  et  se  décide  à  temporiser.  Malgré  la  supériorité 
nominale  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon  dans 
les  deux  armées ,  les  vrais  généraux  de  ces  armées  , 
c'était  Coligny  parmi  les  protestants  et  c'était  Guise 
parmi  les  catholiques.  Môme  aux  époques  aristocra- 
tiques, le  génie,  dans  les  grandes  conjonctures,  se 
venge  de  l'étiquette  et  reprend  ses  droits.  Aussi  le  roi 
de  Navarre  ne  fit-il  aucune  objection  lorsque  le  duc 
de  Guise  lui  dit  en  présence  du  maréchal  de  Saint- 
André  et  du  connétable  :  «  J'estime  qu'il  faut  attendre 
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nos  renforts  suisses  et  allemands.  M.  le  prince  et 
M.  l'amiral  sont  plus  grands  capitaines  que  bons  chré- 
tiens. Ils  ont  si  bien  assis  leur  position  que  ce  n'est 
pas  le  moment  de  combattre.  » 

La  reine  mère,  instruite  de  ce  nouveau  plan  des 
triumvirs,  s'était  hâtée  de  rejoindre  l'armée  à  Beau- 
gency.  Elle  pensait  que  si  ce  n'était  pas  le  moment 
de  combattre,  selon  l'expression  du  duc  de  Guise, 
c'était  le  moment  de  négocier;  elle  envoya  donc 
l'évèque  de  Valence  demander  une  entrevue  à  Condé. 
Le  prince  accéda  au  désir  de  Catherine ,  et  cette 
entrevue  fut  assignée  à  Toury,  en  Beauce.  Cette 
petite  ville,  située  au  milieu  d'une  plaine  immense, 
ressemblait  à  une  flotte  qui  a  jeté  l'ancre  en  pleine 
mer,  ou  plutôt  à  une  caravane  qui  a  dressé  ses  ten- 
tes dans  le  désert.  Seulement  la  mer  était  solide  et 
sans  vagues  -,  le  désert  offrait  une  herbe  de  froment 
où  ne  pointaient  pas  encore  les  épis.  Tel  était  l'as- 
pect de  Toury  et  de  ses  environs.  Aucun  piège  n'était 
possible  dans  une  si  vaste  plaine  sans  arbres  et  sans 
maisons  et  où,  tout  étant  découvert,  rien  ne  pouvait 
se  dérober  aux  yeux. 

Néanmoins,  pour  plus  de  sécurité,  trente  chevau- 
légers  des  catholiques  avec  leurs  banderoles  rouges, 
et  trente  chevau-  légers  des  protestants  avec  leurs 
banderoles  blanches ,  couraient  le  pays  au  galop  et 
le  sondaient  six  heures  avant  l'entrevue.  La  reine 
mère  et  le  roi  de  Navarre  se  trouvèrent  à  cheval  au 
rendez-vous,  à  la  minute  juste  indiquée  par  l'évèque 
de  Valence,  le  plénipotentiaire  de  cet  abouchement. 
Le  prince  de  Condé  et  l'amiral  de  Coligny,  aussi  à 
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cheval,  entretinrent  sans  retard  des  affaires  publiques 
Catherine  de  Médicis  et  Antoine  de  Bourbon. 

Les  deux  escortes  étaient  restées  chacune  à  cin- 
quante pas  de  ce  groupe  imposant.  Elles  n'étaient 
presque  formées  que  de  seigneurs,  c'est-à-dire,  selon 
la  définition  du  connétable  de  Montmorency,  de  gen- 
tilshommes ayant  châteaux  et  plus  de  trente  mille 
livres  de  rente.  Ces  seigneurs  étaient,  indépendam- 
ment des  éclaireurs  dont  nous  avons  parlé,  au  nombre 
de  cent  dans  chaque  parti,  les  catholiques  sous  le 
commandement  du  maréchal  Damville,  les  protes- 
tants sous  les  ordres  du  comte  de  La  Rochefoucauld. 

Il  avait  été  réglé,  de  peur  d'une  collision,  que  les 
escortes  ne  se  mêleraient  pas.  Elles  obéirent  d'abord 
à  cette  consigne.  Mais  une  demi-heure  n'était  pas 
écoulée  que  la  distance  était  franchie.  Les  protes- 
tants, revêtus  de  la  casaque  et  de  l'écharpe  blanches, 
les  catholiques,  de  la  casaque  et  de  l'écharpe  cra- 
moisies, s'avancèrent  par  un  mouvement  fraternel  et 
irrésistible  les  uns  vers  les  autres.  Le  maréchal 
Damville  et  le  comte  de  La  Rochefoucauld  cédèrent 
eux-mêmes  à  l'émotion  générale.  Cette  émotion  était 
unanime  dans  la  diversité  des  costumes  et  des  sectes. 
Chacun  reconnaissant  un  parent,  un  ami,  on  se  ser- 
rait la  main ,  on  s'embrassait,  on  s'encourageait  à  la 
concorde.  On  se  promettait  de  travailler  à  la  paix  et 
de  tarir  à  sa  source  le  fleuve  de  sang  de  la  guerre  ci- 
vile. Ah  !  la  tristesse,  une  tristesse  profonde  pénètre 
l'âme,  lorsqu'on  songe  que  ce  touchant  attendris- 
sement ne  se  reproduira  plus  dans  sa  fleur  de  sen- 
sibilité, que  les  endurcissements,  les  pillages,  les 
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meurtres  lui  succéderont,  et  que  ces  mêmes  hommes, 
loin  de  se  presser  poitrine  contre  poitrine,  ne  se 
chercheront  plus  que  pour  s'entre-tuer.  La  conscience 
chez  les  meilleurs,  l'honneur  chez  les  hons,  la  ven- 
geance, le  fanatisme,  la  haine,  chez  les  autres,  sur- 
monteront ces  affections  naturelles  dont  l'explosion 
fut  si  saisissante  dans  la  plaine  de  Toury  et  mérite 
d'être  célébrée  plus  haut  que  des  victoires. 

Cette  sympathie  vive  des  escortes  ne  se  com- 
muniqua pas  aux  grands  personnages  qui  délibé- 
raient à  cheval  sur  les  destins  de  la  France,  des 
armées  et  des  Eglises.  Leur  conférence  fut  captieuse, 
passionnée  et  inutile.  Le  prince  de  Condé  répondit 
avec  emportement  aux  sèches  remontrances  de  son 
frère,  le  roi  de  Navarre-,  l'amiral  de  Coligny  ré- 
pondit avec  une  austère  simplicité  aux  courtoisies 
perfides  de  la  reine  mère.  De  ces  quatre  plénipoten- 
tiaires, Coligny  était  le  seul  dont  les  facultés  fussent 
transcendantes  et  complètes ,  le  seul  qui  eût  du  feu 
dans  le  cœur  et  du  plomb  dans  la  tète  -,  Condé  n'avait 
qu'une  flamme  éblouissante  à  l'heure  du  danger, 
mais  ensuite  vacillante  à  tous  les  souffles.  Catherine 
au  fond  de  ses  ambiguïtés  n'avait  que  du  venin,  et 
Antoine  de  Bourbon  n'avait  que  du  vent.  Ils  parlè- 
rent et  ne  s'entendirent  point.  Condé  et  Coligny  rap- 
pelaient de  temps  en  temps  les  deux  questions  préa- 
lables à  tout  arrangement  :  la  retraite  des  triumvirs 
dans  leurs  maisons,  et  le  respect  de  la  liberté  de  con- 
science, telle  que  l'avait  définie  l'édit  de  janvier.  Ca- 
therine, pressée  dans  les  replis  de  sa  ruse  et  forcée 
de  se  prononcer  nettement,  Catherine,  qui  passait 
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déjà  aux  catholiques,  déclara  qu'elle  ne  voulait  chas- 
ser de  la  cour,  ni  le  duc  de  Guise,  ni  le  connétable 
de  Montmorency,  ni  le  maréchal  de  Saint-André,  et 
qu'elle  ne  pouvait  pas  garantir  la  liberté  de  con- 
science, surtout  à  Paris.  On  se  sépara  sans  rien 
conclure. 

La  reine  cependant,  désirant  ne  point  s'éloigner 
des  chefs  calvinistes  sur  un  mot  sérieux,  leur  laissa 
pour  adieu  une  plaisanterie.  C'était  une  coquetterie 
diplomatique  dont  l'intention  était  de  ne  rien  finir, 
mais  de  se  ménager  un  renouvellement  des  négo- 
ciations. Faisant  allusion  aux  casaques  blanches  des 
protestants,  Catherine  dit  en  riant  à  M.  le  prince  : 
«  Mon  cousin  ,  pourquoi  vos  gens  sont-ils  meuniers? 
—  C'est  pour  toucher  vos  ânes,  madame,  »  repartit 
Condé  avec  une  jovialité  soldatesque. 

Malgré  la  rupture  de  cette  conférence,  le  souhait 
de  Catherine  fut  accompli.  Les  protocoles  et  même 
les  entrevues  continuèrent  pendant  tout  le  mois  de 
juin. 
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Les  deux  armées  attendent  leurs  renforts  et  temporisent.  —  Cathe- 
rine de  Médicis  joue  avec  tous  les  partis  et  tous  les  hommes  d'État. 
—  Sa  meilleure  police  et  sa  plus  fine  diplomatie  se  résument  dans 
ses  fdles  d'honneur.  —  La  reine  mère  s'entend  bien  avec  L'Hô- 
pital, qui  la  pénètre  à  fond  et  qui  la  méprise.  —  Cruautés  des 
catholiques,  vandalisme  des  protestants.  —  Compagnies  de  légion- 
naires. —  Ronsard ,  capitaine  de  l'une  de  ces  compagnies.  — 
Portrait  du  poêle.  —  Discordes  dans  tout  le  royaume.  —  Le 
comte  de  Sommerive.  —  Le  marquis  de  Saint-Point.  —  Le  baron 
des  Adrets.  —  Dlaise  de  Monlluc.  —  Combat  de  Coligny.  —  Prise 
de  Bourges  par  M.  de  Guise. 

Les  deux  camps,  en  attendant  leurs  renforts  étran- 
gers, rivalisèrent  de  stratagèmes  politiques. 

Le  duc  de  Guise  prétendait  que  le  roi  et  la  reine 
mère  étaient  libres.  Pour  prouver  cette  liberté  et  le 
désintéressement  des  triumvirs ,  il  entraîna  ses  col- 
lègues à  Châteaudun.  Ils  logèrent  dans  l'antique  pa- 
lais des  Dunois,  dont  les  belles  ruines  sont  possédées 
et  conservées  par  l'un  des  derniers  grands  seigneurs 
de  notre  siècle.  Ces  ruines,  avec  leur  chapelle  con- 
temporaine de  saint  Louis,  avec  leurs  escaliers  et 
leurs  balcons  du  côté  des  jardins,  avec  leurs  élance- 
ments aériens,  leurs  clochetons  suspendus  et  leurs 
terrasses  babyloniennes  du  côté  de  la  rivière,  sont 
encore  aujourd'hui  l'un  des  monuments  les  plus  sai- 
sissants de  la  féodalité  évanouie.  C'est  sous  ces  ar- 
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ceaux  gothiques,  sous  ces  voûtes  éblouissantes  alors, 
que  les  triumvirs  se  tinrent  en  observation  dans  un 
calme  apparent,  mais  dans  toute  l'anxiété  de  leur 
ambition  politique  et  de  leurs  passions  religieuses. 
Ce  voyage  avait  l'avantage  d'être  de  leur  part  une 
démonstration  de  renoncement  et  toutefois  de  ne  rien 
compromettre,  puisqu'ils  restaient  à  portée  des  ar- 
mées et  des  événements. 

Le  prince  de  Condé  donna  une  comédie  semblable 
d'abnégation.  11  promit  à  la  reine  de  se  bannir  avec 
ses  principaux  officiers,  si  elle  croyait  que  cet  exil 
pût  aider  efficacement  à  la  pacification  de  la  France. 
La  reine,  qui  avait  suggéré  par  l'évoque  de  Valence, 
aussi  fourbe  qu'elle,  cette  proposition  au  prince,  L'ac- 
cepta en  simulant  un  grand  enthousiasme  pour  tant 
de  vertu.  Condé,  pris  au  trébuchet,  ne  fut  pas  moins 
embarrassé  que  stupéfait.  Comment  les  seigneurs  cal- 
vinistes accueilleraient-ils  cette  prodigieuse  étourde- 
rie  ?  Quand  le  prince  se  fut  ouvert  à  eux,  il  n'y  eut 
qu'un  cri  contre  lui.  Pas  un  de  ces  héros  n'était  ser- 
vile.  Ils  déclarèrent  tous  qu'en  cette  occasion  ils  ne 
suivraient  pas  Condé  sur  la  terre  étrangère,  et  qu'ils 
mourraient  où  ils  étaient  nés  pour  la  défense  de 
leurs  foyers  et  de  leurs  autels.  M.  le  prince,  ballotté 
entre  sa  parole  et  cette  détermination,  ne  trouva 
qu'un  moyen  de  se  dégager  :  ce  fut  de  rendre  une 
nouvelle  visite  à  la  reine  et  de  se  faire  enlever  par  ses 
officiers  qui  le  ramenèrent  en  triomphe.  Expédient 
indigne  de  Condé  et  plus  puérilement  astucieux  que 
celui  des  triumvirs  ! 

L'armée  calviniste  avait  craint  de  perdre  son  gé- 
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néralissime ,  elle  le  reçut  avec  une  acclamation  de 
joie.  Elle  brûlait  d'une  ardeur  trop  longtemps  conte- 
nue. Elle  était  lasse  des  diplomaties  et  des  lenteurs. 
Après  tant  de  négociations  vaines,  elle  aspirait  à  com- 
battre. Gentilshommes  et  soldats  n'avaient  qu'un  cri  : 
c'est  qu'on  les  menât  sans  plus  tarder  à  l'ennemi. 

Condé  et  Coligny  animaient  et  partageaient  cette 
furie  française.  Ils  résolurent  d'en  profiter,  lis  parti- 
rent le  soir  du  2  juillet,  après  une  prière  publique, 
selon  la  coutume  des  huguenots.  De  la  Ferté-Alais 
où  ils  étaient,  il  y  avait  peu  de  distance  jusqu'au  camp 
du  roi  de  Navarre.  En  quelques  heures  ils  pouvaient 
franchir  cet  espace  sans  fossés,  sans  haies,  sans  aspé- 
rités, arriver  avant  la  diane,  se  reposer,  et  fondre, 
dès  les  premières  lueurs  de  l'aube,  sur  les  casaques 
rouges  endormies  dans  une  trompeuse  sécurité.  Le 
plan  était  d'autant  plus  infaillible  que  le  roi  de  Na- 
varre commandait  seul.  L'absence  des  triumvirs  , 
c'est-à-dire  des  vrais  généraux,  l'écartement  entre 
les  positions  des  gendarmes  et  des  fantassins  catho- 
liques, offraient  aux  calvinistes  une  victoire  certaine. 

L'amiral  conduisait  une  avant-garde  choisie  de 
huit  cents  lances.  D'Andclot  venait  ensuite  avec 
les  arquebusiers  et  l'artillerie.  Le  prince  de  Condé 
fermait  la  marche.  Il  avait  sous  ses  ordres  immédiats 
mille  cavaliers  et  tout  le  reste  de  l'infanterie  qui  mon- 
tait à  plus  de  trois  mille  soldats  éprouvés. 

Les  huguenots  s'avançaient  d'un  cœur  hardi,  quoi- 
que d'un  esprit  attristé.  Un  crime  honteux  avait  été 
commis  par  un  des  leurs  dans  la  précipitation  du  dé- 
part. Des  gémissements  étoutfés  et  un  long  sanglot 
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étaient  sortis  des  blés.  Les  poitrines  avaient  tres- 
.  sailli  sous  les  cuirasses  d'acier.  C'était  une  pauvre 
jeune  fille  qui  avait  été  violée  par  un  gentilhomme. 
L'amiral ,  le  trouvant  trop  grand  seigneur  et  trop 
nécessaire  pour  le  punir,  s'était  contenté  de  flétrir 
le  crime.  Le  coupable  avait  échappé.  La  conscience 
des  calvinistes,  à  demi  satisfaite  par  l'indignation  de 
l'amiral,  demeurait  consternée.  Cet  attentat  dans  un 
pareil  moment  avait  jeté  au  fond  de  toutes  les  âmes 
une  ombre  plus  noire  que  la  nuit.  Les  imaginations 
étaient  troublées.  Plusieurs,  entre  les  plus  braves, 
tiraient  de  ce  forfait  un  mauvais  présage  pour  l'ex- 
pédition. 

Soit  en  effet  malédiction  de  Dieu  contre  une  entre- 
prise commencée  sous  de  pareils  auspices,  soit  hasard, 
soit  terreur,  les  guides  égarèrent  l'amiral.  Lui,  dont 
le  tact  était  si  vigilant,  eut  un  doute  au  bout  de  trois 
heures  de  chemin,  et  les  manda  autour  de  son  cheval. 
Ils  soutinrent  d'abord  qu'ils  ne  s'étaient  pas  trompés; 
mais  Coligny  précisant  les  questions  ,  les  guides 
avouèrent  qu'ils  avaient  manqué  la  vraie  route.  Ils 
affirmèrent  qu'ils  la  reconnaissaient  maintenant  et  ils 
s'égarèrent  de  nouveau,  de  telle  sorte,  que  les  hu- 
guenots étaient  encore  à  plus  d'une  lieue  des  catho- 
i  liques  une  heure  après  le  lever  du  soleil. 
j,  Averti  par  ses  espions,  le  maréchal  Damville  an- 
nonça au  roi  de  Navarre  par  quelques  coups  de  canon 
la  présence  des  ennemis.  Il  se  porta  lui-môme  de 
leur  côté  pour  les  observer  et  pour  les  arrêter,  jus- 
qu'à ce  qu'Antoine  de  Bourbon  eût  rallié  sa  cavalerie 
et  mis  ses  troupes  en  bataille. 

i).  13 
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Ces  précautions  étaient  sages,  mais  inutiles.  Il 
était  trop  tard.  Les  guides  protestants  avaient  y  sans 
le  vouloir,  sauvé  l'armée  catholique.  Coligny,  tou- 
jours serein  ,  quoique  désespéré  de  leur  ineptie  et 
de  leur  entêtement,  n'eut  pas  de  peine  à  persuader 
M.  le  prince  qu'une  attaque  serait,  dans  de  telles 
conditions,  une  témérité.  Les  calvinistes  étaient  ha- 
rassés, déçus,  désorientés.  Les  catholiques  étaient 
reposés,  rafraîchis  par  le  sommeil,  en  nombre  et  en 
ordre.  Le  coup  de  main  des  calvinistes  aurait  été 
une  grande  faute  militaire  et  une  plus  grande  faute 
politique.  Coligny  eut  deux  fois  raison  de  le  conseil- 
ler avec  audace  et  de  l'empêcher  avec  prudence.  Il 
savait  d'ailleurs,  lui  qui  était  chef  d'idées  et  chef  de 
religion  autant  que  général,  qu'une  défaite  ne  serait 
pas  seulement  l'anéantissement  d'une  armée,  mais  le 
signal  de  l'extermination  d'un  parti  dans  toutes  les 
provinces  du  royaume. 

Il  y  avait  de  quoi  hésiter.  Coligny  fit  mieux.  Tan- 
dis que  les  deux  armées,  qui  demeurèrent  pendant 
plus  de  six  heures  en  observation  à  quelques  toises 
l'une  de  l'autre  ,  s'amusaient  aux  escarmouches , 
il  s'était  convaincu  et  avait  convaincu  M.  le  prince 
et  d'Andelot  de  la  convenance  d'une  retraite  sui 
Lorges.  Condé  prescrivit  ce  mouvement,  et  trois  jours 
après  il  se  jeta  sur  Beaugency,  qu'il  prit  et  démantela. 
Les  triumvirs  avaient  rejoint  le  roi  de  Navarre  et 
les  catholiques.  Le  duc  de  Guise,  plus  populaire  que 
jamais,  était  l'âme  et  le  génie  de  cette  armée.  Il  y 
exerçait  la  même  dictature  sourde  que  Coligny  dans 
l'armée  protestante.  Il  n'avait  pas  poursuivi  le  prince 
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de  Condé,  mais  il  s'était  dirigé  sur  Blois  et  s'en  était 
emparé.  La  ville  avait  été  livrée  au  pillage. 

Les  généraux,  dans  les  deux  camps,  pressaient  l'ar- 
rivée de  leurs  renforts  étrangers ,  afin  de  pousser 
vivement  la  guerre.  Le  duc  de  Guise,  plus  favorisé  de 
la  fortune,  les  reçut  le  premier.  Il  s'accrut  dans  le 
courant  de  juillet  de  deux  corps,  l'un  de  lansquenets, 
l'autre  de  reîtres  et  d'une  troupe  de  six  mille  Suisses. 
Coligny  et  Condé,  bien  instruits  de  ce  danger,  l'élu- 
dèrent. Ils  coulèrent  des  troupes  clans  les  places  delà 
Loire,  au  nord,  au  midi,  à  l'est,  à  l'ouest,  partout  où 
il  fallait.  C'était  une  bonne  tactique  de  Coligny.  Il 
contentait  par  là  les  seigneurs  et  les  gentilshommes 
protestants,  qui  avaient  besoin  de  revoir  leurs  fa- 
milles, leurs  châteaux,  leurs  provinces  et  de  les  pro- 
téger tout  en  se  rafraîchissant  dans  de  chers  entre- 
tiens, dans  des  embrassements  domestiques.  Combien 
ne  vaudraient-ils  pas  mieux,  au  retour,  lorsque  les  ca 
tholiques  se  seraient  consumés  en  rase  campagne  ou 
dans  de  longs  sièges  et  lorsque  les  secours  promis  à 
M.  le  prince  lui  auraient  été  envoyés  soit  des  bords 
du  Rhin,  soit  des  rives  de  la  Tamise  ! 

L'amiral  dépêcha  donc  le  comte  de  Montgommery 
à  Rouen ,  le  comte  de  La  Rochefoucauld  à  Saintes, 
M.  de  Soubise  dans  le  Lyonnais,  M.  de  Duras  dans  la 
Guienne,  le  prince  de  Porcien  en  Champagne,  d'au- 
tres seigneurs  en  Dauphiné,  en  Languedoc  et  en  Pro- 
vence. Messieurs  de  Briquemaut  et  d'Andelot  par- 
tirent comme  négociateurs,  l'un  pour  l'Angleterre, 
l'autre  pour  l'Allemagne.  L'amiral  se  retira  avec 
M.  le  prince  à  Orléans.  Ils  eurent  là  une  grande 
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cité,  bien  approvisionnée  de  vivres  et  de  munitions, 
une  capitale  protestante ,  un  noyau  d'armée ,  un 
centre  d'opérations  militaires,  d'administration  et  de 
gouvernement. 

C'est  de  ce  boulevard  de  leur  indépendance  reli- 
gieuse qu'ils  bravèrent  les  sentences  du  parlement 
de  Paris  et  les  stratégies  du  duc  de  Guise. 

Les  triumvirs,  par  des  agents  très-actifs,  provo- 
quèrent le  parlement  à  des  arrêts  impitoyables  contre 
les  calvinistes.  Tous  ceux  qui  s'étaient  insurgés  furent 
mis  bors  la  loi  comme  rebelles.  La  confiscation  de 
leurs  biens  fut  prononcée.  Condé  seul,  par  une  fiction 
ridicule,  fut  excepté  de  l'anathème.  On  le  supposait 
prisonnier  de  son  état-major.  M.  le  prince  répondit 
par  une  lettre  de  mépris  à  cette  faveur  qu'il  ne  mé- 
ritait pas ,  et  il  revendiqua  hautement  pour  lui  la 
proscription  qui  frappait  sa  cause ,  ses  amis  et  ses 
soldats. 

La  reine,  qui  désirait  la  paix  afin  de  régner  plus 
efficacement  en  diminuant  l'importance  des  généraux 
tout-puissants  par  la  guerre,  ne  fut  pas  étrangère  au 
déchaînement  formidable  de  la  magistrature  contre 
les  réformés.  Elle  espérait,  à  force  de  rigueurs,  ame- 
ner le  prince  de  Condé  et  l'amiral  à  se  soumettre.  Et 
puis  elle  avait  changé.  Elle  se  sentait  glacée  par  l'aus- 
térité du  protestantisme  dont  la  nouveauté  l'avait 
enflammée  d'abord.  Elle  avait  dépouillé  peu  à  peu  sa 
terreur  des  triumvirs.  On  sait  combien  cette  terreur 
avait  été  profonde  et  légitime.  La  reine  avait  surpris 
elle-même,  par  une  ruse  de  palais,  l'imminence  et 
l'étendue  de  son  péril. 
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Inquiète  de  ce  que  pouvaient  être  les  délibérations 
des  triumvirs  entre  eux  ,  elle  s'enquit  du  lieu  et  de 
l'heure  de  ces  délibérations  auprès  de  l'un  de  ces  do- 
mestiques affidés  qu'elle  avait  à  elle  dans  toutes  les 
familles  amies  ou  ennemies.  Elle  sut  que  les  réunions 
se  tenaient  à  des  heures  indéterminées  chez  le  roi  de 
Navarre,  en  sa  chambre  du  Louvre.  La  reine  mère, 
aidée  de  l'homme  qui  lui  avait  révélé  ces  détails, 
monta  par  un  escalier  dérobé  jusqu'à  un  petit  grenier 
qui  était  juste  au-dessus  de  la  chambre  d'Antoine  de 
Bourbon.  Elle  s'y  établit  avec  son  espion,  lui  fit  per- 
cer une  ouverture  à  l'angle  du  grenier  et  glissa  elle- 
même,  à  travers  cette  ouverture,  entre  la  muraille  et 
la  tapisserie,  une  sarbacane  dont  elle  avait  eu  soin  de 
se  munir.  Grâce  à  cette  ruse  ,  elle  assista  souvent 
invisible  aux  discussions  des  triumvirs.  Elle  appli- 
quait l'oreille  à  la  sarbacane,  et  les  voix  s'élevant  de 
la  chambre  du  roi  de  Navarre  par  le  tuyau  de  l'in- 
strument, Catherine  ne  perdait  pas  un  mot  des  dis- 
cussions. Ces  discussions  n'étaient  pas  rassurantes 
pour  elle.  Un  jour  surtout  elle  en  fut  épouvantée.  Le 
roi  de  Navarre  ,  le  connétable  et  le  duc  de  Cuise 
avaient  parlé  tour  à  tour  contre  elle  avec  modération 
quoique  avec  hostilité,  lorsque  le  maréchal  de  Saint- 
André,  qui  avait  gardé  jusque-là  le  silence,  opina 
ainsi  :  «  La  reine  mère,  personne  ici  ne  l'ignore,  est 
hérétique  dans  l'âme.  Elle  soutient  les  huguenots 
à  notre  détriment.  Serons-nous  toujours  faibles  con- 
tre elle?  Soyez  assurés  qu'elle  se  rit  de  nous.  Ne 
l'abaissons  pas ,  car  de  marche  en  marche  elle  au- 
rait bientôt  gravi  jusqu'au  trône  de  son  fils;  ne  l'é- 

12. 
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loignonspas  non  plus,  car  elle  reviendrait  vite;  il  n'y 
a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas.  Tant  qu'elle 
vivra,  nous  n'avancerons  ni  nos  affaires,  ni  celles  de 
l'Etat,  ni  celles  de  Dieu.  J'estime  donc  qu'il  la  faut 
coudre  dans  un  sac  et  la  jeter  au  fond  de  la  Seine 
qui  coule  à  quatre  pas  d'ici.  »  Le  roi  de  Navarre  et 
le  connétable  désapprouvèrent  cette  violence ,  le 
duc  de  Guise  la  combattit,  mais  la  reine  mère  en 
fut  accablée.  Elle  faillit  s'évanouir.  Elle  redescendit 
toute  chancelante  de  son  grenier  et  regagna  son  ap- 
partement. Elle  se  remit  peu  à  peu,  et,  comme  elle 
était  assez  brave,  elle  fit  bonne  contenance.  Sa  plus 
grande  préoccupation  dès  lors  fut  de  se  préserver. 
Elle  y  avait  réussi.  Ses  meilleurs  gardes  du  corps 
avaient  été  ses  filles  d'honneur.  Elle  avait  facilité, 
encouragé  plus  que  jamais  leurs  galanteries. 

Le  maréchal  de  Saint-André,  ce  seigneur  hardi, 
sans  foi,  ni  loi,  ni  scrupules,  était  l'amant  d'une 
d'elles;  le  maréchal  Damville,  le  fils  du  connétable, 
était  l'amant  d'une  autre  ;  le  cardinal  de  Ferrare,  le 
légat  du  pape,  l'amant  d'une  troisième.  Le  duc  de 
Guise  était  l'amant  de  plusieurs ,  et  le  roi  de  Navarre 
l'esclave  ensorcelé  de  la  Rouët.  Par  tant  de  jeunes 
maîtresses  qui  lui  étaient  dévouées,  la  reine  mère 
savait  les  secrets  de  tous  ses  adversaires  politiques, 
excepté  ceux  du  duc  de  Guise,  impénétrable  jusque 
dans  la  volupté.  Elle  avait  recours  au  cardinal  de 
Ferrare  pour  avoir  des  révélations  sur  le  prince  lor- 
rain. Le  cardinal  ne  trahissait  pas  le  duc,  mais  il  se 
prêtait  cà  certaines  confidences  dans  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  à  la  sécurité  personnelle  de  Catherine.  Il 
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se  taisait  sur  le  reste,  habile  à  payer  les  complaisances 
de  la  reine  par  d'autres  complaisances  qui  ne  com- 
promettaient ni  sa  cause  ni  son  caractère.  Prélat 
comme  il  y  en  avait  tant,  qui  conciliait  avec  une  rare 
dextérité  l'amour,  la  diplomatie  et  l'ambition! 

Tandis  que  la  reine  mère  s'amusait  aux  négocia- 
tions avec  les  chefs  calvinistes ,  aux  intrigues  avec 
les  chefs  catholiques,  elle  jouait  aussi  avec  la  vertu 
de  L'Hôpital  ;  et,  dans  les  conversations  intimes  entre 
elle  et  lui ,  elle  ne  semblait  respirer  que  pour  réaliser 
leurs  espérances  mutuelles.  L'Hôpital  n'était  pas  dupe 
de  Catherine,  qui  n'estimait  sincèrement  qu'une  idée 
du  chancelier  :  la  restauration  du  pouvoir  royal  au 
milieu  et  au-dessus  de  tous  les  partis.  Ce  grand  ma- 
gistrat, accoutumé  à  sonder  le  vice  et  le  crime,  pé- 
nétrait d'un  regard  l'esprit  de  la  reine  mère,  cet 
abîme  de  fourberie  et  d'immoralité  ,  mais  il  n'en 
témoignait  rien  et  semait  toujours  ses  conseils,  ses 
paroles,  se  flattant  qu'un  bon  grain  germerait  peut- 
être  dans  cette  boue  vêtue  de  velours. 

Des  hauteurs  de  sa  pensée  religieuse,  L'Hôpital  as- 
pirait à  la  liberté  des  consciences.  Cette  liberté,  c'é- 
tait l'autorité  du  roi,  c'était  le  repos  du  peuple.  Cette 
liberté,  c'était  le  droit,  c'était  le  devoir,  c'était  l'é- 
quité, c'était  la  paix.  Or  la  paix,  le  chancelier  la 
souhaitait  pour  les  classes  supérieures,  il  la  souhai- 
tait pour  les  classes  déshéritées;  pour  les  grands, 
elle  serait  la  sécurité;  pour  les  petits,  elle  serait  le 
travail,  et  le  travail  serait  l'aisance,  et  l'aisance  serait 
l'éducation,  l'instruction,  l'intelligence,  le  salut  dès 
ce  monde. 
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Ces  sentiments  de  L'Hôpital  ne  sont  nulle  part  ré- 
digés en  théorie  philosophique,  mais  ils  ressortent  de 
toutes  ses  conversations,  ils  éclatent  partout  dans  sa 
conduite  et  dans  ses  œuvres,  dans  ses  lettres  fami- 
lières, dans  ses  vers  latins,  dans  ses  préambules  d'or- 
donnances et  d'édits ,  dans  ses  mercuriales  et  dans 
ses  discours.  Rien  n'est  consolant  comme  de  trouver 
un  pareil  homme  au  travers  d'un  pareil  siècle.  Pour- 
quoi ne  l'avouerais-je  pas?  chaque  fois  que  j'ai  tou- 
ché, même  en  passant,  L'Hôpital,  j'ai  entrevu  un  pan 
du  ciel  et  j'ai  senti  Dieu.  Car  cette  âme  grande  autant 
que  simple  s'ouvrait  sur  l'infini  et  y  puisait  à  deux 
sources  intarissables  :  la  justice  et  la  charité. 

Il  y  a  des  hommes,  et  L'Hôpital  en  est  un,  et  ce 
sont  les  meilleurs,  que  la  Providence  envoie  non  pour 
une  action  immédiate,  mais  pour  une  influence  mys- 
térieuse et  lointaine.  Ces  hommes  semblent  inutiles 
et  ils  sont  les  plus  indispensables  de  tous.  On  ne  les 
écoute  pas,  on  ne  les  imite  pas  ;  on  les  raille  plutôt,  et 
cependant  ils  sont  l'élite  des  générations.  Ils  ont  en 
eux  l'idéal.  Ils  laissent  tomber  des  plis  de  leurs  toges 
ou  de  leurs  manteaux  les  vérités  et  les  vertus.  Ils 
versent  la  lumière  comme  des  astres,  et,  comme  des 
astres,  ils  sont  insultés  par  ceux  que  blesse  la  lu- 
mière, lis  sont  de  bons  exemples  toujours  vivants 
après  leur  mort.  Souvent  ils  ne  peuvent  rien  sur  le 
présent  étroit  ;  ils  peuvent  tout  sur  l'avenir  immense. 

Ainsi ,  L'Hôpital ,  si  vénéré  de  nos  jours ,  était 
méconnu  de  ses  contemporains.  Tandis  qu'il  ré- 
clamait pour  eux  la  liberté  religieuse  et  qu'il  gra- 
vait la  tolérance    dans  les  lois,  ils  le  déchiraient 
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dans  toutes  les  provinces  de  France.  Ils  ensan- 
glantaient les  territoires  et  les  fleuves  de  la  pa- 
trie. Les  catholiques  étaient  inflexibles  aux  per- 
sonnes ;  les  calvinistes ,  moins  féroces  contre  les 
personnes,  s'acharnaient  sur  les  choses,  sur  les  monu- 
ments. Ils  brûlaient  les  églises,  ils  dévastaient  les 
couvents,  ils  renversaient  les  autels,  ils  profanaient 
les  reliques.  ïls  emportaient  comme  une  proie  les 
châsses,  les  chandeliers,  les  vases  sacrés,  les  orne- 
ments les  plus  riches  du  sacerdoce  et  de  l'épiscopat. 
Ils  mettaient  leur  piété  dans  ces  ravages  et  dans  ces 
rapines. 

Vainement  l'amiral  et  le  prince  de  Condé  s'y  oppo- 
saient-ils. La  destruction  se  poursuivait  partout. 

Un  soir,  à  la  lueur  des  torches,  Coligny  entra  dans 
une  église  d'Orléans.  Il  y  trouve  une  populace  fu- 
rieuse et  parmi  elle  un  soldat  qu'elle  excite  et  qui 
détache  du  mur,  à  grands  coups  de  hache ,  la  statue 
de  la  Vierge.  L'amiral  fend  la  foule,  court  au  soldat 
et  lui  ordonne  de  s'arrêter.  Le  soldat  continue,  Coli- 
gny le  frappe.  Alors,  se  retournant,  le  soldat  dit  à 
l'amiral  :  «  Monsieur,  voici  ce  que  j'ai  lu  ce  matin 
dans  ma  Bible  :  «  Les  idoles  des  nations  ne  sont  que 
«  du  métal.  L'Éternel  est  le  Dieu  des  dieux  -,  lui  seul 
«est  notre  Dieu.  »  Si  je  pèche  en  épargnant  cette 
image,  que  le  péché  retombe  sur  vous  I  »  Mais  l'ami- 
ral reprend  d'un  ton  sévère:  k Avant  tout,  il  est 
écrit  :  tu  ne  voleras  point.  »  Et  il  pousse  hors  du 
sanctuaire,  pèle-mèle  avec  le  soldat,  cette  tourbe 
calviniste,  heureux  d'être  obéi  jusque  dans  l'anarchie 
d'une  émeute  de  sectaires. 
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Coligny  ne  réussit  pas  toujours  aussi  bien,  ni  M.  le 
prince  non  plus. 

A  quelques  jours  de  là,  Condé  est  prévenu  que 
l'on  saccage  tout  dans  une  autre  église.  Il  s'y  préci- 
pite. Il  s'élance  impétueusement  à  travers  la  plèbe 
protestante  qui  se  range  devant  lui.  Il  distingue  un 
volontaire  de  sa  garde  qui,  d'une  échelle,  arrache 
une  statuette  scellée  dans  une  niche.  M.  le  prince 
interpelle  le  volontaire  par  son  nom  et  le  menace.  Le 
volontaire  fait  le  sourd.  Le  prince  saisit  une  arquebuse 
et  l'ajuste.  Le  fanatique  redouble  d'efforts,  criant  : 
«  Monseigneur,  ayez  patience.  Que  j'abatte  cette  idole 
et  que  je  meure  sitôt  après  1  »  Condé  ne  tira  pas  et 
rendit  l'arquebuse. 

L'idole  tomba  et  mille  autres,  soit  à  Orléans,  soit 
ailleurs.  Quelques-unes  étaient  d'or,  un  grand  nom- 
bre d'argent.  Elles  étaient  fidèlement  déposées  avec 
les  dépouilles  aux  caisses  des  pasteurs  et  puis  à  la 
caisse  de  l'armée.  La  guerre  a  ses  fatalités.  Condé  et 
Coligny  profitèrent  par  nécessité  des  rapines  qu'ils 
avaient  défendues  et  flétries  par  générosité  et  par  rai- 
son. Ils  réduisirent  toutes  ces  rapines  en  lingots  et 
tous  ces  lingots  en  carolus.  Une  seule  église,  sans 
compter  les  pierres  précieuses  de  ses  chapelles,  pro- 
duisit plus  de  douze  cent  mille  livres.  Les  chefs 
calvinistes  n'allèrent  pas  si  loin  que  François  Ier 
dans  la  complicité  du  pillage.  Car,  bien  des  an- 
nées avant  eux,  il  avait  été  lui-même  le  Vandale, 
lorsque,  pour  suffire  aux  dépenses  d'une  campagne 
contre  l'Angleterre,  il  avait  fait  arracher  et  mon- 
nayer la  belle  grille  d'argent  dont  la  superstition  de 
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Louis  XI  avait  entouré  le  tombeau  de  saint  Martin 
■de  Tours. 

Le  duc  de  Guise,  par  les  ressources  de  l'adminis- 
tration dont  il  disposait  et  par  le  zèle  des  curés  de 
toutes  les  paroisses,  surexcita  la  colère  de  ses  parti- 
sans. Les  moindres  chaires  des  hameaux  retentirent 
de  malédictions  sur  les  déprédations  des  protestants. 
La  croisade  fut  prèchée  contre  eux  et  les  catholiques 
s'organisèrent  dans  toutes  les  provinces  en  compa- 
gnies de  légionnaires, 

Pierre  de  Ronsard  fut  capitaine  de  l'une  de  ces 
compagnies,  capitaine  des  légionnaires  du  Vendu- 
mois,  comme  on  disait  alors.  C'est  une  joie  vive  de 
le  découvrir  ainsi  l'épée  à  la  main ,  à  cette  date  de 
l'histoire  et  dans  le  premier  feu  des  troubles  civils 
(1562).. 

Il  était  jeune  encore.  Il  n'avait  pas  plus  de  trente- 
huit  ans.  11  était  d'une  distinction  si  rare,  qu'il  inspi- 
rait plus  que  le  respect.  Le  gentilhomme  en  lui  com- 
muniquait sa  grâce  au  poëte,  et  le  poëte  illuminait 
de  sa  grandeur  le  gentilhomme. 

Il  avait  vu  beaucoup  de  princes,  d'artistes,  de  gé- 
néraux, plusieurs  cours  et  plusieurs  peuples.  Il  avait 
voyagé  en  Ecosse  et  en  Italie.  Quand,  au  retour,  il 
se  mit  à  étudier  l'antiquité  sous  son  maître  Daurat, 
c'était  le  règne  de.  Marot,  de  Rabelais  et  de  leur 
école.  L'esprit  gaulois  florissait,  mais  étrangement 
dépravé. 

Ronsard ,  qui  avait  le  démon  de  la  grande  poésie, 
ne  pouvait  se  contenter  de  la  tradition  nationale.  Dé- 
tournée de  ses  merveilleuses  origines,  elle  était  trop 
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cynique  ou  trop  petite.  Il  fallait  à  Ronsard  d'autres 
tours,  d'autres  rhythmes,  pour  donner  à  ses  senti- 
ments leur  son  et  à  ses  élans  leur  accent. 

Il  fut  tout  d'abord  illustre.  Idées,  couleurs,  images, 
parfum,  musique,  prosodie  des  vers,  il  inventa  toutes 
ces  choses  qui  ont  passé  dans  le  droit  commun  du 
dix-septième  siècle  et  des  siècles  suivants.  C'est  là 
sa  gloire  durable. 

Il  célébra,  sur  des  modes  inconnus,  innombrables, 
qu'il  créa,  les  magnificences  de  Dieu,  l'essor  reli- 
gieux de  l'homme,  le  charme  des  forêts,  des  grottes, 
des  montagnes,  des  fleuves  et  des  mers,  les  délices 
de  l'amour. 

Il  n'eut  qu'un  malheur  :  il  fut  de  son  temps. 

Il  surchargea  son  talent  d'érudition  grecque,  la- 
tine, italienne,  et  il  le  gâta. 

Il  trouva  une  langue  imparfaite  qu'il  assouplit, 
qu'il  ennoblit  plus  que  personne  et  qui  le  vieillit,  lui 
son  père,  en  se  transformant  toujours. 

Le  seizième  siècle  le  proclama  unanimement  son 
maître. 

Marseille  lui  envoya  un  Apollon  d'or,  Toulouse 
une  Minerve  de  vermeil.  Marie  Stuart  lui  fit  don  d'un 
buffet  d'argent,  Elisabeth  d'un  diamant  de  grand 
prix.  L'Hôpital ,  de  Thou ,  d'Aubigné ,  malgré  ses 
ombrages  de  secte,  Montaigne,  ce  juge  délicat,  l'op- 
posèrent et  le  préférèrent  à  l'antiquité.  La  dynastie 
entière  des  Valois,  princes  et  princesses,  cette  dynas- 
tie d'artistes  l'applaudit  et  l'encouragea.  Le  Tasse  le 
salua  comme  un  ancien.  Tous  les  hommes  l'admirè- 
rent, toutes  les  femmes  l'adorèrent. 
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Et  voilà  celui  que  deux  grammairiens  de  la  poésie, 
.  Malherbe  et  Boileau,  ont  rave  de  nos  annales.  Pour- 
quoi  ont-ils  envenimé  leur  bon  sens  d'exagérations 
et  d'outrages?  La  France  relèvera  certainement  de 
l'anathème  quelques  fragments  précieux  de  l'œuvre 
de  Ronsard.  En  attendant,  —  que  le  portrait  si  peu 
connu  et  si  expressif  de  l'auteur  des  sonnets  et  des 
odes  anacréontiques  soit  ici  un  commencement  de 
réhabilitation. 

Le  cou  nu  est  fort,  palpitant,  plein  de  nerfs,  de 
muscles  et  de  vie.  Le  menton  s'arrondit  légèrement 
sous  la  barbe,  plus  douce  qu'un  duvet.  La  bouche, 
dont  la  lèvre  supérieure  domine  la  lèvre  inférieure 
avec  majesté,  s'ouvre  pour  parler,  pour  chanter.  Le 
nez  s'avance  et  se  courbe  à  la  façon  du  bec  de  l'aigle 
de  Jupiter.  La  tempe  s'enfonce  et  bat  des  pulsations 
harmonieuses.  Le  front  immense  s'étend  lumineux 
comme  un  ciel.  Les  cheveux,  souples  et  abondants, 
sont  couronnés  d'un  laurier  dont  quelques  feuilles 
verdissent  encore. 

Cette  grande  figure  annonce  un  grand  artiste.  Elle 
rappelle  Athènes,  Rome  ou  Florence  autant  que  Pa- 
ris. Elle  est,  comme  le  génie  de  Ronsard,  grecque, 
latine,  italienne  ou  française.  Ce  pourrait  être  Pin- 
dare,  Horace  ou  Pétrarque.  C'est  presque  leur  pareil, 
leur  pareil  non  pas  en  œuvres,  mais  en  puissance. 

A  l'époque  où  Ronsard  nous  apparaît  avec  ses  lé- 
gionnaires du  Vendômois,  il  fait  courageusement  son 
devoir.  Il  n'est  point  neutre,  ni  indifférent.  Il  protège 
le  vieux  catholicisme  auquel  le  rattache  son  éducation 
de  famille  et  de  cœur;  il  protège  les  fidèles  de  son 
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OuLc,  leurs  monuments,  leurs  tableaux,  leurs  sta- 
tues, leurs  sanctuaires  -,  mais  ce  qui  est  plus  admi- 
rable, il  punit  les  désordres,  il  réprime  les  excès  de 
ceux  qu'il  commande,  autant  que  les  violences  de 
ceux  qu'il  combat. 

Cette  énergique  modération,  la  plus  difïicile  des  ver- 
tus civiques,  était  inconnue  ailleurs.  C'étaient  partout 
des  pillages,  des  incendies,  des  assassinats.  ABlois,  à 
Tours,  à  Angers,  au  Mans,  à  Saumur  d'où  les  hu- 
guenots avaient  été  débusqués,  la  réaction  catholique 
accumulait  les  crimes.  La  Loire  et  ses  affluents  char- 
riaient des  cadavres  affreusement  mutilés.  En  Nor- 
mandie et  en  Gascogne,  aux  extrémités  opposées  de 
la  France  où  les  forces  des  deux  religions  se  balan- 
çaient mieux,  on  s'exterminait  dans  une  lutte  moins 
inégale,  quoique  aussi  furieuse. 

La  ville  d'Orange  est  saccagée  par  Serbelloni,  lieu- 
tenant du  pape  dans  le  comtat  Venaissin.  Le  comte 
de  Tende  ne  peut  sauver  la  Provence  dont  il  était  le 
gouverneur.  Son  fils,  le  comte  de  Sommerive,  prend 
Sisteron,  décime  par  les  tortures,  par  les  supplices, 
le  gouvernement  de  son  père ,  brûle  les  maisons, 
massacre  les  personnes,  n'épargne  ni  les  femmes,  ni 
les  vieillards ,  ni  les  enfants  et  immole ,  soit  à  son 
fanatisme,  soit  à  son  ambition,  quinze  cents  pro- 
testants. 

A  Màcon,  le  marquis  de  Saint-Point  égayait  de 
bouffonneries  les  plus  abominables  attentats.  En- 
tre ses  festins  et  ses  bals ,  il  donnait  aux  dames  des 
divertissements  dignes  de  l'enfer.  Il  les  menait  au 
bord  de  la  Saône,  tandis  que  ses  sicaires  conduisaient 
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les  prisonniers  huguenots  sur  le  pont.  Là,  ces  inexo- 
'  râbles  exécuteurs  attendaient  le  signal  du  marquis 
plus  inexorable  qu'eux.  Alors  ils  poussaient  à  la 
pointe  de  leurs  piques  les  malheureux  calvinistes  jus- 
qu'au milieu  du  pont,  puis  jusque  sur  le  parapet, 
puis  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  élancés  dans  la  ri- 
vière où  ils  disparaissaient  à  jamais.  C'était  le  mo- 
ment où  le  marquis  riait  et  raillait,  h  Les  goujats! 
disait-il,  voyez-les,  ils  aiment  mieux  l'eau  que  le 
fer.  »  Et  il  s'en  allait  badinant,  plaisantant  avec  sa 
compagnie,  entre  deux  ivresses,  celle  du  vin  et  celle 
du  sang. 

Le  marquis  terminait  par  des  danses  et  des  orgies 
ses  journées  de  bourreau.  Il  habitait  tantôt  son  hôtel 
de  Màcon,  tantôt  son  château  de  Saint-Point.  C'est 
là  qu'il  se  reposait  de  ses  expéditions  militaires  dans 
des  forfaits  nouveaux  et  dans  des  débauches  renais- 
santes. 

Le  château  de  Saint- Point  était  l'effroi  de  la  vallée 
de  Tramaye  dans  laquelle  il  est  situé  à  mi-côte.  Le 
terrible  possesseur  de  ce  donjon  y  marquait  sa  pré- 
sence soit  par  les  vierges  enlevées  pour  ses  plaisirs 
aux  familles  désolées,  soit  par  les  calvinistes  pendus 
aux  chênes  de  son  parc.  Les  temps  et  les  lieux  ont 
bien  changé.  Les  arbres  de  ces  beaux  jardins  ne  sont 
plus  des  potences-,  les  strophes  divines  y  frémissent 
parmi  les  branches.  Le  château  est  l'espérance  de 
tout  ce  qui  souffre.  C'est  que  le  maître  d'aujourd'hui, 
qui  ne  sera  peut-être  plus,  hélas!  le  maître  de  de- 
main, n'est  pas  le  vieux  marquis  souillé  de  meurtres, 
mais  le  poète  inspiré,  l'héroïque  et  doux  tribun  qui 
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abolit  l'esclavage  des  noirs  et  la  peine  de  mort  au 
seuil  de  la  révolution  de  18i8. 

En  1582  au  contraire,  l'implàcabilité sévissait.  Elle 
enfantait  L'implacabilUé.  Dans  les  citadelles  du  Lyon- 
nais, dans  les  gorges  du  Eorez  et  du  Dauphiné,  le 
baron  des  Adrets  rendait  boucheries  pour  boucheries. 

Le  baron  des  Adrets  a  laissé  l'un  des  noms  les  plus 
odieux  du  seizième  siècle.  Catholique  de  naissance, 
protestant  d'intérêt,  il  redevint  catholique  par  insu- 
bordination. 

Ses  plus  grandes  barbaries,  il  les  exerça  sur  les 
catholiques.  Il  déploya  contre  eux  les  raffinements  de 
terreur  dont  le  marquis  de  Saint -Point  usait  contre 
les  protestants. 

Le  baron  des  Adrets  réduisait  en  cendres  les  chau- 
mières des  paysans,  les  demeures  des  bourgeois  et 
des  nobles.  Il  volait,  il  violait,  il  tuait  de  toutes  les 
manières  les  plus  atroces. 

Il  n'avait  pas  seulement  le  goût  des  supplices,  il  en 
avait  l'imagination.  Il  les  improvisait  ou  les  réfléchis- 
sait selon  les  conjonctures.  Il  les  variait  avec  fécondité. 
C'était  un  effroyable  inventeur  d'agonie  et  de  mort. 

Dans  ces  premiers  troubles ,  un  général  aimé  du 
duc  de  Guise,  qui  le  maintenait  comme  lieutenant  de 
roi  en  Dauphiné,  Lamothe  Gondrin.  arriva  inopiné- 
ment à  Valence.  Le  peuple,  aux  trois  quarts  protes- 
tant, suppose,  d'après  une  lettre  intercep'ée,  que  la 
vie  de  son  pasteur  est  menacée  par  l'arrivée  du  lieu- 
tenantderoi.  Préoccupé,  lepeuples'anime, s'attroupe, 
s'enflamme  pour  son  ministre  et  contre  Lamothe 
Gondrin.  Des  messagers  vont  avertir  le  baron  des 
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Adrets  qui  était  proche.  Le  baron  accourt,  se  mêle 
avec  ses  plus  dévoués  compagnons  à  l'émeute,  la  ha- 
rangue, l'entraîne,  refoule  et  assiège  Lamothe  Gon- 
drin.  Il  ordonne  de  le  saisir  et  de  le  suspendre  à 
l'enseigne  de  1  hôtellerie  où  le  malheureux  était  des- 
cendu en  tyran,  et  où.  il  expira  en  vaincu,  étranglé 
dans  les  cordes  mêmes  qu'il  destinait  au  pasteur  de 
Valence. 

Des  Adrets  renvoyait  aux  ennemis  sur  des  char- 
rettes trois  cents  prisonniers  avec  le  pied  et  le  poing 
coupés,  afin,  disait-il,  de  rendre  la  guerre  plus  cour- 
toise en  prouvant  qu'on  ne  le  surpasserait  jamais  en 
rigueur. 

Ses  lieutenants  Poncenat  et  Blacons  s'emparèrent 
de  Montbrison  par  un  assaut.  Le  gouverneur  Moncelas 
s'était  défendu  vaillamment.  Il  s'était  retiré  dans  la 
forteresse.  Poncenat  et  Blacons  lui  ayant  offert  la  vie 
sauve,  Moncelas  se  rend  à  cette  condition.  Survient 
le  baron  qui  ne  ratifie  pas  la  capitulation  et  qui  passe 
tout  par  les  armes.,  excepté  vingt  ou  trente  hommes. 
Moncelas  en  était.  Le  baron  avait  faim.  Il  dîne-,  après 
quoi,  il  fait  sauter  dans  l'abîme  du  haut  de  la  cita- 
delle ces  pauvres  gens,  et  Moncelas  le  premier.  Un 
seul  fut  épargné.  Il  hésita  au  bord  du  précipice. 
«  Comment,  lui  dit  le  baron,  tu  t'y  prends  à  deux 
fois  !  —  Monsieur,  répliqua  le  soldat,  je  vous  le  donne 
en  cent.  »  Le  mot  parut  piquant  à  des  Adrets  qui  ac- 
corda merci  dans  un  moment  de  bonne  humeur. 

Cette  anecdote  souvent  citée  et  que  l'on  pourrait 
croire  fausse  tant  elle  est  invraisemblable,  a  été  affir- 
mée par  les  plus  graves  contemporains  des  deux  re- 
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ligions.  Elle  est  incontestablement  historique  et  peint 
son  homme. 

Le  baron  des  Adrets  s'amusait  à  justifier  ses  meur- 
tres par  des  arguments  militaires.  Il  était  doué  d'une 
éloquence  méridionale.  Il  parlait  avec  une  hardiesse 
pittoresque.  Il  n'avait  pas  l'excuse  du  fanatisme,  il 
n'était  pas  un  sectaire  convaincu,  il  n'était  qu'un 
condottiere  aussi  déterminé  qu'impitoyable. 

A  défaut  des  mémoires  et  des  documents,  la  phy- 
sionomie du  baron  des  Adrets  porterait  témoignage 
contre  lui  et  serait  une  irrécusable  biographie.  Son 
âme  à  la  longue,  ses  idées,  ses  passions  et  ses  habi- 
tudes avaient  sculpté  ce  visage  empreint  d'une  ex- 
pression étrange.  Un  tel  portrait  ne  se  combine  pas-,  il 
se  calque.  Le  graveur  y  a  déposé  sans  le  savoir,  avec 
une  naïveté  profonde,  l'authenticité  de  l'évidence. 

Le  baron  a  les  cheveux  crépus  et  les  yeux  mé- 
fiants. Le  front  est  très-vaste  et  très-intelligent. 
Le  nez  se  rattache  à  la  double  arcade  des  sourcils  par 
deux  courbes  qui  rappellent  les  faucons  féodaux.  Le 
muffle,  planté  de  poils  rudes  et  traversé  de  plis,  est 
d'un  tigre  ou  d'un  lion.  Ainsi ,  tout  le  haut  de  la 
figure  du  baron  manifeste  l'homme,  et  même  l'homme 
éminent  ;  tout  le  bas  accumule  dans  une  sauvage 
concentration  les  ressemblances  frappantes  de  plu- 
sieurs animaux  de  proie.  Il  y  a  dans  cette  face  des 
couches  superposées  diverses  et  incontestables  de 
bestialité. 

î!ci,  je  retiens  ma  parole.  J'aurais  l'air  d'aller  au 
delà  de  la  vérité,  quand  je  reste  en  deçà.  Ah  !  l'esprit 
Ëgrait  épouvante  ûe  tant  d'ainnogie?  brutales  dans  un 
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visage  humain,  si  la  philosophie  n'achevait  et  ne 
consolait  l'histoire  en  l'éclairant. 

Ce  n'est  pas  Dieu  qui  est  responsable  de  cette  dé- 
gradation ,  c'est  l'homme.  Dieu  fait  l'homme  en 
l'homme-,  et  c'est  l'homme  qui  plus  tard,  dans  les 
puissances  mystérieuses  de  son  libre  arbitre,  fait  en 
lui  la  bête  ou  l'ange.  S'il  s'abaisse,  malheur  à  lui; 
car  il  aurait  pu  s'élever  au-dessus  de  lui-môme.  En 
y  regardant  de  près,  c'est  toujours  nous  qui  avons 
tort  et  c'est  toujours  la  Providence  qui  a  raison.  Au 
lieu  donc  de  l'accuser  et  de  nous  révolter  contre  elle, 
absolvons-la  et  condamnons-nous.  Cette  clairvoyance 
morale  humilie  la  personnalité,  mais  elle  l'améliore, 
et  elle  devient  ainsi  le  crépuscule  de  la  sagesse,  le 
point  de  départ  du  progrès  intérieur. 

Si  ce  principe  explique,  il  ne  détruit  malheureuse- 
ment pas  les  évolutions  du  mal  et  ses  enchaînements 
innombrables. 

Le  marquis  de  Saint-Point  suscitait  le  baron  des 
Adrets  qui,  à  son  tour,  suscitait,  entre  autres,  Biaise 
de  Montluc. 

Ce  capitaine  redouté  parcourait  au  nom  du  roi  de 
Navarre  et  des  triumvirs  la  Guienne  et  le  Languedoc 
avec  la  rapidité  et  les  ravages  d'un  ouragan. 

Il  conserva  Toulouse  aux  catholiques.  Les  hugue- 
nots avaient  surpris  l'hôtel  de  ville.  Ils  s'y  étaient 
logés,  se  couvrant  de  toute  l'artillerie  de  la  place  sa- 
vamment disposée  en  batteries.  ïl  y  eut  une  lutte 
acharnée  de  cinq  jours  dans  les  rues.  Plus  de  deux 
cents  maisons  s'écroulèrent  consumées  aux  avenues 
de  l'hôtel  de  ville.  Des  familles  entières  disparurent. 
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Des  enfants  furent  étouffés,  des  vieillards  égorgés. 
Des  vierges  furent  violées  sous  les  yeux  de  leurs 
mères.  Il  y  eut  au  milieu  de  ces  horreurs  de  magni- 
fiques actions.  Un  protestant,  il  s'appelait  Garnier, 
s'était  barricadé  en  sa  maison  où  il  avait  vécu  jusque- 
là  dans  les  joies  du  foyer  avec  ses  quatre  filles  toutes 
belles  et  vertueuses.  Il  les  élevait  lui-même  depuis  la 
mort  de  sa  femme.  Dans  cette  crise  publique  il  réso- 
lut de  défendre  leur  honneur  jusqu'au  trépas.  S'étant 
donc  fortifié  de  son  mieux,  il  tua  tous  les  assaillants 
qui  se  présentèrent.  Les  soldats  de  Montluc,  crai- 
gnant des  pièges  sous  les  voûtes  de  cette  maison  où 
tant  des  leurs  étaient  tombés,  l'embrasèrent  par  les 
écuries.  Les  flammes  gagnèrent  l'étage  supérieur,  où 
Garnier,  priant  jusqu'à  la  fin  entre  ses  quatre  filles 
intactes,  rendit  au  Seigneur  son  àme  héroïque  et 
leurs  âmes  pures. 

Les  partis  ne  se  reconnurent  pas  toujours  à  travers 
ceségorgementsde  Toulouse.  Tantôt  les  protestants, 
tantôt  les  catholiques  se  blessèrent,  se  déshonorèrent, 
s'exterminèrent  pêle-mêle  dans  les  ténèbres.  Les  er- 
reurs et  les  confusions  furent  lamentables.  Plus  de 
trois  mille  personnes  succombèrent  dans  ces  assauts, 
à  chaque  carrefour,  à  chaque  ruelle,  à  chaque  barri- 
cade, autour  de  l'hôtel  de  ville.  Trop  inférieurs  en 
nombre,  les  huguenots,  que  Montluc  avait  coupés 
de  leurs  troupes  du  dehors,  capitulèrent.  Cette  con- 
vention fut  éludée  par  des  pièges,  par  des  guet-apens 
que  les  catholiques  multiplièrent,  soit  dans  la  ville, 
soit  dans  la  campagne. 

Montluc  voulut  ajouter  à  tant  d'horreurs  l'incendie 
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du  temple  des  protestants.  Il  y  jeta  les  premiers  bran- 
dons et  il  excita  tellement  les  incendiaires  que  trois 
d'entre  eux,  trop  ardents  à  l'œuvre  de  destruction, 
furent  dévorés  parle  feu  en  l'attisant. 

Après  la  victoire,  les  échafauds.  Montluc  poussa  le 
parlement  aux  exécutions.  Il  parut  cruel  à  ces  vieux 
légistes  endurcis  qui  paraissaient  eux-mêmes  sans  en- 
trailles à  la  cour  sanguinaire  de  Charles  IX.  11  fallut 
des  ordres  réitérés  des  triumvirs  pour  arrêter  le  zèle 
de  ces  bourreaux  de  robe  rouge  et  de  ce  bourreau 
d'épée  qui  les  surpassait  tous  et  qui  n'avait  réellement 
qu'un  semblable  :  le  baron  des  Adrets. 

Biaise  de  Montluc  était  un  aventurier  de  Gascogne. 
Quand  il  quitta  la  masure  de  son  enfance,  son  père , 
un  pauvre  gentilhomme  dont  il  était  le  fils  aîné,  lui 
donna  des  armes,  un  cheval,  vingt  pistoles,  lui  recom- 
mandant de  mourir  mille  fois  plutôt  que  de  manquer 
à  l'honneur.  Montluc  promit  à  son  père  de  se  bien 
conduire,  et  il  se  promit  à  lui-même  de  se  faire  tuer 
ou  d'avancer.  Il  se  tint  parole.  Il  conquit  intrépide- 
ment de  grade  en  grade,  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  la  France  et  de  l'Italie,  son  bâton  de  maréchal. 

Montluc  avait  de  grandes,  parties  et  des  qualités 
supérieures.  Il  était  sobre,  actif,  très-brave  et  très- 
habile.  Il  y  avait  dans  son  génie  militaire  les  ruses  de 
l'état  sauvage  et  les  calculs  de  la  civilisation.  ïl  était 
plein  de  stratagèmes  instinctifs  et  de  ressources  sa- 
vantes. Rien  ne  l'étonnait,ni  ne  le  déconcertait. 

Il  n'y  eut  jamais  de  meilleur,  de  plus  expérimenté 
soldat. 

Il  était  aussi  un  courtisan  accompli.  Il  glissait  les 
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flatteries  captieuses  d'un  ton  rude  et  il  n'en  réussissait 
que  mieux.  Les  adulations  du  fin  soudard,  assaison- 
nées d'une  forte  voix  et  d'un  accent  énergique,  pa- 
raissaientdes  vérités.  Il  séduisait  plus  sûrement  qu'un 
seigneur.  Il  était  fort  à  la  mode  dans  les  salons  du 
Louvre  et  au  conseil  du  roi.  Il  ne  négligeait  pas  sur- 
tout le  duc  François  de  Guise.  Il  épuise  les  formules 
du  respect  et  du  dévouement  en  parlant  de  ce  grand 
personnage  et  des  jeunes  princes,  ses  fils,  dont  il  dé- 
crit complaisamment  la  bonne  grâce  à  cheval. 

Malheureusement  Montluc  n'est  pas  l'homme  d'une 
cause,  mais  d'un  intérêt.  Il  ne  songe  qu'à  sa  fortune. 

Il  a  la  religion  du  roi  bien  plus  que  celle  de  Dieu. 
C'est  moins  pour  leur  hérésie  que  pour  leur  sédition 
qu'il  est  féroce  contre  les  huguenots.  Il  les  fait  pendre 
par  manière  d'amusement  aux  arbres  des  chemins.  Il 
met,  à  l'occasion,  la  main  à  la  besogne,  et,  si  l'exé- 
cuteur n'était  là,  il  serait  prêt  à  en  faire  l'office. 

De  même  qu'il  se  soucie  plus  du  roi  que  de  Dieu,  il 
tient  plus  à  l'honneur  qu'à  la  conscience. 

Sa  gaieté  est  formidable.  Elle  n'a  jamais  tant  de 
verve  que  dans  le  carnage.  Elle  se  colore  de  sang.  Il 
plaisante  comme  le  grand  prévôt.  Quand  il  rit,  on 
peut  être  certain  que  d'autres  pleurent  ou  meurent. 

Il  avait  bien  la  figure  de  son  àme. 

Sa  bouche  se  crispait  dans  ses  moustaches,  au- 
dessus  d'une  barbe  fourchue  plus  hérissée,  plus  me- 
naçante qu'une  crinière.  Les  pommettes  saillantes  de 
ses  joues  creusées  et  son  nez  acerbe  lui  donnaient 
une  expression  méchante.  Ses  yeux  mobiles  avaient 
toujours  l'air  de  guetter  une  proie.  Son  front  labouré 
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de  rides  et  de  cicatrices  achevait  d'imprimer  l'effroi 
autour  de  lui. 

Il  grondait  et  mordait  tout  ce  qui  n'était  pas  roi, 
dauphin,  prince,  connétable  ou  généralissime.  Ceux- 
là,  il  les  léchait  tendrement.  Tout  ce  qui  était  au- 
dessus  de  lui,  il  le  ménageait" et  se  le  conciliait  avec 
un  art  d'autant  plus  profond  qu'il  semblait  la  nature 
même. 

Cet  excellent  et  farouche  capitaine  fut  aussi  dans 
sa  vieillesse,  en  racontant  sa  vie  et  ses  campagnes, 
un  de  nos  plus  grands  écrivains  de  mémoires. 

Sa  langue  est  rapide,  nerveuse.  Elle  est  une  fan- 
fare. Il  a  un  style  d'avant-garde  qui  sonne  la  charge. 
Ce  style,  éclatant  comme  un  clairon,  est  impétueux 
comme  une  mêlée.  C'est  un  style  de  héros. 

On  conçoit  qu'avec  une  telle  vigueur  Montluc 
serrait  bien  ce  qu'il  tenait.  Aussi  M.  de  Duras  ne 
put-il  lui  arracher  ni  la  Gascogne,  ni  la  Guyenne. 
Montluc  était  partout,  tantôt  ici,  tantôt  là,  sup- 
pléant au  nombre  par  l'activité,  surprenant  quelque- 
fois les  huguenots  et  n'étant  jamais  surpris.  Après 
plusieurs  mois  de  stratégie  vaine  et  de  massacres  ré- 
ciproques, Duras  de  Durfort  résolut  enfin  de  mener 
son  armée  de  sept  mille  homme  au  prince  de  Condé 
et  à  l'amiral.  Montluc,  instruit  de  cette  détermina- 
tion, entraîne  ses  troupes  au  pas  de  course,  joint 
M.  de  Burie,  son  collègue  dans  le  commandement, 
le  prie,  le  menace,  l'enlève,  marche  sur  Duras,  l'at- 
taque à  Vergt  en  Périgord  et  le  met  en  pleine  dé- 
route. Duras  se  retira  en  Saintonge  auprès  de  M.  de 
La  Rochefoucauld  avec  quelques  centaines  d'hommes 
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seulement.  Il  s'attira  sa  défaite,  si  fatale  au  parti 
réformé  qu'il  pouvait  relever,  en  conduisant  son 
armée  de  Gascons  à  M.  le  prince.  Deux  fautes  énor- 
mes le  perdirent.  11  ne  consentit  point  à  se  débar- 
rasser de  son  artillerie  qui  appesantissait  ses  mou- 
vements, et  il  s'amusa  devant  plusieurs  châteaux  où 
il  soupçonnait  d'immenses  richesses.  Ces  fautes  fu- 
rent les  causes  de  sa  ruine.  Son  malheur,  qui  rejaillit 
sur  les  calvinistes,  fut  d'être  un  grand  seigneur,  quand 
il  fallait  être  un  général. 

La  situation  des  protestants  à  cette  époque  était 
sinistre. 

Ils  auraient  été  chassés  de  tout  le  Midi  sans  Crus- 
sol-d'Acier,  qui  défendait  encore  l'honneur  de  leur 
drapeau,  en  Languedoc,  sur  cette  vieille  terre  de 
l'hérésie,  dans  cette  indomptable  patrie  des  Albigeois. 

Ils  avaient  été  expulsés  des  villes  baignées  par  la 
Loire,  par  l'Indre  et  par  la  Sarthe.  Les  lieutenants  du 
duc  de  Guise  occupaient  ces  villes  à  leur  place. 

Poitiers  avait  subi  la  loi  du  maréchal  de  Saint- 
André,  avide  de  sang,  mais  plus  avide  d'or,  de  ran- 
çons et  de  dépouilles. 

Après  cet  exploit  et  d'incroyables  rapines,  le  ma- 
réchal s'était  rallié  au  duc  de  Guise,  au  connétable, 
au  roi  de  Navarre,  au  petit  roi  et  à  la  reine  mère  de- 
vant Bourges.  D'Yvoy  y  commandait.  Condé  et  Coli- 
gny,  qui  le  connaissaient  pour  un  des  meilleurs  offi- 
ciers de  leur  parti,  l'avaient  choisi  exprès  pour  ce 
poste  de  confiance.  11  importait  beaucoup  aux  chefs 
calvinistes  de  préserver  Bourges,  l'un  de  leurs  plus 
forts  boulevards  au  centre  de  la  France.  D'Yvoy  résista 
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pendant  cinq  semaines.  Le  duc  de  Guise,  jugeant  la 
ville  imprenable  sans  deux  nouvelles  batteries,  char- 
gea le  marquis  d'Elbeuf ,  son  frère,  d'aller  chercher 
à  Paris  un  matériel  de  douze  pièces  d'artillerie  et  de 
trente-six  chariots  tant  de  poudre  que  de  boulets. 

Le  marquis  se  hâta.  Coligny  qui,  par  sa  police, 
eut  vent  de  ce  voyage,  ne  songea  pas  à  l'inquiéter, 
mais  il  s'informa  soigneusement  du  retour.  II  le  cal- 
cula d'après  ses  courriers,  et  un  soir,  fort  tard ,  il 
partit  d'Orléans  avec  un  camp  volant  de  mille  cava- 
liers. Il  marcha  toute  la  nuit  et  s'embusqua,  au  ma- 
tin ,  près  de  Chàteaudun ,  dans  un  ravin  que  devait 
traverser  le  marquis  d'Elbeuf.  Coligny  ne  s'était 
trompé  ni  d'heure,  ni  de  route.  Dès  que  le  prince 
lorrain  se  fut  engagé  au  gré  de  son  redoutable  en- 
nemi, l'amiral  fondit  sur  les  catholiques,  plus  nom- 
breux que  lui,  en  mit  six  cents  hors  de  combat,  dis- 
persa le  reste  et  demeura  maître  du  convoi.  Il  ne  put 
le  conduire  à  Orléans  comme  il  l'avait  espéré  :  car 
les  artilleurs  avaient  coupé  les  traits  des  chariots 
pendant  l'action  et  s'étaient  enfuis  sur  les  chevaux. 
Coligny,  qui  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  eneloua 
les  canons,  enterra  les  boulets  et  fit  sauter  les  pou- 
dres ;  puis,  pendant  que  le  marquis  d'Elbeuf  galopait 
avec  les  débris  de  son  escorte  vers  Bourges,  lui  re- 
prit le  chemin  d'Orléans.  Il  y  fut  reçu  en  triompha- 
teur. La  bonne  nouvelle  l'avait  précédé.  Il  fut  em- 
brassé par  M.  le  prince  et  acclamé  par  la  multitude. 
La  ville  fut  illuminée.  On  crut  Bourges  sauvée  mili- 
tairement et  on  eut  raison.  Mais  on  comptait  sans  le 
duc  de  Guise.  Dès  qu'il  sut  le  coup  de  main  de  Coli- 
<»  U 
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gny,  toute  son  ardeur  d  guerre  se  changea  en  diplo- 
matie. Il  passionna  les  négociations,  écrivit  à  D'Yvoy 
lettres  sur  lettres  au  i  am  du  roi,  le  fascina  par  le 
prestige  de  son  amitié ,  par  la  grandeur  de  ses  pro- 
messes à  lui  et  aux  siens.  Moitié  convaincu,  moitié 
séduit,  D'Yvoy  (31  août  1562)  rendit  Bourges,  qu'il 
aurait  pu  et  dû  garder  longtemps  encore.  Ses  pro- 
pres officiers,  ses  soldats  et  toute  l'Europe  protes- 
tante furent  indignés. 
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Traité  des  protestants  français  avec  l'Angleterre.  —  Coligny  à  Or- 
léans. —  Siège  de  Rouen.  —  Le  duc  de  Guise.  —  M.  de  Randan, 
sa  mort.  —  Le  comte  de  Montgommery.  —  M.  de  Sainte-Co- 
lombe. —  Prise  de  Rouen.  —  Parlement.  —  Arrêts  de  mort.  — 
Réaction  à  Orléans.  —  Le  prince  de  Condé.  —  Le  père  d'Agrippa 
d'Aubigné.  —  Convois  de  MM.  de  Sainle-Colombe  et  de  Randan. 
—  Sensibilité  et  clémence  du  duc  de  Guise.  —  Mort  du  roi  de 
Navarre.  —  Sa  femme,  Jeanne  d'Albret.  —  Son  fils,  Henri  de 
Bourbon.  —  La  Gaucherie.  —  Condé  et  Coligny  devant  Paris.  — 
Ils  réclament  la  liberté  de  conscience. 

La  capitale  du  Berri  étant  gagnée  à  la  domination 
royale,  beaucoup  des  généraux  catholiques  voulaient 
attaquer  Orléans  pour  en  finir  tout  de  suite  avec 
l'hérésie.  Orléans  renfermait  une  population  calvi- 
viniste,  une  armée  de  six  ou  sept  mille  soldats  intré- 
pides et  les  deux  grands  chefs  du  protestantisme  : 
Condé  et  Coligny.  Cette  ville  domptée,  ses  habitants 
et  sa  garnison  décimés,  Condé  et  Coligny  pris  ou 
tués,  c'en  était  fait  de  la  révolte.  Le  duc  de  Guise  ba- 
lança devant  cette  résolution,  puis,  après  y  avoir 
profondément  réfléchi,  il  la  rejeta.  «Nous  ne  sommes 
pas  assez  forts,  dit-il,  pour  subjuguer  une  telle 
place  gouvernée  par  de  tels  capitaines.  Il  nous  fau- 
dra plus  d'hommes,  plus  de  munitions  et  plus  d'ar- 
tillerie. Bourges  était  un  des  bras  de  la  rébellion } 
nous  l'avons  coupé  5  coupons  l'autre  bras  qui  est 
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Rouen  ,  et  alors,  nous  aurons  de  nouvelles  levées  et 
un  matériel  plus  formidable  pour  frapper  Orléans  qui 
est  le  cœur  même  de  la  rébellion.  »  Cet  avis  fut 
adopté  et  les  triumvirs  s'acheminèrent  tous  ensemble 
vers  Rouen  avec  leur  armée,  le  roi  de  Navarre,  le 
petit  roi  Charles  IX  et  la  reine  mère. 

Condé,  le  plus  belliqueux  des  princes,  se  désolait 
de  ne  point  offrir  la  bataille  à  cette  armée.  Il  rougis- 
sait de  respirer  en  citadin  derrière  des  murailles.  La 
prudence  à  laquelle  il  était  condamné  l'exaspérait. 
Coligny  l'aidait  à  réprimer  cette  fougue  aveugle  du 
chevalier  et  le  ramenait  à  la  sérénité  du  chrétien , 
du  général  et  du  chef  de  parti.  Pacifié  un  instant, 
Condé  revenait  bientôt  à  ses  ardeurs  de  courage, 
mais  Coligny  demeurait  ferme  dans  ses  grands  des- 
seins, et  même  des  considérations  de  point  d'honneur 
ne  l'ébranlaient  pas.  11  conservait,  au  milieu  de  tous 
les  désastres  et  de  tous  les  défis,  la  calme  liberté  de 
son  génie  uniquement  dévoué  au  triomphe  de  la  cause 
de  Dieu  :  «  Monsieur,  disait-il  à  Condé,  ne  vous  trou- 
blez pas.  Rouen  succombera  peut-être  après  Bourges. 
Un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  Nous  ne  périrons 
pas  pour  cela.  Le  troisième  hasard  nous  sera  favora- 
ble. »  Et  ce  grand  homme  préparait  ce  hasard  par 
son  infatigable  prévoyance  autant  que  par  son  im- 
passibilité stoïque.  Il  était  l'espérance  des  protes- 
tants comme  M.  de  Guise  était  la  gloire  des  catholi- 
ques, et  l'adversité  lui  avait  fait  une  auréole  aussi 
éclatante  que  celle  dont  la  prospérité  ceignait  le  front 
du  prince  lorrain. 

Coligny  était  bien  digne  de  l'estime  et  de  l'admi- 
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ration  de  son  parti.  Dans  ces  mauvais  jours  qui  s'é 
coulent  entre  la  prise  de  Bourges  et  la  conquête  de 
Rouen,  *il  ne  se  contente  pas  de  relever  les  âmes 
abattues,  il  organise  puissamment  les  ressources  de 
l'avenir.  Il  fortifie  Orléans.  Il  s'adresse  aux  Églises 
et  aux  gentilshommes.  Il  sollicite  du  pauvre  l'obole-, 
du  riche,  les  carolus -,  et  lui-même  il  dépouille  sa 
belle  demeure  de  Chàtillon,  il  dépose  dans  le  trésor 
de  l'armée  sa  propre  vaisselle  plate  avec  celles  de 
ses  frères  et  de  Condé.  Il  engage  M.  de  La  Roche- 
foucauld à  quitter  la  Saintonge  et  à  ramener  à  Or- 
léans, en  compagnie  de  M.  de  Duras,  tout  ce  qu'ils 
pourront  réunir  de  troupes,  soit  de  cette  province, 
soit  de  la  Gascogne,  soit  de  la  Guyenne.  En  même 
temps,  il  donne  à  d'Andelot  ses  instructions  pour  les 
princes  allemands.  Il  presse  M.  de  Briquemaut  de 
négocier  avec  la  reine  d'Angleterre.  Le  patriotisme 
deColigny  saigne  par  tous  les  pores.  Ce  grand  homme 
épanche  ses  regrets  dans  l'intimité,  dans  sa  corres- 
pondance, en  plein  conseil,  mais  la  nécessité  l'op- 
prime, et  ses  ennemis  se  sont  entendus  les  premiers 
avec  plusieurs  princes  palatins  du  Rhin,  avec  Rome 
et  avec  le  roi  d'Espagne.  Les  Églises  de  Dieu,  les  mi- 
nistres du  saint  Évangile,  les  lidèles  calvinistes  sont 
confiés  à  sa  vigilance.  Ces  intérêts  divins  et  humains 
effacent  ses  scrupules  et  il  communique  avec  l'étran- 
ger. Il  harcèle  donc,  il  aiguillonne  M.  de  Briquemaut 
qui,  sous  les  obsessions  de  l'amiral ,  signe  un  traité  à 
Londres.  Par  ce  traité,  la  reine  Elisabeth  promet  à 
Condé  et  à  Coligny  cent  quarante  mille  écusd'or; 
elle  promet  en  outre  six  mille  soldats.  Trois  mille 
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doivent  occuper  le  Havre  -de-Grâce  transformé  en 
place  de  sûreté  pour  les  Anglais  et  en  place  de  refuge 
pour  les  proscrits  calvinistes.  Les  trois  mille  autres 
sont  destinés  à  Dieppe  et  à  Rouen.  Ce  traité  s'exécute 
sans  retard  et  le  faible  contingent  d'Anglais  préposés 
à  la  défense  de  Rouen  pénètre  dans  cette  ville,  au 
moment  où  l'armée  des  triumvirs  établit  son  camp 
autour  des  fortifications. 

Tandis  que  Coligny  veille  avec  une  vaste  sollicitude 
sur  les  protestants  et  prend  ses  mesures  contre  la 
fortune,  le  duc  de  Guise,  que  guide  cette  fortune, 
pousse  en  avant  les  catboliques  et  marche  vers  un  but 
qu'il  ne  s'avoue  pas,  mais  que  son  étoile  et  son  frère 
le  cardinal  de  Lorraine  ne  marquent  pas  moins  haut 
que  le  trône  dans  un  lointain  obscur.  Cette  ambi- 
tion ,  coupable  chez  l'orgueilleux  prélat,  était  trop 
vague  chez  le  duc  pour  n'être  pas  innocente.  Malgré 
les  accusations  contemporaines,  il  ne  songeait  alors 
qu'à  s'emparer  de  Rouen. 

La  guerre  de  Normandie  avait  eu  des  chances  à  peu 
près  égales  entre  le  comte  de  Montgommery,  chef  des 
calvinistes,  et  le  duc  d'Aumale,  chef  des  catholiques 
de  cette  province.  L'intervention  du  duc  de  Guise 
allait  être  décisive. 

Le  28  septembre  4562,  ses  tentes  n'étaient  pas  en- 
core dressées  qu'il  commençait  déjà  une  reconnais- 
sance de  la  ville.  Personne  n'avait  un  coup  d'oeil  plus 
infaillible  que  lui.  Il  fit  lentement  à  cheval  le  tour  des 
remparts  et  il  déclara,  le  soir,  au  conseil,  en  pré- 
sence de  la  reine  mère,  que  Rouen  pouvait  être  pris 
en  vingt-quatre  heures.  Catherine ,  soutenue  du  roi 
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.de  Navarre,  détourna  le  duc  de  Guise  d'un  assaut 
dont  le  succès  même  exposerait  aux  horreurs  du 
pillage,  des  viols,  des  meurtres  et  des  incendies  la 
seconde  cité  du  royaume.  Le  duc,  qui  était  naturel- 
lement humain,  accéda  vite  à  ce  désir,  ajourna 
l'assaut  et  se  contenta  d'ordonner  les  approches 
dans  les  règles.  C'était  accorder  un  long  délai  aux 
assiégés.  Leur  commandant,  Montgommery,  en  usa 
pour  augmenter  les  défenses  intérieures.  Cet  in- 
trépide officier  était  l'ancien  capitaine  des  gardes 
du  roi  Henri  H,  le  môme  qui  avait  tué  son  maître 
dans  le  tournoi  de  la  rue  Saint- Antoine.  Ce  sou- 
venir sinistre  ajoutait  encore  au  prestige  qu'il  avait 
conquis  sur  les  imaginations  par  son  courage  et  par 
ses  talents.  Le  duc  de  Guise ,  qui  savait  à  quel 
homme  il  avait  affaire,  et  qui  avait  deviné  les  ou- 
vrages nouveaux  de  la  place ,  fit  avancer  les  tra- 
vaux dans  la  direction  du  mont  Sainte -Catherine 
et  du  faubourg  Saint-Hilaire.  D'un  soudain  élan  il 
enleva  ces  positions,  aussi  bien  attaquées  par  ses 
vieilles  bandes  que  mal  protégées  par  le  capitaine 
Monneins. 

Ce  fut  à  l'assaut  du  fort  Sainte  -  Catherine  que 
tomba  M.  de  Randan ,  mortellement  blessé.  11  avait 
gravi  le  rempart  et,  de  là,  il  animait  ses  fantassins. 
Un  artifice  à  feu  parti  du  fort  lui  brûla  les  deux 
jambes  jusqu'aux  os  et  le  précipita. 

Lorsque  d'Andelotsedémitde  sa  charge  de  colonel 
général  de  l'infanterie  pour  suivre  le  prince  de  Condé, 
c'était  M.  de  Randan  qui  l'avait  remplacé.  Quoiqu'il 
n'eût  pratiqué'  encore  que  a  cavalerie,  il  se  montra 
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digne  de  son  prédécesseur  dans  cette  périlleuse  di- 
gnité. Il  l'exerçait  au  siège  de  Bourges,  où  il  avait 
déployé  la  plus  rare  valeur.  Frappé  d'une  balle  à 
la  tète,  on  l'avait  trépané.  Malade  et  languissant,  les 
médecins  lui  avaient  conseillé  d'aller  se  guérir  dans 
l'un  de  ses  châteaux.  Mais  il  ne  les  écouta  seulement 
pas.  Il  déclara  qu'il  irait  à  Rouen  avec  son  infanterie 
et  que  rien  n'était  meilleur  à  un  convalescent  comme 
lui  que  de  voyager.  Il  fallut  bien  lui  obéir.  Il  s'ob- 
stina, malgré  les  fatigues,  malgré  les  recomman- 
dations des  chirurgiens  et  des  généraux  ,  à  suivre 
l'armée  en  litière.  Il  atteignit  les  murs  de  Rouen  très- 
affaibli,  mais  très-heureux  d'avoir  fait  son  devoir. 
Quelques  jours  de  repos  le  remirent  sur  pied  et  les 
clairons  du  premier  assaut  achevèrent  de  le  ressus- 
citer. Ce  fut  au  début  du  siège  qu'il  monta,  dans 
une  impatience  généreuse,  sur  le  rempart  du  fort 
Sainte-Catherine.  C'est  là  qu'en  agitant  son  épée  nue 
dont  les  éclairs  électrisaient  son  infanterie,  il  s'af- 
faissa en  héros  pour  ne  se  plus  relever. 

M.  de  Randan  était  de  la  maison  de  La  Rochefou- 
cauld. La  nature  et  la  société  lui  avaient  prodigué  à 
l'envi  de  grands  avantages.  Il  était  beau,  riche,  gen- 
tilhomme comme  le  roi.  Il  avait  une  bravoure  imper- 
turbable, un  esprit  étincelant,  caustique,  dédaigneux. 
Il  jouait  à  ravir  du  luth  et  de  la  guitare,  il  dansait 
bien,  il  excellait  à  l'escrime  et  à  l'équitation.  Il  sé- 
duisait et  compromettait  les  femmes,  il  se  battait 
avec  les  hommes.  C'était  un  seigneur  accompli,  mis 
dans  le  goût  le  plus  raffiné,  pimpant,  fardé,  frisé, 
l'oracle  de  la  mode.  Ce  qui  le  désigne  à  l'attention  de 
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l'histoire,  c'est  l'idéal  sérieux  de  sa  vie.  Ce  Sybarite  de 
cour  était  un  Spartiate  à  la  guerre.  Il  supportait  sans 
se  plaindre  la  faim,  la  soif,  le  froid,  le  chaud,  les  in- 
somnies, les  lassitudes,  les  dangers.  Il  était  aussi  capa- 
ble de  négociations  déliées  que  d'expéditions  aventu- 
reuses. Et  avec  sa  légèreté  et  ses  vices ,  ferme  sur  la 
religion.  Malgré  les  exemples  de  calvinisme  que  lui 
donnait  sa  famille,  il  était  resté  inébranlablement 
catholique.  Le  duc  de  Guise  le  chérissait  d'une  affec- 
tion particulière,  et  il  montrait  en  toute  occasion 
pour  le  duc  de  Guise  un  dévouement  sans  bornes.  Il 
n'avait  que  trente-huit  ans,  lorsqu'il  fut  renversé  tout 
sanglant  dans  les  fossés  du  fort  Sainte-Catherine.  Ce 
fut  un  deuil  général.  Ce  mignon  des  dames,  comme 
on  l'appelait,  ce  modèle  de  toute  grâce  et  de  toute 
élégance,  n'était  plus  qu'un  pauvre  tronc  informe  et 
mutilé.  L'amour  dont  il  avait  été  l'orgueil ,  dont  il 
était  maintenant  le  rebut,  le  transmit  cà  la  gloire  qui 
à  son  tour  le  célébra  et  l'enveloppa  d'immortalité. 

L'agonie  de  M.  de  Randan  fut  adoucie  par  l'afflic- 
tion universelle  et  par  l'amitié.  La  reine  Catherine  et 
le  petit  roi  Charles  IX  parlèrent  de  ses  services,  l'ar- 
mée de  son  courage.  Le  duc  de  Guise  pleura  au 
chevet  du  moribond  et  les  larmes  de  ce  grand  capi- 
taine furent  la  meilleure  consolation  terrestre  de 
M.  de  Randan. 

Les  assiégeants,  soit  pour  venger  leur  colonel  gé- 
néral, soit  pour  satisfaire  la  douleur  de  M.  de  Guise, 
soit  désir  de  conquête,  soit  inimitié  religieuse,  soit 
seulement  impétuosité  française  ,  demandèrent  un 
second  assaut.  Ils  étaient  vingt-cinq  mille  en  comp- 
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tant  les  Allemands  et  les  Suisses.  Ce  nombre  semblait 
moralement  doublé  par  la  présence  de  M.  de  Guise. 
Les  assiégés  pouvaient  avoir  sous  les  armes,  pour 
résister  aux  catholiques,  deux  mille  soldats  anglais  et 
français,  puis  quatre  mille  bourgeois  protestants.  Le 
comte  de  Montgommery  était  l'àme  de  cette  petite 
garnison.  Toujours  à  cheval,  entouré  tantôt  d'ingé- 
nieurs, tantôt  de  ministres,  pressant  les  travaux,  pro- 
voquant les  sermons,  recherchant  les  endroits  péril- 
leux et  s'y  arrêtant  tout  à  coup  pour  donner  ses  ordres 
sous  une  pluie  de  fer  et  de  feu,  il  avait  passionné  la 
population  entière  de  cette  grande  ville  par  son  mé- 
pris de  la  mort,  par  son  audace,  par  son  opiniâtreté, 
par  sa  persévérance.  Il  avait  transformé  les  hommes 
en  héros  et  les  femmes  mêmes  en  héroïnes. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  deux  camps, 
lorsqu'un  lugubre  événement  ajourna  l'assaut  médité 
par  le  duc  de  Guise. 

Le  roi  de  Navarre  fut  abattu  dans  la  tranchée,  le 
15  octobre.  La  blessure  était  profonde  à  l'épaule 
gauche  où  la  balle  d'une  arquebuse  avait  pénétré. 
Le  duc  de  Guise,  qui  était  près  de  là,  aide  à  placer  le 
pauvre  roi  sur  un  brancard  grossier  d'ambulance.  On 
l'emporte  gémissant  jusqu'au  quartier  du  rhingrave, 
puis  jusqu'à  son  propre  logement,  à  Darnetal.  Les 
chirurgiens  sondèrent  la  plaie  dont  l'inflammation 
augmentait  de  minute  en  minute.  Le  roi  fut  saisi  de 
la  fièvre  qui  ne  le  quitta  plus.  Ambroise  Paré,  ne 
pouvant  retrouver  la  balle ,  pensa  qu'elle  avait  coulé 
dans  la  cavité  de  l'os  du  bras. 

Le  lendemain  de  cette  blessure,  la  reine  Catherine 
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offrit  aux  calvinistes  de  Rouen  la  liberté  de  conscience, 
pourvu  qu'ils  consentissent  à  la  suppression  de  leurs 
temples  et  à  l'exil  de  leurs  pasteurs.  Les  calvinistes 
repoussèrent  ces  restrictions  intolérables  et  les  hos- 
tilités redoublèrent. 

Un  second  assaut  fut  alors  dirigé  par  M .  de  Guise  en 
personne.  L'ardeur  des  troupes  égalait  l'habileté  du 
général.  Il  y  eut  des  prodiges  de  valeur  et  de  straté- 
gie. Et  cependant  la  garnison  ne  recula  point.  Mont- 
gommery  la  parcourait  en  tout  sens  et  se  multipliait, 
afin  de  la  mieux  encourager.  Fier  de  se  mesurer 
avec  un  adversaire  tel  que  le  duc  de  Guise ,  tantôt  il 
se  précipitait  en  avant  pour  écraser  les  catholiques  et 
tantôt  il  cédait  un  peu  de  terrain  pour  leur  découvrir 
les  retranchements  intérieurs.  Cette  manœuvre  réus- 
sit. Après  cinq  heures  de  carnage  ,  rebutés  des  ob- 
stacles qu'ils  entrevoyaient,  de  redoute  en  redoute, 
dans  une  perspective  indéfinie,  les  assaillants  allaient 
ployer,  lorsque  le  duc  de  Guise  fondit  aux  premiers 
rangs  l'épée  à  la  main  et  rétablit  le  combat.  Il  fit  après 
sonner  la  retraite  qui  s'exécuta  en  bon  ordre  sous  ses 
auspices. 

Un  troisième  assaut  était  nécessaire.  Le  duc,  cette 
fois,  crut  le  rendre  décisif.  Il  forma  un  plan  nou- 
veau. 

Une  circonstance  suffira  pour  prouver  combien  il 
aimait  à  se  rendre  compte  par  lui-même.  Il  avait 
chargé  Bellegarde,  un  des  téméraires  de  l'armée, 
d'examiner  une  tour  extérieure  de  Rouen.  Bellegarde 
n'ayant  ni  son  casque  ni  sa  rondelle,  le  duc  lui  prête 
les  siens  et  le  dépêche  en  observateur.    Le  cour- 
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tisan  part,  remplit  sa  mission  et  fait  son  rapport  à 
M.  de  Guise.  Soit  que  Bellegarde  manquât  de  coup 
d'oeil  ce  jour-là,  soit  qu'il  se  fut  un  peu  hâté,  sa  re- 
lation semble  confuse  à  ce  grand  capitaine.  «  Mon 
cher  Bellegarde,  dit  le  duc,  donnez-moi  ma  rondelle 
et  mon  casque.  Je  ne  suis  pas  bien  content  de  ce  que 
vous  avez  vu,  je  le  serai  peut-être  davantage  de  ce 
que  je  verrai  moi-même.  »  Et  il  va  sous  le  feu  de 
cent  arquebuses,  regarde  avec  attention,  prend  son 
temps  pour  s'éclairer;  c'est  seulement  lorsqu'il  a 
fait  sa  besogne,  sans  l'abréger  d'une  minute,  qu'il 
retourne  à  sa  tente,  au  petit  pas,  selon  sa  coutume 
dans  de  telles  occasions. 

Quand  il  jugea  que  ses  troupes  étaient  assez  ra- 
fraîchies, il  manda  un  jeune  gentilhomme  qui  s'ap- 
pelait Sainte-Colombe,  et  qui,  n'ayant  pas  de  charge 
dans  le  camp  ,  était  considéré  comme  un  simple  vo- 
lontaire. Sainte-Colombe  fut  exact  au  rendez-vous  de 
son  général.  Le  duc  le  reçut  avec  une  extrême  bien- 
veillance, et,  sans  préambule,  lui  fit  l'honneur  de 
lui  dévoiler  ses  desseins.  «  Je  tromperai  l'ennemi, 
ajouta-t-il,  par  des  attaques  fausses,  tandis  que  la 
mine  et  l'artillerie  nous  ouvriront  une  large  brèche 
près  de  la  porte  Saint-Hilaire.  C'est  là  que  sera  notre 
véritable  attaque.  Il  ne  me  manque  pour  être  assuré 
du  succès  qu'une  poignée  de  quatre-vingts  hommes 
d'élite  commandés  par  un  officier  déterminé.  »  Sainte- 
Colombe  répondit  :  «  Monseigneur,  si  vous  me  per- 
mettez de  choisir  à  mon  gré  ces  quatre-vingts  hommes, 
je  m'offre  d'être  l'officier  que  vous  dédirez.  »  Le  duc 
tendit  la  main  au  jeune  homme  et  lui  dit  :  «  C'est 
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Lien,  monsieur  tle  Sainte-Colombe,  je  n'attendais  pas 
moins  de  vous,  je  vous  donne  carte  blanche.  Choisis- 
sez les  meilleurs  de  Tannée  et  soyez  demain  de  bonne 
heure  à  la  porte  Saint-IIilaire;  c'est  moi  qui  vous  sou- 
tiendrai, et  je  serai  votre  compagnon  d'assaut.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  le  26  octobre,  la  brèche 
(Hait  ouverte  dans  le  rempart  qui  touche  à  la  porte 
Saint  -Hilaire.  Le  duc  de  Guise  échangea  encore 
quelques  paroles  avec  Sainte-Colombe  qui  franchit 
impétueusement  la  brèche  à  la  tète  de  ses  braves. 
Les  trois  quarts  furent  tués  raides.  Sainte-Colombe, 
grièvement  blessé  et  combattant  toujours,  livra  pas- 
sage au  duc  de  Guise.  Les  assiégés  si  peu  nombreux 
et  décimés  par  les  assauts  précédents  se  dissipèrent 
de  tous  côtés. 

Ce  succès  héroïque  près  de  la  porte  Saint-Hilaire 
fut  le  signal  de  tous  les  autres.  Les  brèches  furent 
abandonnées.  Prudent  jusque  dans  la  victoire,  le  duc 
de  Guise  disposa  ses  gens  en  bataille  sous  la  brèche 
qu'il  avait  traversée  et  envoya  l'un  de  ses  lieute- 
nants s'emparer  de  la  place  d"armes.  M.  de  Guise 
craignait  le  désespoir  et  les  abois  de  Montgommery. 
Le  comté,  sachant  bien  que  tout  est  perdu,  use  du 
,  délai  que  lui  accorde  la  sagesse  du  duc.  Il  fait  une 
I  trouée  rapide  et  hardie  parmi  les  catholiques,  gagne 
la  Seine,  se  jette  dans  une  galère  lui  et  son  état- 
major,  reçoit  beaucoup  d'officiers  et  de  soldats  dans 
des  bateaux  pêcheurs,  et  se  sauve  glorieusement  par 
le  fleuve  qu'il  descend  avec  eux  jusqu'au  Havre-de- 
Gràce. 

Cependant  le  duc  de  Guise  est  maître  de  Rouen  et 

II.  lu 
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ne  l'est  plus  de  son  année.  Elle  erre  çà  et  là  en  tu- 
multe. Elle  remplit  la  ville  de  crimes  et  d'effroi.  Les 
maisons  et  les  familles  sont  dilapidées,  insultées,  flé- 
tries. Toutes  les  cupidités,  toutes  les'brutalités  s'as- 
souvissent. Le  pillage  et  les  plus  monstrueux  excès 
se  déchaînent  durant  trois  jours.  Ce  n'est  qu'après  ce 
long  et  hideux  interrègne  que  la  discipline  renaît. 
Le  duc  de  Guise  parvient  à  conduire  ses  troupes  re- 
pues hors  des  murs.  Mais  il  laisse  entre  les  murs  le 
parlement  accouru  de  Louviers  et  aussi  impitoyable 
dans  ses  sévérités  que  la  soldatesque  dans  ses  rapines 
et  dans  ses  bestiales  fureurs. 

Le  parlement  de  Rouen,  siégeant  solennellement 
sur  les  fleurs  de  lis,  en  son  palais,  rendit  arrêt  sur 
arrêt  de  mort.  Et  ce  parlement  terrible  ne  se  conten- 
tait pas  de  formuler  des  sentences  de  sang,  il  les  fai- 
sait exécuter  sans  remise.  Les  victimes  allaient  des 
juges  au  bourreau.  En  quelques  jours  un  président, 
plusieurs  capitaines,  des  magistrats  municipaux,  deux 
savants  hellénistes  et  le  premier  pasteur  de  Rouen, 
qui  avait  été  l'un  des  plus  éloquents  personnages  du 
colloque  de  Poissy,  Augustin  Marlorat,  furent  déca- 
pités. Dans  cette  affreuse  réaction ,  le  parlement 
s'appuyait  sur  le  connétable  de  Montmorency,  tou- 
jours ami  des  cruautés,  et  bravait  l'autorité  d'une 
amnistie  émanée  du  chancelier  de  L'Hôpital,  toujours 
l'homme  de  la  justice,  et,  ce  qui  est  plus  beau, 
toujours  l'homme  de  la  miséricorde  en  ce  siècle  de 
fer. 

Les  rigueurs  appellent  les  rigueurs.  Ces  nouvelles 
de  supplices  ne  furent  pas  plutôt  répandues  à  Or- 
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léans,  quelles  soulevèrent  une  ardente  indignation. 
Le  prince  de  Condé,  non  moins  passionné  que  la 
foule,  ordonne  de  pendre,  par  représailles,  deux 
prisonniers  catholiques ,  le  président  Sapin  et  l'abbé 
de  Gastines.  Une  commission  légalise  cet  empor- 
tement et  les  captifs  sont  immolés.  La  majorité 
calviniste  applaudit-,  mais,  pour  l'honneur  de  la  na- 
ture humaine,  la  minorité,  une  faible  minorité  pro- 
testa. Le  père  d'Agrippa  d'Aubigné,  qui  était  l'un 
des  philosophes  de  la  réforme  comme  son  fils  en  fut 
l'un  des  héros,  appartenait  à  cette  commission  com- 
plaisante et  fougueuse  choisie  pour  sacrifier  des  in- 
nocents. D'Aubigné  refusa  de  voter  la  mort  et  dédai- 
gna le  ressentiment  de  M.  le  prince.  Quand  la  séance 
fut  finie,  il  s'en  retourna  chez  lui  avec  le  secrétaire 
de  la  commission,  M.  Parenteau,  qui  l'accompagna 
par  respect.  D'Aubigné  s'assit  triste  et  soucieux  à  sa 
table  de  famille.  Il  ne  sourit  ni  à  sa  femme,  ni  à  ses 
enfants  et  il  ne  put  manger.  Le  repas  fut  morne,  si- 
lencieux. Au  dessert,  d'Aubigné,  qui  n'avait  touché 
à  aucun  mets,  s'adressant  à  Parenteau  consterné, 
s'écria  :  «  Monsieur,  ces  représailles  sont  mauvaises. 
La  colère  est  une  demi-folie  à  tous  les  hommes,  mais 
aux  princes ,  aux  chefs  de  guerre  et  d'État ,  elle  est 
une  folie  entière.  » 

Il  y  eut  au  siège  de  Rouen  des  jeux  étranges  de 
la  fortune.  En  voici  un  : 

Le  capitaine  Sévile  est  atteint  d'une  balle  et  pré- 
cipité du  rempart.  Les  pionniers  l'examinent  et  le 
jettent  sur  un  tas  de  morts.  Le  comte  de  Montgom- 
mery  le  reconnaît  dans  une  de  ses  tournées  militaires 
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et  le  fait  inhumer  avec  les  autres  cadavres.  Le  domes- 
tique du  capitaine  amène  le  soir  un  cheval  à  son 
maître.  Montgommery  qui  le  rencontre  lui  dit  de  ne 
pas  aller  plus  loin ,  que  tout  est  consommé  et  que 
Sévile  a  été  enseveli  convenablement.  Le  domestique 
s'obstine  ^  il  réunit  quelques  valets,  ses  camarades, 
et  les  conduit  où  sont  les  cadavres  gisant  pêle-mêle 
sous  le  sable.  Ces  bonnes  gens  déterrent  vingt  morts, 
les  seuls  qui  fussent  dans  ce  cimetière  fortuit,  et, 
comme  le  domestique  du  capitaine  ne  trouve  pas 
son  maître,  ils  les  enterrent  de  nouveau.  Ils  s'en 
retournent  tous  ensemble.  Mais  voilà  que  le  domes- 
tique est  saisi  d'un  grand  remords.  Il  n'a  peut-être 
pas  assez  cherché  et  puis  les  cadavres  sont  à  si  peu 
de  profondeur  qu'ils  seront  inévitablement  la  proie 
des  chiens  et  des  animaux  carnassiers.  Les  valets 
reviennent,  déterrent  et  enterrent  encore  les  ca- 
davres. Le  capitaine,  s'il  repose  là,  est  tellement 
défiguré,  que  son  domestique  n'a  pu  le  distinguer 
des  autres  morts.  Ce  serviteur  dévoué  va  donc  par- 
tir, lorsqu'il  aperçoit,  au  clair  de  la  lune,  une  main 
qui  sort  du  gravier  et,  à  cette  main,  un  petit  dia- 
mant en  triangle,  précieux  bijou  de  son  maître.  Il 
ne  doute  plus.  11  court  à  la  lueur  du  diamant,  dégage 
le  capitaine,  le  soulève,  l'attache  à  cheval  et  se  di- 
rige avec  lui  vers  la  maison ,  heureux  dans  sa  piété 
de  rendre  au  frère  de  Sévile  ces  pauvres  restes,  afin 
de  leur  préparer  une  sépulture  plus  honorable.  Le 
frère  reçoit  le  frère  des  mains  du  serviteur  et  tous 
deux  ils  le  transportent  sur  tin  lit.  Le  capitaine  est 
sans  mouvement  et  sans  chaleur,  mais  par  moments 
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il  ne  paraît  pas  tout  à  fait  sans  souffle.  Les  médecins 
le  déclarent  mort;  ils  ne  sont  pas  écoutés.  L'affection 
résiste  à  la  science.  Le  frère  et  le  serviteur  veillent 
le  capitaine.  Ils  espèrent  contre  toute  espérance.  Au 
bout  de  trois  jours,  ils  s'avisent  de  desserrer  les  dents 
au  malade  toujours  immobile.  Ils  lui  versent  dans  le 
gosier  du  bouillon  et  du  vin.  Comme  ils  s'appliquaient 
tendrement  à  ce  soin ,  la  ville  est  prise.  Les  soldats 
catholiques  brisent  les  portes  de  la  maison  et  font  ir- 
ruption dans  la  chambre  de  Sévile.  Le  capitaine  est 
lancé  par  la  fenêtre  sur  un  fumier.  Son  frère  est  tué  ; 
le  serviteur  s'évade.  Le  sac  de  Rouen  se  prolonge 
trois  jours  encore  pendant  lesquels  Sévile  demeure 
caché  et  comme  enfoui  sous  la  paille.  Enfin  le  ser- 
viteur survient  avec  deux  paysans  et  un  cousin  du 
capitaine  qui  est  porté  par  eux  à  travers  les  décombres 
jusque  dans  un  petit  village  voisin  de  Rouen.  Là,  le 
capitaine,  traité  avec  toutes  les  sollicitudes  du  cœur, 
échappe  peu  à  peu  aux  ombres  du  sépulcre.  Quarante 
ans  après  il  était  député  de  Normandie  et  signait 
ainsi  les  délibérations  :  «  François  Sévile,  trois  fois 
mort,  trois  fois  enterré  et,  par  la  grâce  de  Dieu, 
trois  fois  ressuscité.  » 

A  peine  l'ordre  fut-il  rétabli  dans  Rouen  ,  que  le 
duc  de  Guise  s'empressa  d'installer  au  château  le  roi 
et  la  reine  mère.  Comme  il  allait  à  leur  tente  pour 
les  escorter  jusqu'à  la  ville,  il  aperçut  de  loin  un  blessé 
qu'on  emportait  sur  une  natte  avec  toutes  sortes  de 
précautions.  M.  de  Guise  envoya  l'un  de  ses  écuyers 
savoir  qui  était  ce  blessé.  L'écuyer  obéit,  s'informe, 
tourne  bride  aussitôt  et  s'écrie  en  rejoignant  le  duc  : 

ré. 
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«Ah!  monseigneur,  c'est  M.  de  Sainte-Colombe.  » 
A  ce  nom,  M.  de  Guise  pique  des  deux,  oublie  son 
cortège  et  Leurs  Majestés,  aborde  affectueusement  le 
malade,  et  lui  dit  :  —  Comment  êtes-vous,  monsieur  de 
Sainte-Colombe?  —  Très-mal,  monseigneur,  je  m'en 
vais  mourant.  Mais  je  ne  plaindrai  pas  ma  mort,  si  le 
roi  et  vous  êtes  contents  de  moi.  —  Contents!  mon- 
sieur ^  et  qui  ne  le  serait?  notre  contentement  égale 
vos  services  et  ils  sont  tels  que,  sans  vous,  nous  n'au- 
rions pas  cette  place,  la  seconde  cité  de  France.  Vous 
sentez  bien,  d'après  cela,  monsieur  de  Sainte-Co- 
lombe, que  le  roi  vous  récompensera,  et  certes,  si  ce 
n'est  lui,  ce  sera  moi.  Car,  dès  à  présent,  tenez  pour 
certain  que  vous  avez  la  moitié  de  mes  avantages, 
de  mes  terres,  de  mes  châteaux,  comme  mon  frère 
d'assaut  et  d'armes  que  vous  êtes,  que  vous  serez 
toujours.  Croyez -moi,  Sainte -Colombe,  j'en  ai  le 
pressentiment ,  vous  guérirez  pour  jouir  de  votre 
gloire  et  de  la  considération  particulière  que  je 
vous  ai  vouée  à  jamais.  »  Le  duc  de  Guise  accom- 
pagna ainsi  longtemps  le  blessé,  mesurant  le  pas  de 
son  cheval  à  la  marche  des  porteurs  du  pauvre  Sainte- 
Colombe  qui  pleurait  d'attendrissement,  tandis  que 
M.  de  Guise  ne  cessait  de  lui  parler  avec  l'accent, 
non  d'un  général,  ni  même  d'un  compagnon,  mais 
bien  plutôt  d'une  mère. 

Hélas!  Sainte-Colombe  ne  tarda  pas  à  succom- 
ber. M.  de  Guise  suivit  tout  en  larmes  le  convoi 
funèbre,  s'enquérant  des  parents  du  jeune  héros, 
des  braves  qui  l'entouraient  au  combat  de  la  porte 
Saint-llilaire,  alin  de  mieux  l'honorer  en  avançant 
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tous  ceux  qu'il  avait  aimés  dans  la  famille  ou  dans 
les  camps. 

M.  de  Randan  expira  la  même  semaine,  et  en 
quelques  heures.  La  gangrène  avait  envahi  les  plaies 
de  ses  jambes  fracassées  et  brûlées.  Le  chevaleresque 
gentilhomme  ne  se  permit  pas  une  plainte.  Sa  vie 
avait  été  épicurienne;  sa  mort  fut  stoïque.  M.  de 
Guise  mena  le  deuil  de  M.  de  Randan  jusqu'au  cime- 
tière, où  sa  sensibilité,  qu'il  avait  contenue  d'abord/ 
éclata  en  sanglots.  Il  fit  élever  un  monument  à  cet 
ami  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  fortunes. 

Ces  mansuétudes  de  M.  de  Guise  ne  se  communi- 
quèrent pas  à  la  magistrature.  Le  parlement  ne  se 
lassait  pas  de  frapper.  Il  mettait  le  comble  à  l'horreur 
du  sac  de  Rouen  par  l'accumulation  de  ses  arrêts  de 
mort.  Après  avoir  tant  condamné  déjà  aux  applau- 
dissements du  connétable  et  du  maréchal  de  Saint- 
André,  il  prononça  le  dernier  supplice  contre  tous  les 
officiers  de  la  garnison.  Cette  justice  frénétique,  plus 
exterminatrice  que  la  guerre,  émut  le  duc  de  Guise. 
Il  demanda  moitié  par  autorité,  moitié  par  prière,  la 
grâce  de  tant  de  braves  officiers,  et  il  l'obtint. 

Sa  renommée  de  clémence  s'accrut  autant  parmi 
les  huguenots  que  parmi  les  catholiques.  Il  ne  man- 
quait aucune  occasion. 

Un  gentilhomme  calviniste,  s'étant  introduit  dans 
le  camp  royal,  avait  réussi  entre  deux  assauts  à  s'ap- 
procher de  la  tente  du  duc  de  Guise.  On  l'arrête,  on 
l'accuse  d'avoir  voulu  poignarder  le  prince  lorrain. 
Le  gentilhomme  ne  se  dément. point  5  il  avoue  que  telle 
était  son  intention.  Il  comparaît  devant  le  duc  de 
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Guise.  Seul  avec  ce  fanatique,  le  duc  le  considère 
tranquillement  et  lui  dit  :  «  Me  connaissiez-vous  et 
vous  ai-je  personnellement  offensé?  —  Non,  monsei- 
gneur. Je  suis  de  la  religion  de  Calvin.  Vous  êtes  son 
plus  fatal  ennemi  par  votre  grandeur  même.  J'ai  dé- 
siré vous  tuer,  uniquement  pour  préserver  de  vos 
coups  cette  religion  sainte.  —  La  mienne  est  donc 
meilleure,  s'écria  M.  de  Guise  dans  un  magnanime 
élan  -,  car,  tandis  que  la  vôtre  vous  pousse  à  m'égor- 
ger,  moi,  qui  ne  vous  ai  fait  aucun  mal,  la  mienne, 
(juand  vous  cherchiez  à  m'assassiner  traîtreusement, 
me  commande  de  vous  pardonner  et  de  vous  sauver.  » 
Alors  ayant  appelé  M.  de  Brouilly,  l'un  de  ses  écuyers, 
il  lui  prescrivit  de  pourvoir  à  la  sûreté  du  gentil- 
homme et  de  le  reconduire  sain  et  sauf  hors  du  camp. 
Et  cet  ordre  fut  ponctuellement  exécuté. 

Certainementle  duc  deGuise  était  multiple.  Homme 
du  seizième  siècle,  chef  de  parti,  prince  de  Lorraine, 
il  avait  à  tous  ces  titres  trop  d'ambition  et  pas  assez 
de  scrupule.  Mais  en  l'isolant  des  vices,  des  préjugés, 
des  passions  de  son  époque,  de  son  rôle  et  de  sa  mai- 
son, il  faut  reconnaître  qu'il  valait  beaucoup  mora- 
lement, qu'il  était  meilleur  et  plus  miséricordieux 
que  la  plupart  de  ses  contemporains. 

Il  atteignit  au  siège  de  Rouen  la  plénitude  de  sa 
vertu  et  de  son  perfectionnement.  Sa  gloire  militaire 
et  son  pouvoir  politique  s'élevaient  presque  jusqu'à 
la  dictature. 

La  mort  du  roi  de  Navarre  augmenta  encore  cet 
ascendant  prodigieux. 

Antoine  de  Bourbon  vécut  plus  d'un  mois  après 
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sa  blessure  (du  15  octobre  au  17  novembre  1562). 
Malgré  les  recommandations  d'Ambroise  Paré  ,  il 
fit  plusieurs  imprudences.  Il  lui  plut  d'abord  d'en- 
trer dans  Rouen  par  la  brèche ,  précédé  de  timba- 
les et  de  tambourins,  porté  dans  son  lit  de  parade 
au  logement  qui  lui  avait  été  triomphalement  pré- 
paré. Il  parla  et  souffrit  beaucoup.  Se  sentant  plus 
mal,  il  ressortit  de  la  ville  après  un  court  repos,  sou- 
tenu, dans  ces  deux  trajets  de  Darnetal  à  Rouen 
et  de  Rouen  à  Darnetal,  sur  les  bras  robustes  des 
Suisses. 

Le  pauvre  roi  s'agitait  en  toute  sorte  de  fantai- 
sies de  malade  et  de  prince.  Il  avait  mille  caprices  de 
régime.  Il  déconcertait  et  désespérait  ses  médecins. 
Il  s'entretenait  avec  eux  de  ses  amours  et  de  sa  mort. 
Il  s'échauffait  pour  et  contre  Philippe  II  et  le  pape. 
Plus  changeant  et  plus  mobile  que  les  girouettes  de 
ses  châteaux,  il  retint  jusque  dans  l'agonie  les  incon- 
stances de  sa  vie  légère  et  il  réussit  à  mêler  de  comé- 
die ces  tragiques  et  derniers  jours. 

11  se  confessa  dévotement  à  un  prêtre  catholique 
et  communia,  puis  il  implora  la  bénédiction  d'un  mi- 
nistre protestant.  Il  se  fit  lire  l'histoire  de  Job  dans  les 
deux  Bibles.  Il  consentit  à  écouter  le  sermon  d'un 
jacobin  et  il  réclama  les  exhortations  de  La  Mézières, 
un  médecin  calviniste,  qui,  ne  pouvant  guérir  le  roi, 
ne  songeait  qu'à  le  convertir.  Antoine  de  Bourbon  lui 
disait  sans  cesse  que  si  la  santé  lui  était  rendue,  il 
embrasserait  de  nouveau  et  pour  jamais  la  religion 
réformée. 

Ces  fluctuations  empiraient  l'état  du  roi  de  Na- 
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varre.  Loin  de  diminuer,  sa  fièvre  était  de  plus  en 
plus  alarmante.  Il  crut  que  le  changement  d'air  lui 
ferait  du  bien.  Ii  souhaita  d'aller  par  eau  à  sa  mai- 
son de  Saint-Maur,  dans  l'Ile-de-France,  à  deux 
lieues  de  Paris.  Il  s'y  promettait  des  distractions,  de 
chères  et  agréables  visites,  une  convalescence  plus 
prompte.  On  lui  disposa  donc  une  barque  grande  et 
commode  pour  ce  voyage.  Il  s'y  trouva  couché  comme 
dans  sa  chambre,  et  entouré  de  ses  officiers,  de  ses 
serviteurs,  de  ses  médecins.  Néanmoins,  il  était  loin 
d'être  mieux.  L'accablement  succéda  aux  impatiences. 
L'humidité  du  fleuve,  le  roulis  de  la  barque,  ajoutè- 
rent des  malaises  de  plus  à  toutes  les  souffrances  du 
roi.  Sa  faiblesse  croissante  le  jetait  dans  des  évanouis- 
sements et  dans  des  sueurs  de  mauvais  augure.  Il  fal- 
lut le  débarquer  aux  Andelys.  Il  continua  d'insinuer 
qu'il  se  ferait  calviniste,  et,  par  une  contradiction 
suprême,  il  donna  aux  représentants  du  catholicisme, 
aux  princes  lorrains  qu'il  haïssait,  les  plus  beaux  che- 
vaux de  ses  écuries.  Ce  fut  l'une  des  clauses  de  son 
testament.  Bien  près  du  dernier  soupir,  il  se  réveilla 
d'un  douloureux  assoupissement  et  confia,  pour  son 
fils  Henri,  des  instructions  à  La  Mézières,  après  quoi 
il  expira,  inquiet  du  monde  futur,  doutant  de  son 
salut,  incertain  de  son  Dieu,  suspect  à  ses  proches, 
méprisé  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis. 

Les  protestants,  qu'il  avait  abandonnés  et  décimés, 
assimilèrent  sa  mort  à  celle  de  Henri  II  et  de  Fran- 
çois II,  ces  rois,  persécuteurs,  et  la  déclarèrent  un 
châtiment  du  ciel.  Ils  répandirent  avec  passion  ces 
vers  atlribués  au  comte  de  Bussy  d'Amboise  : 
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«  Par  l'oeil,  l'espaule  et  l'oreille, 

Dieu  a  fait  en  France  merveille  ; 

Par  l'oreille,  l'espaule  et  l'œil, 

Dieu  a  mis  trois  rois  au  cercueil  ; 

Par  l'œil,  l'oreille  et  l'espaule, 

Dieu  a  tué  trois  rois  en  Gaule, 

Antoine,  François  et  Henry, 

Qui  de  luy  point  n'ont  eu  soucy. 
D:2U  par  son  Christ  voulant  régner  en  Gaule  , 
Pour  l'empescher  trois  rois  se  sont  haussés, 
Mais  tost  par  luy  ont  esté  repoussés 
En  leur  frappant  l'œil ,  l'oreille  et  l'espaule.  » 

(Mémoires  de  l'Estoile.) 

'r 

Telle  fut  l'épitaphe  d'Antoine  de  Bourbon. 

Ce  prince,  brillant  dans  un  salon,  devant  les  dames, 
et  sur  un  champ  de  bataille ,  médiocre  et  puéril  par- 
tout ailleurs,  laissait  une  femme  et  un  fils.  Cette 
femme,  Jeanne  d'Albret,  était  la  première  de  son 
siècle  par  la  hardiesse ,  la  sublimité  et  la  tendresse 
du  cœur,  par  l'inflexible  logique  de  l'intelligence  et 
du  caractère.  Le  fils  né  d'un  mariage  aussi  dispro- 
portionné, Henri  de  Béarn,  qui  depuis  fut  Henri  IV, 
le  survivant  des  Valois  et  des  Guise,  le  plus  aimable 
et  le  plus  aimé  des  héros  et  des  rois  de  France ,  n'é- 
tait alors  qu'un  enfant  de  neuf  ans,  un  petit  pâtre 
des  montagnes. 

Devenue  veuve,  Jeanne  d'Albret  fut  obligée  de  sé- 
journer plus  assidûment  en  Béarn.  Elle  ne  craignit 
pas  de  laisser  son  fils  à  Paris,  à  portée  de  la  cour,  et 
de  le  placer  au  collège  de  Navarre  où  il  eut  pour 
compagnons  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  de  Guise.  Ce 
qui  la  rassura  dans  cette  pénible  détermination ,  ce 
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fut  la  présence  de  La  Gaucherie  auprès  du  jeune 
prince.  La  Gaucherie  était  un  homme  d'une  con- 
science inaltérable  ^  il  avait  l'estime  absolue  de 
Jeanne. 

Lorsqu'elle  se  sépara  de  Henri ,  la  reine ,  après 
l'avoir  embrassé  tendrement,  lui  dit  :  «  Mon  fils, 
vous  devez  plus  de  reconnaissance  à  votre  précep- 
teur qu'à  moi-même.  Je  ne  vous  ai  donné  que  la 
vie  5  mais  lui  vous  apprendra  la  science  et  l'hon- 
neur, ce  qui  est  préférable.  Je  l'investis,  ajouta-t-elle, 
en  mettant  la  main  de  son  fils  dans  celle  de  La  Gau- 
cherie, de  toute  mon  autorité.  Me  promettez-vous, 
d'avoir  pour  lui  la  vénération  et  l'amour  que  vous 
avez  pour  moi?  —  Oui,  répondit  le  jeune  prince, 
je  vous  le  promets,  pourvu  qu'il  m'aime  bien 
aussi.  » 

La  Gaucherie  sourit ,  serra  la  main  de  l'enfant 
et  prit  congé  de  la  reine  en  lui  recommandant  d'être 
tranquille. 

Le  jeune  prince  avait  un  goût  très-vif  pour  son 
précepteur. 

De  tous  ses  maîtres,  ce  fut  La  Gaucherie  qui  eut  le 
plus  d'ascendant.  C'était  un  calviniste  fort  éclairé 
dont  l'austérité  n'effarouchait  point,  parce  qu'elle 
était  sincère  et  qu'elle  s'alliait  à  un  cœur  chaud  et  à 
une  naturelle  éloquence.  Son  prestige  venait  du  de- 
dans et  son  influence  s'étendait  jusqu'aux  plus  petites 
choses.  Le  jeune  disciple  admirait  si  bien  son  maître, 
qu'il  en  imitait  la  démarche,  l'accent  et  même  de 
certaines  locutions  familières  dont  il  ne  se  corrigea 
plus.  C'est  à  La  Gaucherie  qu'il  emprunta  ce  singu- 
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lier  jurement  de  Ventre  Saint- Gris.  Il  le  rendit  du 
reste  immortel  en  le  faisant  passer  d'une  classe  sur 
tant  de  champs  de  bataille  et  sur  le  plus  grand  trône 
de  l'univers,  de  la  bouche  d'un  humaniste  sur  les 
lèvres  d'un  conquérant. 

Cette  toute-puissance  de  La  Gaucherie  eut  de  lon- 
gues suites.  Il  abandonna  les  menus  détails  de  l'édu- 
cation et  le  soin  de  la  grammaire,  soit  à  Palma  Cayet, 
soit  à  d'autres  subordonnés.  Il  n'eut,  lui,  qu'une 
pensée  :  préparer  à  la  France  un  législateur,  à  la 
réforme  un  grand  homme. 

La  Gaucherie  combina  tout  pour  ce  but.  11  encou- 
ragea Henri  à  traduire  de  lui-même  la  Vie  d1  Alexan- 
dre, par  Quinte-Curce,  et  les  Commentaires  de  César. 
Casaubon  affirme  avoir  vu  la  version  de  ce  dernier 
livre  transcrite  tout  entière  par  le  Béarnais.  Ce 
n'était  pas  tout.  La  Gaucherie  tirait  de  ces  travaux 
de  Henri  les  moralités  et  les  conclusions.  Il  avait  ré- 
digé une  série  de  belles  maximes  que  le  jeune  prince 
retenait  et  qui  marquèrent  en  lui  leur  empreinte.  En 
voici  deux  très-authentiques  : 

La  clémence  parachevé,  la  justice. 

Et  cette  autre  : 

( 

Ou  vaincre  nu  mourir. 

Dans  un  voyage  que  j'ai  fait  afin  de  recueillir  tous 
les  vestiges  qui  peuvent  éclairer  et  colorer  la  reli- 
gion de  l'historien,  j'ai  rencontré,  chez  un  de  mes 
Ilotes,  très -curieux  d'autographes,  la  seconde  de 
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ces  maximes  tracée  en  grec  de  la  propre  main  du 
Béarnais  et  signée  de  son  nom  avec  une  encre  jaunie 
par  les  siècles  : 

11  i/L/.ûii  ij  aîroÔavet.y. 
Henry. 

La  Gaucherie,  qui  n'était  ni  timide,  ni  obséquieux, 
aurait  tout  bravé  pour  réaliser  son  plan  d'éducation. 
Mais  comme  il  était  en  harmonie  d'intention  avec  la 
reine  et  que  ses  desseins  ne  différaient  pas  de  ceux 
de  Jeanne  d'Albret,  il  osait  beaucoup  sans  offenser. 
11  parlait  donc  en  toute  liberté,  en  toute  franchise. 
Il  ne  reculait  pas  même  devant  les  susceptibilités 
de  famille ,  les  plus  irritables  de  toutes  chez  les 
grands. 

Un  jour  que  Henri  et  lui  s'étaient  entretenus  avec 
une  mutuelle  indignation  de  Coriolan,  La  Gaucherie 
reprit  brusquement  :  «  Notre  siècle  a  eu  son  Coriolan, 
le  connétable  de  Bourbon.  »  Et  tandis  que  le  jeune 
prince  pâlissait,  —  La  Gaucherie  ajouta  :  «  Nous 
avons  eu,  il  est  vrai,  mieux  que  tous  les  guerriers 
antiques  dans  M.  de  Bayard.  Voilà  bien  de  quoi  nous 
consoler.  »  Alors  il  raconta  au  prince  la  vie  de  Bayard, 
le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  le  héros  du 
Grésivaudan ,  de  la  France  et  de  l'Europe.  Cette  vie, 
belle  comme  une  épopée,  orageuse  comme  une  mêlée, 
sainte  comme  un  dévouement  et  comme  une  prière, 
avait  transporté  le  jeune  Henri,  a  Poursuivez,  s'é- 
cria-t-il,  poursuivez,  mon  cher  maître.  »  C'est  ainsi 
que  Charles  IX  appelait  Amyot  et  que  le  prince  de 
Bearn  appelait  La  Gaucherie.  —  «Je  veux  bien  con- 
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tinuer,  repartit  celui-ci,  puisque  ce  récit  vous  inté- 
resse. Après  vous  avoir  dit  la  vie  du  héros,  je  n'ai 
plus  qu'à  vous  dire  sa  mort  : 

«  L'amiral  de  Bonnivet ,  un  indigne  favori  de 
votre  grand-oncle  François  Ier,  avait  compromis  par 
ses  fautes  et  par  son  incapacité  nos  conquêtes  en 
Italie.  Nous  étions  en  pleine  retraite  devant  les  Espa- 
gnols. Il  s'agissait  de  traverser  en  présence  d'un  en- 
nemi très-supérieur  en  ressources  la  rivière  de  la 
Sesia,  entre  Gattinara  et  Romagnano.  C'était  le  30 
avril  1524,  au  matin.  L'armée  française  électrisée 
par  Bayard  à  qui  Bonnivet,  blessé,  avait  remis  le 
commandement,  exécutait  gaiement  et  dans  le  plus 
grand  ordre  son  évolution  vers  l'autre  rive.  Bayard, 
à  l'arrière -garde,  arrêtait  les  Espagnols.  Il  avait 
déjà  fait  deux  charges  meurtrières,  et  il  ralliait  ses 
gens  pour  en  tenter  une  troisième  plus  décisive, 
lorsqu'une  pierre,  lancée  d'une  arquebuse  à  croc, 
lui  enfonça  les  côtes  et,  ricochant  jusqu'aux  reins, 
lui  brisa  l'épine  du  dos.  —  «  Jésus,  Jésus,  je  suis 
mort,  »  murmura  Bayard.  On  l'entoura  et  on  le 
soutint.  Les  soldats  offrirent  de  le  désarmer  pour 
lui  donner  du  soulagement,  puis  de  l'emporter  dou- 
cement sur  un  brancard  de  piques  renversées  et  re- 
couvertes de  leurs  manteaux.  «  Non,  non,  dit  Bayard, 
songez  à  repousser  les  Espagnols,  c'est  ainsi  que  je 
vous  supplie  de  me  servir  et  de  m'honorer.  Déposez- 
moi  seulement  à  quelques  pas  d'ici,  au  pied  de  cet 
arbre,  sur  le  champ  de  mon  combat,  et  laissez -moi 
mon  armure  et  mes  armes  comme  il  convient  à  un 
homme  de  guerpe  tel  que  je  suis.  » 
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«  On  s'empressa  d'accomplir  cette  voionté  dernière 
du  héros. 

«  A  mesure  qu'on  îe  descendait  de  son  cheval  sur 
l'herbe  :  ■ —  «  Ça,  mes  amis,  disait-il,  placez-moi  de 
manière  que  mon  visage  regarde  en  face  l'Espagnol.  » 
Quand  il  se  fut  bien  affermi  sur  son  séant,  et  adossé 
à  l'arbre,  il  approcha  de  ses  lèvres  la  poignée  de  son 
épée  façonnée  en  forme  de  croix  et  il  la  baisa,  puis  il 
se  confessa  à  son  écuyer  brièvement  et  pieusement. 

«  Les  Espagnols  partout  victorieux  eurent  bientôt 
gagné  le  lieu  où  il  était.  Le  voyant  immobile  et  san- 
glant, ils  l'environnèrent,  le  sommèrent  de  dire  son 
nom  et  de  se  rendre.  «  Je  suis  Bavard,  répondit- 
il,  et  je  me  rends  au  marquis  de  Pescaire.  »  Montrant 
par  là  que  si  «  le  grand  marquis  »  ne  venait  officielle- 
ment qu'après  M.  de  Lannoy  et  le  connétable  de 
Bourbon  ,  il  était  le  premier  dans  ses  déférences. 
Pénétrés  de  respect  à  ce  grand  nom  de  Bavard,  leur 
frayeur  et  leur  admiration ,  les  Espagnols  se  rangè- 
rent en  silence  afin  de  ne  pas  intercepter  l'air  au  che- 
valier qui  respirait  péniblement. 

«  Pendant  que  ces  choses  se  passaient  autour  de 
M.  de  Bavard,  le  hasard  de  la  journée  conduisit  près 
de  lui  le  connétable  de  Bourbon.  Sa  cuirasse  et  ses 
gantelets  étaient  souillés  de  sang  français.  Il  avait 
l'épée  nue  au  poing,  la  vengeance  dans  le  cœur  et 
l'attitude  hautaine  d'un  victorieux.  A  quelques  pas 
du  groupe  qui  entourait  Bavard,  il  reconnut  le  che- 
valier et  comprit  tout  d'un  coup  d'œil.  Le  connétable 
se  sentit  touché  au  dedans  et  le  feu  de  colère  qui 
le  dévorait  s'éteignit  dans  un  sentiment  meilleur. 
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«  Monsieur  de  Bayarcl,  dit-il  en  s'approchant,  j'ai 
grand'pitié  de  vous.  »  Mais  Bayard,  reconnaissant  à 
son  tour  le  connétable,  lui  répondit  :  «  Je-vous  remer- 
cie, monseigneur,  mais  c'est  à  moi  de  vous  plaindre, 
vous  qui  combattez  maintenant  contre  votre  serment, 
contré  votre  roi  et  contre  votre  pays;  et  c'est  à  vous 
de  m'envier,  moi  qui  agonise  pour  eux  en  ce  mo- 
ment. »  Peu  après  avoir  parlé  ainsi,  Bayard  expira. 
Il  ne  mourut  pas  couché  dans  un  lit  à  la  manière 
d'une  femme  ou  d'un  vieillard;  il  mourut  en  soldat, 
selon  son  désir,  appuyé  à  son  arbre,  et  revêtu  de  son 
armure,  quitte  envers  l'honneur.,  lier  devant  les 
hommes,  humble  et  résigné  devant  Dieu  !  » 

La  Gaucherie  avait  raconté  avec  émotion  ;  le  prince 
de  Béarn  avait  écouté  avec  plus  d'émotion  encore.  Il 
avait  frémi,  pleuré  d'enthousiame  pour  Bayard,  il 
avait  rougi  de  honte  au  nom  du  connétable  de 
Bourbon.  Dès  que  La  Gaucherie  eut  achevé,  le  jeune 
prince  se  leva  tout  à  coup  et  s'écria  :  «  Plutôt  mille 
fois  mourir  comme  le  chevalier  que  vivre  comme  le 
connétable,  »  et  se  précipitant  vers  la  généalogie  de 
sa  maison ,  il  la  déploya  sur  une  table  devant  son 
maître  étonné.  Il  suivit  du  regard  toute  la  série  de 
ses  aïeux,  et  mettant  un  doigt  sur  le  nom  du  conné- 
table de  Bourbon,  il  saisit  une  plume,  raya  ce  nom . 
puis  il  écrivit  à  la  place  le  nom  du  chevalier  Bayard; 
substituant  ainsi  à  son  ancêtre  du  sang  un  ancêtre  de 
gloire. 

«  Mieux  vaudrait,  ajouta  Henri,  être  roturier  fidèle 
que  prince  traître  à  son  roi.  —  Sans  doute,  reprit 
La  Gaucherie;  il  ne  faut  point  combattre  le  roi,  cx- 
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cepté  pourtant  lorsque  Dieu  l'exige,  auquel  cas  la 
guerre  contre  le  roi  ou  plutôt  contre  ses  conseillers  per- 
vers est  non-seulement  légitime,  mais  obligatoire.  » 

Jeanne  d'Albret,  qui  sut,  à  son  retour,  par  La  Gau- 
cherie, la  sévérité  de  son  fils,  en  fut  toute  réjouie. 
Elle  espéra,  ce  dont  elle  n'était  pas  certaine  et  ce. 
qu'elle  souhaitait  profondément ,  que  l'honnêteté 
égalerait  en  lui  le  courage. 

Quoique  Henri  eût  merveilleusement  la  fibre  hé- 
roïque, l'épée  de  lieutenant  général  du  royaume 
tombée  des  mains  défaillantes  de  son  père,  le  jeune 
Béarnais  ne  put  la  ramasser  à  cause  de  son  âge.  Le 
connétable  de  Montmorency  ni  le  duc  de  Guise  ne 
le  purent  non  plus  à  cause  de  leur  rivalité.  Le  prince 
de  Condé  ne  le  pouvait  pas  davantage  à  cause  du 
calvinisme.  En  attendant  l'occasion,  M.  de  Guise, 
indifférent  au  titre,  gouvernait  comme  si  sonépée  eût 
été  réellement  l'épée  du  lieutenant  général  de  la  mo- 
narchie, l'épée  de  la  France;  il  gouvernait  par  le 
droit  de  sa  popularité,  de  ses  victoires,  de  son  génie 
et  par  l'enthousiasme  des  catholiques. 

Après  le  sac  de  Rouen,  les  protestants  touchaient 
à  leur  ruine,  lorsque  deux,  secours  prévus  et  prépa- 
rés de  loin  par  l'amiral  les  ranimèrent.  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld, parti  de  Saintonge  avec  trois  cents  gen- 
tilshommes et  M.  de  Duras  avec  quinze  cents  Gascons, 
les  restes  belliqueux  de  son  armée  de  Guyenne,  se 
joignirent  à  d'Andelot  qui  arrivait  d'Allemagne. 

D'Andelot  avait  été  admirable  d'ardeur  et  d'adresse 
dans  ses  négociations.  Il  avait  arraché  aux  princes 
du  Rhin  trois  mille  reitres  et  quatre  mille  lansque- 
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nets.  Tombé  malade  des  fièvres  à  Strasbourg,  il  y 
avait  su  par  un  courrier  de  l'amiral  la  détresse  des 
huguenots.  Le  prince  de  Porcien  la  lui  avait  confir- 
mée. D'Andelot,  malgré  les  médecins,  s'était  alors 
levé  de  l'unique  et  dur  matelas  de  campagne  sur  le- 
quel il  gisait.  Il  traversa  la  ville,  laissa  derrière  lui 
«  la  grande  cathédrale  idolâtre,  »  s'avança  jusqu'à 
Baccarat,  où  il  se  reposa  un  peu  dans  un  château 
qui  appartenait  au  cardinal  de  Lorraine.  Il  passa  du 
haut  d'un  balcon  la  revue  de  ses  reîtres  et  de  ses 
lansquenets.  Ils  étaient  bien  équipés  et  ne  deman- 
daient que  pillage  et  batailles.  D'Andelot  leur  permit 
à  peine  de  souffler.  Il  se  hâtait  et  les  trouvait  toujours 
en  retard.  Au  moment  d'entrer  en  Champagne,  il  fut 
instruit  par  ses  espions  que  toutes  les  routes  de  cette 
province  étaient  gardées  par  le  duc  de  Nevers  et  par 
le  maréchal  de  Saint-André.  D'Andelot  changea  sou- 
dain son  itinéraire,  tourna  au  midi  parla  Bourgogne, 
choisit  les  défilés,  déroba  sa  marche  rapide,  habile, 
audacieuse,  et  déboucha  tout  à  coup  dans  l'Orléanais, 
tandis  que  les  deux  généraux  catholiques  combinaient, 
pour  l'exterminer  en  Champagne,  tous  les  pièges  et 
tous  les  stratagèmes.  Ne  pouvant  supporter  le  cheval, 
l'indomptable  chef  huguenot  commandait  ses  troupes 
d'une  litière  où  il  souffrait  les  plus  violents  accès  de 
fièvre,  sans  se  plaindre  et  sans  s'arrêter. 

La  première  sentinelle  qui,  des  remparts  d'Or- 
léans, aperçut  d'Andelot,  les  reîtres  et  les  lansque- 
nets entremêlés  d'un  petit  nombre  de  gentilshommes 
français  et  de  Gascons,  poussa  un  cri  puissant  de  sa- 
lut, un  cri  qui  se  répandit  de  poste  en  poste,  de  car- 
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retour  en  carrefour  (6  novembre  1562).  On  courait 
au  temple  pour  remercier  le  Dieu  des  armées.  On 
s'abordait  et  on  s'embrassait  sur  le  seuil  des  maisons. 
On  riait,  on  chantait,  on  dansait  dans  les  rues.  L'a- 
miral, témoin  sérieux  de  cette  joie  universelle,  di- 
sait :  «  Voilà  notre  peuple  qui  est  ressuscité.  »  Et 
Condé  s'écriait  :  «  Nos  ennemis  nous  avaient  donné 
deux  mauvais  échecs  en  prenant  nos  rocs  (Bourges 
et  Rouen)-,  mais  que  leurs  cavaliers  maintenant  se 
hasardent  en  campagne,  et  ils  sont  à  nous.» 

Les  généraux  calvinistes  ne  demeurèrent  pas  re- 
tranchés derrière  des  murs.  Ils  nommèrent  d'Andelot 
gouverneur  d'Orléans,  lui  confièrent  une  bonne  gar- 
nison, et  eux-mêmes,  avec  huit  mille  fantassins  et 
cinq  mille  chevaux,  ils  se  dirigèrent  sur  Paris.  Ils 
s'emparèrent,  chemin  faisant,  d'Etampes,  de  Dour- 
dan,  de  Montlhéry  et  de  quelques  autres  places.  Le 
28  novembre,  l'amiral,  qui  menait  l'avant-garde, 
jetait  l'alarme  dans  la  capitale  du  royaume  en  atta- 
quant le  faubourg  Saint-Victor.  La  terreur  fut  grande 
dans  la  bourgeoisie.  Plusieurs  femmes  accouchèrent 
avant  terme,  et  le  président  Le  Maître,  un  brûleur 
de  huguenots ,  mourut  de  peur  au  bruit  des  arque- 
busades. 

L'intention  des  chefs  calvinistes  n'était  pas  d'em- 
porter Paris  défendu  par  l'armée  victorieuse  de 
Rouen.  Ils  voulaient  l'épouvanter,  et,  par  l'effroi,  le 
forcer  à  obtenir  lui-même  la  paix  des  triumvirs.  Le 
duc  de  Guise,  qui  dominait  ses  deux  collègues  et  la 
cour,  était  décidé  à  ne  pas  finir  la  guerre  et  à  refuser 
la  bataille  que  lui  offrait  le  prince  de  Condé.  Son 
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dessein  était  de  ne  relever  les  délis  insultants  des 
huguenots  qu'après  avoir  reçu  un  double  renfort  de 
Gascons  et  d'Espagnols  qu'on  lui  recrutait  dans  le 
Midi.  Il  rassura  donc  Paris  contre  un  coup  de  main, 
et  lança  la  reine  mère  dans  une  série  de  négociations 
qui  facilitèrent  les  temporisations  avec  le  prince  de 
Condé. 

Catherine  entra  vite  en  pourparlers,  non  qu'elle 
s'empressât  de  servir  M.  de  Guise,  mais  son  génie 
florentin  accueillait  toujours  un  manège,  un  déploie- 
ment quelconque.  La  reine  croyait  qu'exercer  son 
esprit,  son  autorité,  son  influence,  c'était  les  préser- 
ver de  la  rouille;  et  d'ailleurs  toute  diplomatie  la 
charmait.  Elle  ne  pouvait  que  gagner  en  nouant  des 
conférences  avec  les  huguenots.  Si  elle  ne  réussissait 
pas,  elle  aurait  donné  aux  Espagnols  et  aux  Gascons 
le  temps  de  grossir  l'armée  catholique  ;  si  elle  réus- 
sissait, elle  diminuait  l'importance  des  généraux  par 
la  paix  et  c'est  elle  qui  les  remplaçait.  Le  chancelier 
de  L'Hôpital  l'encourageait.  Ce  grand  homme,  le 
meilleur,  le  plus  doux  de  la  renaissance,  ne  respirait 
que  la  concorde.  Lumineux  comme  l'antiquité,  juste 
comme  le  droit,  bon  comme  l'Evangile  du  Christ,  il 
ne  rêvait  que  la  réconciliation  des  deux  religions  en- 
nemies, dont  il  dominait  les  superstitions  et  les  textes 
de  toute  la  hauteur  de  son  âme  inaccessible,  soit  à  la 
séduction  des  partis,  soit  aux  menaces  de  l'Eglise. 

Les  huguenots,  de  leur  côté,  répondirent  aux 
avances  de  la  reine  mère  -,  c'était  leur  devoir.  Ils  ne 
demandaient  que  l'édit  de  janvier,  ou ,  en  d'autres 
termes,  la  liberté  de  conscience  très-modérée  et  très- 
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limitée.  Ils  consentaient  à  n'avoir  pas  de  temples  dans 
les  villes,  mais  ils  insistaient,  la  main  sur  l'épée, 
pour  qu'on  leur  en  accordât  dans  les  faubourgs.  Ils 
revendiquaient  en  outre  des  ministres  qui  prêche- 
raient la  parole  sur  les  terres  des  seigneurs  hauts- 
justiciers,  et  qui  pourvoiraient  ainsi  au  salut  des 
châteaux  et  des  chaumières. 

Comment  n'être  pas  touché?  comment  n'être  pas 
saisi,  pénétré  de  ces  simples  vœux  des  protestants? 
comment  rester  tiède  devant  les  dangers  qu'ils  bra- 
vent, les  outrages  qu'ils  subissent,  les  horreurs  sans 
nom  qui  s'amoncellent  autour  d'eux?  Pour  moi, 
je  l'avoue ,  moi  qui  ne  suis  pas  des  leurs  ,  je  les 
adopte  dans  leurs  extrémités.  Je  me  sens  leur  frère. 
Je  ne  saurais  me  détacher  de  leur  destin.  Ils  sont 
si  magnanimes,  si  obstinés  dans  cette  lutte  sacrée! 
Leur  Iliade,  l'Iliade  des  protestants,  est  unique,  et 
il  ne  s'en  est  jamais  chanté  de  semblable.  Elle  se- 
rait digne  d'avoir  le  Saint-Esprit  pour  poëte  et  d'être 
contemplée  à  la  lumière  de  tous  les  astres.  Il  ne  s'agit 
pas,  en  effet,  dans  cette  grande  entreprise,  de  con- 
quérir une  ville,  de  retrouver  une  femme,  il  ne  s'agit 
pas  d'une  guerre  de  succession  ou  de  dynastie  ;  non, 
il  s'agit  de  posséder  son  âme  et  de  choisir  son  Dieu. 
Les  protestants  s'arment  pour  leur  foi,  pour  leur 
culte,  pour  leur  prière,  pour  le  plus  spontané,  le  plus 
intime  battement  de  leur  cœur. 

Voilà  toute  la  question,  la  question  fondamentale, 
dans  les  conférences  du  moulin  ,  appelées  ainsi  parce 
qu'elles  se  tinrent  dans  un  moulin  à  quelques  cen- 
taines de  pas  du  faubourg  Saint- Marceau. 
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Condé  et  l'amiral  n'implorent  qu'une  chose  :  la  li- 
berté de  conscience  ;  et  encore  la  liberté  de  conscience 
embarrassée  de  restrictions.  N'importe,  ilsse  conten- 
teront de  cette  liberté  si  incomplète  qu'elle  soit. 

Et  ce  peu,  plus  précieux  que  la  vie,  ce  peu  qui  est 
tout  et  sans  quoi  nous  ne  sommes  pas,  les  triumvirs 
le  dénient  !  Ils  se  sont  fait  un  Dieu  barbare,  un  Dieu 
qui  se  complaît  dans  les  gouffres  d'un  enfer  maté- 
riel. Les  triumvirs,  les  rois  et  les  princes  ont  imité 
ce  Dieu  des  châtiments.  Ils  ont  arraché  cet  enfer  aux 
entrailles  de  l'univers  et  l'ont  répandu  fumant  en  in- 
nombrables bûchers  sur  toute  la  surface  de  l'Europe. 
L'Espagne,  l'Italie,  l'Ecosse,  l'Angleterre,  l'Allemagne 
et  la  France  ont  fourni  leur  contingent  d'hérétiques  à 
ces  bûchers,  à  ces  enfers  des  gouvernements. 

Plusieurs  peuples  se  sont  insurgés.  La  France  à 
son  tour  s'insurge-,  et  les  chefs  naturels  de  ce  mouve- 
ment religieux  sont  Condé  et  Coligny. 

On  a  vu  par  quelles  phases  de  diplomatie  et  de 
combats  ils  ont  guidé  les  calvinistes  jusqu'aux  pour- 
parlers avec  la  reine  mère  devant  Paris.  Là,  au  tra- 
vers de  ce  labyrinthe  semé  de  trappes  italiennes  et 
lorraines,  Condé  et  Coligny  se  présentent  franche- 
ment, saintement.  Ils  ne  réclament  qu'une  conces- 
sion, une  seule,  toujours  la  même  :  la  liberté  de  con- 
science. 

Plus  de  bûchers  :  voilà  leur  cri  de  guerre  et  de 
paix,  voilà  leur  immortel  programme. 

Le  tort  immense  des  docteurs  calvinistes  fut  de  ne 
pas  s'élancer  dans  la  théologie  aussi  loin  que  Condé  et 
Coligny  dans  l'héroïsme.  L'infini  leur  donna  le  vertige. 
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Ii  y  avait  trois  dogmes  :  le  purgatoire,  le  ciel  et 
l'enfer.  Le  purgatoire  et  le  ciel  correspondaient,  l'un 
à  la  justice  de  Dieu,  l'autre  à  sa  bonté. 

Que  firent  les  docteurs  ? 

Ils  rapetissèrent  le  ciel,  le  dogme  miséricordieux, 
et  ils  supprimèrent  le  purgatoire,  le  dogme  équitable. 
Le  purgatoire  ne  leur  parut  pas  fondé  sur  un  texte 
suffisant,  comme  si  la  raison  ne  valait  pas  un  texte, 
et  de  plus  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette 
parole  d'un  apôtre  :  «  rien  de  souillé  n'entrera  dans 
le  ciel,  »  pour  en  conclure  le  purgatoire  ou,  en  d'autres 
termes,  un  lieu  d'expiation,  de  purification.  Par  un 
aveuglement  inconcevable ,  les  docteurs  calvinistes 
diminuèrent  donc  le  ciel,  retranchèrent  le  purgatoire-, 
mais  en  revanche  ils  retinrent  le  troisième  dogme,  le 
dogme  de  l'enfer,  le  type  de  tous  les  bûchers  juri- 
diques. 

Le  sombre  génie  du  moyen  âge  avait  dérobé  ce 
dogme  tout  palpitant  aux  feuillets  de  la  Bible,  et  il 
en  avait  composé  un  poëme  plus  terrible  que  toutes 
les  terreurs,  plus  impie  que  toutes  les  impiétés,  le 
poëme  du  feu  éternel.  Abominable  supplice  que  ce 
supplice  des  flammes,  auquel  on  ne  voudrait  pas  li- 
vrer ceux-là  seuls  qui  le  mériteraient  peut-être,  ceux 
qui  l'ont  inventé!  Eh  bien,  c'est  ce  poëme  de  l'enfer, 
au-dessus  duquel  était  Dieu,  qui  fut  le  modèle  de 
l'inquisition.  Les  bourreaux  connus  sous  le  nom 
d'inquisiteurs,  et  les  parlements,  et  tous  les  tribu- 
naux du  seizième  siècle  crurent  s'assimiler  au  Créa- 
teur des  mondes  en  allumant  des  bûchers  pour  les 
hérétiques.  Tous  les  instruments  de  ces  tourmenteurs, 
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les  coins  de  bois  et  de  fer,  les  scies,  les  tenailles, 
l'huile  bouillante,  les  chemises  ensoufrées,  les  aulo- 
da-fé,  soit  religieux,  soit  laïques,  ne  furent  que  la 
copie  de  l'enfer;  tout  cela  était  diabolique. 

Les  amis  d'une  théodicée  plus  clémente  ont  pu  lo- 
giquement repousser  l'inquisition  et  tous  les  bûchers. 
Mais  les  docteurs  protestants  le  pouvaient  moins , 
puisque  ce  tribunal  qui  les  a  tant  frappés  eux,  et  les 
juifs,  et  les  Maures,  ils  en  maintenaient  l'idéal  au  delà 
du  tombeau. 

Blâmons  donc  le  protestantisme  dans  ses  docteurs 
.qui,  en  consacrant,  en  exagérant  le  vieil  enfer  répu- 
dié même  aujourd'hui  par  l'exégèse  catholique,  ont 
presque  légitimé  l'inquisition.  Seulement  que  cette 
contradiction  ne  nous  empêche  point  d'admirer  le 
protestantisme  dans  ses  soldats  et  dans  ses  martyrs. 

Vous  qui  ne  les  admettez  pas  parmi  vos  ancêtres, 
qui  les  rayez  de  votre  tradition,  parce  qu'ils  ne  re- 
présentent pas  la  vérité  complète,  ne  jetez-vous  pas 
la  pierre  à  toutes  les  générations  des  hommes?  Vous- 
mêmes,  représentez- vous  cette  vérité  entière?  non; 
soyez  donc  modestes  et  sachez  que  l'avenir  comptera 
au  nombre  de  ses  bienfaiteurs  ceux  qui  auront  versé, 
par  gouttes,  le  sang  ou  la  sueur  que  les  protestants 
ont  versé  par  flots. 

Aussi,  malgré  les  erreurs  des  réformés,  je  ne  puis 
être  assez  inique  pour  ne  pas  les  proclamer  les  pères 
de  la  liberté  de  conscience  dans  les  temps  modernes. 
Vo\là  ce  qui  grandit  si  haut  dans  l'histoire  le  prince 
de  Condé  et  surtout  l'amiral  de  Coligny.  S'ils  tirent 
l'épée,  c'est  pour  la  liberté  de  conscience;  s'ils  re- 
ii.  i" 
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mettent  l'épée  au  fourreau,  c'est  que  la  liberté  de 
conscience  sera  octroyée  par  un  édit  ou  par  un  traité. 
L'édit  violé,  le  traité  déchiré,  soit  par  la  faiblesse, 
soit  par  la  fraude,  soit  par  la  trahison,  ces  infati- 
gables héros  reparaîtront  sur  de  nouveaux  champs 
de  bataille ,  sous  le  même  drapeau  et  pour  la  même 
cause.  Que  Dieu  les  en  bénisse  où  ils  sont,  et  qu'il 
daigne  m'accorder  de  retracer  fidèlement  dans  ces 
récits  l'unité  religieuse  de  leurs  grandes  vies  et  de 
leurs  grandes  morts  1 
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Bataille  de  Dreux.  —  Captivité  du  prince  de  Condé  et  du  connétable 
de  Montmorency.  —  Mort  du  maréchal  de  Saint-André,  de  M.  de 
Montberon,  de  d'Aussun.  —  Coligny  s'empare  de  Celles.  —  Ma- 
gnifique situation  du  duc  François  de  Guise.  —  Le  grand  prieur. 
—  Siège  d'Orléans.  —  Meurtre  du  duc  de  Guise  par  Pollrot  de 
Méré.  —  Supplice  de  l'assassin.  —  Mort  de  la  victime.  —  Deuil 
de  l'Europe  catholique. 

r 

Le  prince  de  Condé  et  l'amiral  de  Coligny  re- 
noncèrent au  bout  de  huit  jours  à  négocier.  Ce  n'est 
pas  que  leurs  conférences  avec  la  reine  mère  dans  le 
moulin  des  environs  du  faubourg  Saint-Marceau  eus- 
sent positivement  échoué;  mais  ils  surent,  à  n'en  pas 
douter,  que  Catherine,  fût-elle  sans  arrière-pensée 
avec  eux,  serait  désavouée  par  le  duc  de  Guise.  Le 
duc  se  sentait  fort.  Il  sortit  de  sa  réserve  et  dit  un  soir 
en  plein  conseil  à  la  reine  qui  avait  assisté  à  l'une 
des  conférences  du  moulin  :  «  Madame ,  vous  avez 
bien  amusé  le  tapis  ;  c'est  peut-être  assez  maintenant; 
nous  pourrions  ne  plus  parlementer.  »  Et  comme 
la  reine,  travaillée  en  secret  par  le  chancelier  de 
L'Hôpital,  soutenait  que  les  prétentions  des  hugue- 
nots n'étaient  pas  inadmissibles ,  le  duc  reprit  avec 
une  énergie  contenue  :  «  Est-ce  ainsi,  madame?  Eh 
bien  !  si  vous  concédez  aux  hérétiques  une  telle  nou- 
veauté que  la  liberté  de  conscience,  ni  moi ,  ni  mes 
amis  ne  le  souffrirons.  »  Puis,  il  ajouta  en  s'adressant 
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aux  membres  du  conseil  :  «  Messieurs,  que  ceux 
d'entre  vous  qui  approuvent  mes  paroles  veuillent 
bien  me  donner  la  main.  »  Tous  obéirent  à  cet  ap- 
pel. La  reine,  atterrée  d'abord,  se  remit  bientôt.  Elle 
n'essaya  pas  même  de  résister.  Elle  oublia  les  avis 
de  L'Hôpital  5  elle  abandonna  sans  regret  Condé  et 
Coligny,  mais  elle  ne  se  rallia  pas  au  duc  de  Guise. 
Roseau  toujours  prêt  à  plier,  toujours  prêt  à  se  re- 
dresser pour  percer  les  rudes  gantelets  qui  l'avaient 
courbé  ! 

Cette  scène  du  duc  de  Guise  dans  le  conseil,  l'arri- 
vée de  ses  Gascons  et  de  ses  Espagnols,  la  défection 
de  Genlis,  l'un  des  capitaines  buguenots ,  qui  passa 
aux  catholiques,  le  besoin  d'argent  et  le  défaut 
d'infanterie  décidèrent  les  calvinistes  à  cesser  un 
siège  qui  devenait  téméraire.  Après  plusieurs  tergi- 
versations du  prince  de  Condé ,  Coligny  l'emporta 
et  il  dirigea  l'armée  protestante  sur  la  Normandie. 
Il  espérait  ainsi  rejoindre  ses  auxiliaires  anglais  du 
Havre,  toucher  les  cent  quarante  mille  écus  d'or 
promis  par  la  reine  Elisabeth,  apaiser  les  reîtres  et 
les  lansquenets  affamés  de  leur  solde,  puis  revenir 
avec  des  troupes  mieux  pourvues,  plus  disciplinées, 
accrues  d'ailleurs  en  fantassins,  attaquer  et  battre  les 
triumvirs. 

Le  duc  de  Guise  et  ses  collègues  ne  permirent  pas 
l'exécution  de  ce  plan.  Ils  suivirent  les  traces  des 
calvinistes. 

Pressé  par  les  plus  qualifiés  de  ses  lieutenants, 
Jean  de  Rohan,  le  comte  de  Gramont,  La  Rochefou- 
cauld.   Duras,  d'Andelot,  qui   appuyaient  l'amiral, 
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Condé  avait  enfin  pris  la  route  de  Dreux,  qui  était 
celle  de  la  Normandie.  Il  effectuait  ce  qu'il  appelait 
sa  retraite,  lorsque,  traversant  une  petite  rivière, 
près  de  Maintenon,  une  vieille  femme  de  haute  taille, 
qui  se  promenait  sur  le  bord,  s'avança  tout  à  coup 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  lui  dit  :  «  Courage, 
prince,  tu  auras  à  pâtir,  mais  Dieu  est  avec  toi.  — 
Priez  pour  moi,  »  répondit  Condé  surpris  de  cette 
rencontre  qui  lui  parut  néanmoins  d'un  bon  augure. 

Les  funestes  pressentiments  oppressaient  toutes 
les  poitrines  au  seuil  de  ces  guerres  civiles  entre 
hommes  d'une  foi  contraire,  d'une  valeur  égale,  et 
dont,  les  âmes ,  fortifiées  dans  les  épreuves ,  étaient 
mieux  trempées  que  l'acier  de  leurs  cuirasses  et  de. 
leurs  épées. 

Le  prince  de  Coudé,  si  brave,  n'était  pas  exempt 
de  noires  prévisions.  La  veille  (18  décembre  1562) 
de  cette  bataille  douteuse  encore  qui  devait  être  la 
bataille  de  Dreux,  après  que  Théodore  de  Bèze  eut 
fait  à  haute  voix  la  prière  du  soir,  le  prince,  s'adres- 
sant  aux  ministres  calvinistes  et  à  quelques  officiers 
qui  l'entouraient  :  «  J'estime,  dit-il,  qu'il  ne  faut  pas 
s'abuser  aux  songes  -,  je  veux  pourtant  vous  raconter 
celui  que  j'ay  songé  la  nuict  dernière.  J'avais  rein- 
porté  trois  victoires  et  j'apercevais  distinctement  nos 
trois  ennemis  morts  à  nos  pieds  ;  et  moi-même  j'étais 
blessé  mortellement,  de  telle  sorte  qu'ayant  fait  pla- 
cer les  cadavres  des  triumvirs  l'un  sur  l'autre,  el 
mien  se  trouva  par-dessus  et  c'est  là  que  je  rendis 
l'esprit  à  Dieu!  » 

Certes,  un  pareil  songe  dans  un  pareil  moment 

17. 
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n'élait  qu'une  prophétie  intérieure,  une  seconde  vue 
de  l'imagination ,  une  lueur  projetée  à  des  proton 
deurs  mystérieuses,  comme  ces  éclairs  qui  jaillissent 
avant  la  tempête  et  qui  illuminent  un  instant  l'ho- 
rizon lointain.  Ces  chefs  que  le  prince  avait  con- 
templés morts  étaient  pleins  d'ambition ,  d'héroïsme 
militaire,  de  fanatisme  religieux,  et  dans  toute  l'ar- 
deur de  la  vie.  Et  cependant  ils  étaient  déjà  con- 
damnés. 

Le  prince  de  Condé  était  au  village  d'Ormoy,  lors- 
que, le  18  décembre,  les  triumvirs  atteignirent  Mé- 
zières.  Le  soir  même,  ils  dépassèrent  les  calvinistes 
au  delà  de  l'Eure.  Dès  l'aube  du  19,  ils  s'étaient  éta- 
blis entre  les  villages  voisins  de  Dreux,  et  ils.occu- 
paient  le  grand  chemin  par  où  M.  le  prince  allait  se 
mettre  en  marche.  Le  bruit  des  tambours  avertit  les 
catholiques  de  l'ébranlement  dés  huguenots  et,  de 
son  côté,  M.  le  prince  apprit  par  ses  coureurs  la  pré- 
sence de  l'ennemi. 

L'armée  protestante  ne  comptait  que  huit  mille 
hommes;  trois  mille  fantassins  et  cinq  mille  cavaliers. 
L'armée  catholique  s'élevait  à  plus  de  seize  mille 
combattants  ,  sur  lesquels  elle  n'avait  pas  plus  de 
deux  mille  chevaux. 

Coligny  commandait  l'avant-garde  des  calvinistes, 
et  le  prince  de  Condé  le  reste  des  troupes. 

Le  corps  principal  des  catholiques  ,  composé  d'in- 
fanterie française  et  bretonne,  avait  pour  chef  immé- 
diat le  connétable,  qui  avait  confié  son  avant-garde 
au  maréchal  de  Saint- André.  L'aile  droite  était  for- 
mée par  les  Espagnols,  l'aile  gauche  par  les  Suisses. 
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.Le  duc  de  Guise  était  à  l'arrière-garde,  à  la  tête  de  sa 
compagnie,  avec  M.  de  La  Brosse,  son  lieutenant,  et 
cinq  cents  cavaliers  d'élite,  tous  dévoués  à  sa  fortune, 
et  attentifs  à  ses  ordres. 

Coligny  grondait  encore  de  colère  contre  Condé 
qui  s'était  obstiné  à  conjecturer  la  bataille  sur  des 
présages,  et  non  sur  des  raisons.  Il  ne  s'accoutumait 
pas  à  ce  dur  apprentissage  de  la  subordination  de  son 
génie  à  des  témérités  et  à  des  crédulités  de  prince. 
Aux  premières  nouvelles,  il  contint  son  mécontente- 
ment, afin  d'examiner  froidement  ce  qu'il  y  avait  à 
faire. 

D'Andelot,  au  fort  d'un  accès  de  fièvre  quarte, 
mais  plus  embrasé  d'honneur  et  de  zèle  que  de  son 
mal,  s'était  glissé  en  robe  fourrée,  à  la  pointe  d'un 
petit  bois.  De  là,  il  avait  observé  l'armée  des  trium- 
virs, puis  dissuadé  Condé  de  la  bataille.  M.  le  prince 
aurait  bien  voulu  suivre  ce  conseil  et  gagner  le  vil- 
lage de  Tréon-,  il  était  déjà  trop  tard.  Plus  loin, 
d'ailleurs,  le  pays  s'accidentait  et  devenait  moins  fa- 
vorable aux  calvinistes,  supérieurs  en  cavalerie.  Cette 
circonstance  d'une  vaste  plaine  ,  où  ils  pourraient 
déployer  leurs  reîtres,  décida  Condé  et  Coligny.  Le 
connétable ,  sans  être  arrêté  par  la  considération 
qui  entraînait  ses  adversaires,  donna,  comme  l'eût 
fait  un  jeune  général,  le  signal  du  combat.  Il  en- 
gagea la  canonnade.  Coiigny  avec  l'avant- garde 
des  huguenots  s'élance  sur  le  centre  des  catholiques 
où  est  Montmorency  et  rompt  tout.  Le  prince  de 
Condé  se  jette  à  son  tour  au  plus  épais  des  ennemis, 
pénètre  jusqu'aux  Suisses  ,  laissant  dans  ce  mou- 
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vement  héroïque,  mais  aveugle,  son  infanterie  à  clé- 
couvert.  Les  Suisses  furent  admirables.  Sept  fois 
dispersés,  sept  fois  ils  se  reforment.  Leurs  pertes  sont 
affreuses.  Damville,  qui  essaye  de  les  soutenir,  est 
contraint  de  se  replier. 

Tandis  que  Condé  fait  des  prodiges  de  bravoure  et 
d'audace  qui  rappellent  les  aventuriers  des  croisa- 
des, Coligny  pousse  le  connétable  d'un  tel  acharne- 
ment que  rien  ne  résiste,  malgré  les  plus  vigoureux 
efforts  de  Montmorency,  des  princes  et  des  gentils- 
hommes. La  mêlée  est  effroyable  autour  du  vieillard. 
Son  troisième  fils,  M.  de  Montberon,  dont  la  vocation 
était  de  mourir  pour  son  père,  est  tué  à  ses  côtés; 
le  duc  d'Aumale  a  l'épaule  brisée  ;  le  grand  prieur 
est  blessé;  les  seigneurs  de  Beauvais  et  de  Givry  suc- 
combent. Le  connétable  fut  lui-même  en  grand 
péril.  Son  cheval,  frappé  de  deux  balles,  roule  sur 
lui.  Il  en  remonte  un  autre,  celui  du  baron  d'O- 
raison, et  cherche  à  rejoindre  les  Suisses  décimés, 
mais  indomptables.  11  se  bat  avec  l'intrépidité  d'un 
ancien  compagnon  de  Bayard  et  de  Gaston  de  Foix. 
Malheureusement  il  reçoit  en  plein  visage  un  coup  de 
pistolet.  Inondé  de  sang,  il  remet  son  tronçon  d'épée 
entre  les  mains  d'un  gentilhomme  allemand  nommé 
Volpert  Von-Dersz  et  se  constitue  son  prisonnier.  Il 
lui  promet  tout  bas  une  somme  de  six  mille  écus  pour 
rançon.  Les  reitres  qui  l'ont  reconnu  le  disputent  à. 
Volpert  Von-Dersz,  qui  leur  oppose  la  plus  énergique 
résistance.  Ne  pouvant  prendre  le  connétable,  ils  al- 
laient l'arracher  à  son  défenseur  par  un  meurtre  exé- 
crable, lorsque  le  prince  de  Porcien,  envoyé  à  toute 


HISTOIRE    DE   LA    LIBERTÉ    RELIGIEUSE.  201 

bride  par  l'amiral ,  chasse  les  reitres ,  maintient  le 
droit  de  Volpert  Von-Dersz  et  lui  adjoint  une  troupe 
de  cavaliers  destinée  à  servir  d'escorte  et  de  garde  à 
Montmorency. 

Les  calvinistes  cependant  couraient  dans  la  cam- 
pagne poursuivant  les  fuyards  et  pillant  les  bagages. 
Immobile  à  son  poste  de  réserve,  le  duc  de  Guise, 
qui  se  levait  par  instants  sur  ses  étriers  afin  de  mieux 
étudier  les  incidents  de  la  bataille,  vit  les  reîtres  qui 
dévalisaient  ses  fourgons  et  qui  se  partageaient  sa 
vaisselle  d'argent.  Il  se  rassit  sur  sa  selle  sans  perdre 
une  minute  son  calme  imperturbable.  Le  désespoir 
même  de  Damville,  témoin  de  la  mort  de  son  frère 
et  de  la  captivité  de  son  père,  ne  troubla  pas  la  tran- 
quillité du  duc.  Damville  le  suppliait  de  charger  les 
protestants  et  de  délivrer  le  connétable.  Sourd  à  cet 
accent  pathétique,  M.  de  Guise  se  contenta  de  ré- 
pondre simplement  :  «  Mon  fils,  nous  nous  battrons, 
mais  il  n'est  pas  temps  encore.  » 

Toutefois ,  après  une  attente ,  lorsque  le  désordre 
fut  complet  et  que  les  calvinistes  vainqueurs,  achar- 
nés à  la  poursuite  et  au  vol ,  étaient  disséminés  çà  * 
et  là,  le  duc,  saisissant  le  moment  opportun,  dit 
d'une  voix  forte  :  «  Allons,  mes  compagnons,  la 
journée  est  à  nous.  »  Et  sortant  soudain  de  cette 
inaction  contre  laquelle  murmuraient  ses  propres 
officiers,  il  détache  vivement  M.  de  La  Brosse,  s'ac- 
croît lui-même  de  l'avant-garde  animée  par  le  maré- 
chal de  Saint-André  et  par  Damville,  grossie  par  les 
Espagnols  et  par  les  Gascons.  Il  s'est  aperçu,  au  mi- 
lieu de  la  confusion  générale,  de  la  faute  du  prince 
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de  Condé  qui  a  négligé  son  infanterie.  Il  dirige  à 
propos  son  artillerie  sur  cette  infanterie  abandonnée, 
et  la  ravage  de  toutes  parts-,  puis  il  fond  sur  elle  et 
détermine  la  déroute  des  protestants  par  une  charge 
à  l'arme  blanche. 

Le  maréchal  de  Saint- André  appuya  le  duc  de 
Guise  avec  une  vigueur  et  une  intelligence  rares. 
L'infanterie  calviniste  entamée,  le  maréchal  assaille 
le  prince  de  Condé  qui,  se  croyant  victorieux,  se 
livrait  à  des  prouesses  chevaleresques,  sans  remar- 
quer la  fuite  de  son  infanterie  et  la  dispersion  de  ses 
cavaliers.  A  l'aspect  de  Saint-André,  il  réunit  deux 
cents  lances,  leur  communique  sa  fougue,  et  résiste. 
Au  lieu  de  se  retirer,  il  s'opiniàtre  à  demeurer,  ex- 
hortant de  la  voix  et  de  l'exemple,  lorsque  son  che- 
val est  renversé  d'un  coup  de  feu.  Il  va  sauter  sur  un 
autre  que  lui  présente  un  de  ses  écuyers,  quand  il 
est  enveloppé  de  tous  côtés.  Huit  cents  arquebusiers 
le  mitraillent.  Le  marquis  d'Elbeuf ,  le  grand  prieur, 
tout  blessé  qu'il  est,  le  serrent  de  près.  Le  prince 
démonté,  la  main  droite  entaillée,  est  comme  étouffé 
dans  un  cercle  d'ennemis.  Il  n'y  a  plus  d'issues  pour 
lui.  Il  se  résigne  alors,  et  distinguant  le  second  fils 
du  connétable,  Damville,  ardent  à  venger  son  père 
et  son  frère,  il  l'appelle  par  son  nom  et  lui  rend  son 
épée  toute  sanglante. 

D'Andelot  qui ,  au  déclin  de  son  accès,  se  chauffait 
à  la  flamme  de  fagots  d'une  chaumière,  sur  la  colline 
qui  dominait  le  champ  de  bataille,  aperçut  la  déroute 
de  l'infanterie  calviniste  et  des  cavaliers  de  Condé. 
Malgré  son  extrême  faiblesse,  il  secoue  les  dernières 
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langueurs  de  la  lièvre,  agrafe  sa  robe  fourrée,  en- 
jambe péniblement  un  cheval,  court  aux  fuyards  et 
fait  d'inutiles  efforts  pour  les  ramener  au  combat. 
Ils  continuent  de  se  sauver  jusqu'au  village  de  Tréon, 
où  lui ,  tout  emporté  qu'il  est  par  leur  flot,  les  gour- 
mande et  les  rassemble. 

Pendant  cette  première  retraite,  le  duc  de  Guise 
tailla  en  pièces  un  bataillon  de  lansquenets.  Il  se  dis- 
posait, de  concert  avec  le  maréchal  de  Saint-André, 
à  poursuivre,  dans  toutes  les  directions,  les  reîtres 
et  les  gens  d'armes  huguenots.  Mais  l'amiral  avait 
profité  de  ce  délai.  Ayant  rallié  derrière  un  fourré 
quinze  ou  seize  cents  chevaux,  il  marcha  droit  au  duc. 

Il  y  avait  près  de  Coligny  un  jeune  homme  de 
bonne  mine,  fort  agité,  et  dont  les  dents  claquaient 
un  peu.  C'était  M.  de  Prunelai,  un  des  neveux  de 
l'ancien  gouverneur  de  l'amiral.  Coligny,  qui  s'inté- 
ressait à  tous  ceux  de  cette  maison,  dit  au  jeune 
homme  avec  douceur  :  «  Monsieur,  ne  tremblez-vous 
pas?  n'oubliez  point  qui  vous  êtes  et  en  quelle  affec- 
tion j'ai  tous  les  vôtres.  —  Ce  n'est  rien,  monsieur  l'a- 
miral. Mon  corps  tremble ,  car  il  sent  où  mon  cœur 
le  mène.  Soyez  assuré  que  je  ferai  mon  devoir.  — 
C'est  bien,  »  reprit  Coligny,  en  avançant  toujours. 

Les  capitaines  catholiques  crurent  que  cette  troupe 
au  pas  allait  se  rendre.  Leur  illusion  ne  dura  guère. 
A  une  courte  distance  l'amiral  cria  :  «  Mes  amis, 
le  dernier  qui  se  rallie  est  le  victorieux;  »  puis,  com- 
mandant la  charge,  il  se  précipite  avec  ses  casaques 
blanches  sur  les  épées  nues  des  catholiques.  Le  choc 
fut  si  impétueux,  que  la  cavalerie  du  duc  de  Guise 
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lâcha  pied-.  Ce  fui  alors  que  se  rapprocha  du  prince 
lorrain  un  officier  gênera!  qui  avait  disparu  à  franc 
étrier  après  la  prise  du  connétahle.  Cet  officier,  ce- 
pendant, était  l'un  des  plus  intrépides  gentilshommes 
de  l'armée,  et  jusque-là  on  avait  dit  de  lui  :  hardiesse 
d'Aussun,  comme  on  disait  :  sagesse  de  Thermes. 

Au  milieu  de  l'ébranlement  terrible  imprimé  par 
la  charge  de  Coligny,  le  maréchal  de  Saint-André 
s'abattit  avec  son  cheval.  11  subit  Ja  captivité  de  Bau- 
bigny.  Ce  fut  un  hasard  cruel.  Le  maréchal  avait  fait 
pendre  autrefois  en  effigie  le  fils  de  son  vainqueur. 
Il  avait  hérité,  par  confiscation,  des  biens  du  con- 
damné. Baubigny,  qui  haïssait  mortellement  le  ma- 
réchal, lui  reprocha  longuement  cet  outrage,  et  finit 
par  lui  fracasser  la  tète  d'une  balle. 

L'amiral,  redoublant  de  furie,  enfonçait  par  places 
les  escadrons  catholiques.  Ce  fut  une  seconde  action 
plus  formidable  que  la  première.  Mais  le  duc  de 
Guise  tint  ferme,  aidé  par  son  infanterie  dont  le  feu 
et  le  nombre  barrèrent  le  torrent  héroïque  des  hu- 
guenots. L'amiral,  comprenant  que  cette  infanterie 
était  un  mur  d'airain  inexpugnable,  content  d'ailleurs 
des  brèches  qu'il  lui  avait  faites  et  de  la  fuite  de  la 
cavalerie  catholique,  n'ordonna  plus  de  charges  nou- 
velles. De  concert  avec  M.  de  La  Noue,  il  ramassa  et 
emmena  sa  grosse  artillerie,  se  démêlant  de  cette 
confusion  tumultueuse  en  bon  ordre,  comme  il  était 
venu. 

La  tière  retraite  de  l'amiral  ne  fut  point  inquiétée, 
Il  s'en  allait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  frémissanl  et 
menaçant  encore  au  dedans,    mais  extérieurement 
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calme.  Tl  adressait  aux  ofîiciers  et  aux  soldats  des  pa- 
roles d'encouragement,  soit  que  le  sentiment  des  res- 
sources qu'il  avait  déployées  lui  élevât  le  cœur,  soit 
que  sa  constance  fût  à  l'épreuve  de  la  fortune,  soit  que 
sa  confiance  grandît  depuis  qu'il  commandait  seul. 

Il  y  eut  une  minute  où  Goligny,  comptant  rapide- 
ment ceux  qui  l'entouraient  et  ne  voyant  pas  M.  de 
Prunelai,  s'informa  de  lui,  On  lui  apprit  qu'il  avait 
combattu  bravement,  qu'il  avait  expiré  aux  premiers 
rangs,  atteint  de  plusieurs  blessures  et  criant  jusqu'à 
la  fin  pour  cri  de  guerre  :  Cbàtillon,  Cbàtillon  !  «Ah  ! 
dit  Coiigny  avec  un  mélange  de  satisfaction  et  de 
tristesse,  bonne  race  ne  ment  jamais.  » 

Dans  les  vapeurs  du  crépuscule,  l'amiral  se  re- 
tourna plusieurs  fois  du  côté  de  l'ennemi.  Une  an- 
cienne estampe  le  représente  désignant  à  ses  com- 
pagnons des  guerriers  armés  qui  n'appartenaient  à 
aucun  des  deux  camps.  Ces  guerriers,  qui  se  mou- 
vaient entre  lui  et  les  catholiques,  étaient,  dit  la 
légende,  des  anges  du  Seigneur.  Le  graveur  a  été 
sincère  dans  cette  vision ,  et  voilà  pouquoi  il  pas- 
sionne encore.  Ces  anges  dû  Seigneur,  ne  sont- ce 
pas  les  mâles  pensées,  les  martiales  inspirations  de 
Coiigny  que  l'artiste  a  revêtues  de  fer,  et  qui  semblent 
1  descendre  du  ciel  pour  combattre  dans  la  cause  de 
Dieu  et  des  opprimés  ? 

L'amiral  arriva  sans  empêchement  au  village  de  la 
Neuville,  à  une  liéue  de  l'armée  catholique.  Il  y  lit 
halte,  se  débotta  et  se  coucha.  Il  était  depuis  quinze 
heures  à  cheval.  La  bataille  en  avait  duré  plus  de  cinq. 

Par  l'ensemble  de  sa  conduite,  par  sa  dernière  ma- 
ii.  Jo 


206  LIVRE   VINGTIÈME. 

nœuvre  surtout,  Coligny  avait  paru,  aux  yeux  de 
tous,  l'égal  du  duc  de  Guise.  C'est  le  prince  lorrain, 
pourtant,  qui  fut  le  grand  homme  heureux  de  cette 
journée,  puisqu'il  logea  sur  le  champ  de  bataille.  Il 
avait  d'ailleurs  préparé  la  victoire  à  force  de  patience. 
Il  l'avait  achevée  à  force  d'ardeur  et  d'obstination. 
Sa  renommée  fut  portée  au  comble  par  un  triomphe 
où  son  génie  n'éclata  pas  moins  que  sa  valeur. 

Sa  vie  dépendit  de  peu  de  chose,  de  la  couleur  de 
son  cheval. 

M.  de  Guise  avait  un  genêt  noir  napolitain,  que 
l'on  appelait  son  cheval  more  et  qu'il  affectionnait 
beaucoup.  Avant  la  bataille  de  Dreux,  dans  une  escar- 
mouche avec  les  reîtres,  ce  cheval  more  l'avant  bien 
assisté,  M.  de  Guise  le  loua  et  le  caressa  en  rentrant 
dans  ses  quartiers,  disant  qu'il  n'en  voulait  pas  de 
meilleur  pour  le  prochain  combat.  Ce  mot  fut  répété 
par  les  espions  que  l'ennemi  entretenait  dans  l'ar- 
mée catholique.  Quelques  jeunes  huguenots  se  liguè- 
rent alors  pour  tuer  M.  de  Guise  à  Dreux ,  ne  doutant 
pas  de  le  reconnaître  à  son  cheval  more.  Mais  M.  de 
Guise,  ayant  changé  d'avis,  préféra  Samson  qui  avait 
été,  trois  ans,  l'un  des  plus  forts  étalons  de  son  haras. 
Samson  était  bai  doré,  d'une  taille  très-haute.  Les 
huguenots  ne  visèrent  qu'au  genêt  noir.  Hespany, 
qui  le  montait,  un  écuyer  italien  de  M.  de  Guise,  fut 
pris  pour  son  maître  et  criblé  de  plus  de  vingt  coups 
de  pistolet. 

Ce  malheureux  rendit  l'âme  peu  après  M.  de 
Montberon,  le  troisième  et  le  plus  beau  des  cinq  fils 
du  connétable. 
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Rien  n'est  plus  touchant  que  la  vie  et  que  la  mort 
de  ce  jeune  seigneur.  Il  avait  toujours  eu  pour  son 
père  un  amour  exclusif.  Il  ne  se  donnait  guère 
d'autre  tâche  dans  les  combats  que  de  protéger  ce 
vieillard  qui  lui  était  si  cher.  A  la  bataille  de  Saint- 
Quentin,  il  l'avait  sauvé  deux  fois,  et,  non  content 
d'avoir  été  partout  son  bouclier,  il  s'élait  voué  à  la 
même  captivité,  afin  de  pouvoir  le  consoler  dans  la 
prison.  A  Dreux,  il  ne  se  proposa  pas  un  autre  rôle. 
Il  ne  cessa  de  couvrir  de  son  corps  son  père  et  son 
général  qu'en  succombant  généreusement,  victime 
volontaire  de  la  piété  filiale. 

Je  ne  saurais  passer  sous  silence  un  autre  incident 
privé,  mais  si  lamentable,  qu'il  ébranle,  par  les  hor- 
reurs de  son  dénoûment,  la  corde  la  plus  tragique  de 
l'histoire.  La  fatalité  du  drame  antique  semble  même 
l'obscurcir  d'une  ombre  sinistre. 

Le  pauvre  d'Aussun  s'en  alla  désespéré  de  la  ba- 
taille. 

Il  avait  été  l'un  des  plus  brillants  héros  de  ces 
temps  héroïques.  On  l'appelait  le  preneur  de  villes. 
Il  en  avait  conquis  plusieurs,  en  effet,  toujours  le 
premier  à  l'assaut  et  sur  les  échelles  d'escalade.  A. 
Dreux,  il  servait  comme  maréchal  de  camp.  Il  était 
estimé  à  tel  point,  que  ce  fut  sur  la  demande  du  ma- 
réchal de  Brissac  et  du  connétable,  que  Damville  lui 
avait  apporté,  de  la  part  du  roi,  à  l'armée  d'Italie, 
le  collier  de  l'ordre. 

Toute  cette  carrière  de  gloire  de  d'Aussun  lui  pa- 
rut souillée  par  une  peur  subite  et  passagère,  ou 
plutôt  par  le  vertige  d'un  instant.  Il  ne  voulut  point 
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survivre  à  un  déshonneur  quil  avait  racheté  le  jour 
même  en  secourant  M.  de  Guise  contre  la  dernière 
charge  de  l'amiral.  Ni  ses  amis  les  plus  intimes,  ni  le 
duc  de  Guise,  qui  s'intéressait  profondément  à  lui, 
ne  purent  obtenir  qu'il  mangeât.  D'Aussun  vint  s'a- 
liter à  Paris.  Il  ne  se  releva  plus.  11  avait  résolu  de 
mourir  de  faim.  Il  accomplit  son  suicide  à  travers 
une  lente  agonie,  abîmé  de  honte,  mais  rehaussé  par 
son  remords  et  par  son  expiation ,  dans  la  pitié  et 
jusque  dans  l'admiration  de  ses  frères  d'armes. 

Cette  mémorable  bataille  de  Dreux ,  qui  en  présa- 
geait tant  d'autres,  montra  tout  ce  que  serait  la  guerre 
civile.  Les  convictions  et  l'héroïsme,  l'ambition  et 
les  talents  étaient  pareils  dans  les  deux  partis.  (V.  Th. 
Agrippa  d'Aubigné,  La  Noue,  les  pi.  xvu,  xvm,  xix, 
xx,  xxi,  xxn  ,  de  Tortorel  et  de  Perrissin.) 

Les  généraux  en  chef  :  le  connétable  et  le  prince 
de  Condé,  étaient  prisonniers.  Les  protestants  eu- 
rent à  déplorer  quatre  mille  morts  ou  blessés  -,  la 
perte  des  catholiques  fut  au  moins  double  et  aggravée 
encore  par  le  meurtre  du  maréchal  de  Saint-André* 

Ce  seigneur  prodigue  et  dissolu  qui  surpassa  peut- 
être  les  Valois  en  raffinements  de  galanterie,  en  luxe 
de  table  et  d'ameublements-,  cet  épicurien  corrompu 
et  dur,  qui  ne  reculait  devant  aucune  bassesse  pour 
alimenter,  par  les  déprédations,  par  les  ruses  infer- 
nales, la  source  de  ses  plaisirs  -,  ce  courtisan  souple, 
insinuant,  perfide,  qui  s'occupait  de  sortilèges,  d'as- 
trologie; qui,  selon  l'opinion  générale,  entretenait 
un  commerce  avec  le  diable  -,  ce  politique  à  double 
face  qui  souriait  à  la  reine  mère,  et  qui  proposait, 
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à  huis  clos,  de  la  jeter  au  fond  de  la  Seine,  cousue 
dans  un  sac^  pour  tout  dire,  ce  bon  capitaine  et  ce 
mauvais  homme  périt  en  une  de  ces  rencontres  fé- 
roces si  fréquentes  au  seizième  siècle  dans  les  camps 
et  hors  des  camps. 

Il  avait  eu,  le  matin,  comme  un  avertissement 
de  sa  destinée.  Il  était  entré  chez  le  duc  de  Guise 
et  il  lui  avait  demandé  ce  qu'il  avait  fait.  «  Je  viens 
d'ouyr  la  messe  et  de  communier,  dit  le  duc  ;  je  vais 
maintenant  déjeuner  pour  monter  ensuite  à  cheval. 
—  Mort-Dieu,  reprit  Saint-André,  je  voudrais  m'ètre 
comporté  aussi  bien  que  vous;  car  le  cœur  me  dit  que 
j'auray  je  ne  sais  quoi.  » 

Il  ne  se  trompait  pas,  ce  fut  son  dernier  jour,  et  ce 
fut  le  plus  glorieux  de  M.  de  Guise  qui  atteignit  le 
sommet  de  sa  fortune.  La  supériorité  que  le  duc  ma- 
nifesta dans  cette  première  bataille  des  guerres  civiles 
ajouta  beaucoup  à  la  célébrité  qu'il  avait  si  justement 
acquise  dans  les  guerres  contre  l'étranger.  Il  envi- 
ronna son  nom  d'une  splendeur  merveilleuse  et  sa 
cause,  la  cause  catholique,  d'un  singulier  prestige. 

Le  soir,  quand  on  lui  amena  le  prince  de  Condé 
prisonnier,  il  le  reçut  avec  une  courtoisie  délicate, 
dans  la  pauvre  maison  de  paysan  où  il  avait  établi 
son  quartier  général,  au  hameau  de  Blainville.  Ils 
soupèrent  ensemble  dans  de  la  vaisselle  de  terre,  la 
vaisselle  d'argent  du  duc  ayant  été  soustraite  et  sac- 
cagée. Us  s'entretinrent  familièrement  de  toutes  les 
phases  stratégiques  de  la  journée  et  de  ses  consé- 
quences politiques.  Tout  en  causant,  M.  de  Guise  lit 
fouiller  les  fourgons  qui  restaient  de  son  équipage  de 

18. 
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campagne.  Ils  ne  contenaient  qu'un  seul  lit;  le  duc 
s'empressa  de  l'offrir  au  prince  qui  l'accepta,  mais  à 
une  condition  :  c'est  que  le  duc  le  partagerait  avec 
lui.  Ces  deux  ennemis  mortels  posèrent  donc  leurs 
tètes  sur  le  môme  oreiller.  Le  prince  de  Condé  avoua 
qu'il  n'avait  pas  fermé  l'œil ,  tandis  que  le  duc  de 
Guise  avait  dormi  d'un  sommeil  profond.  La  défaite 
suffit  à  expliquer  l'agitation  du  prince  ,  et  la  victoire 
le  calme  du  duc,  sous  les  mêmes  rideaux.  Il  y  avait 
encore  de  plus  chez  M.  de  Guise  une  habitude  de  se 
dominer  à  laquelle  il  ne  manqua  point  dans  cette  con- 
joncture ,  et  qu'il  avait  réduite  en  maxime.  Cette 
maxime,  il  la  répétait  souvent  aux  jeunes  officiers  de 
son  intimité.  «  Messieurs,  leur  disait-il,  ne  l'oubliez 
pas,  il  faut  qu'un  bon  capitaine  commande  à  la  faim, 
à  la  soif,  au  jour,  à  la  nuit,  et  qu'il  soit  toujours 
maître  de  son  repos  comme  de  son  action.  » 

Le  lendemain,  le  duc  de  Guise  restitua  Condé  à 
Damville,  et  le  surlendemain  des  lettres  patentes  du 
roi  confirmaient  cette  décision  en  investissant  le  fils 
du  connétable  de  la  garde  du  prince. 

Damville  choisit  lui-même  dans  sa  compagnie 
d'hommes  d'armes,  et  dans  celles  qui  étaient  le  plus 
dévouées  à  sa  maison,  des  officiers  et  des  soldats  pour 
surveiller  Condé.  Ces  précautions  prises,  il  combla 
son  captif  de  tous  les  égards  qu'un  aussi  grand  sei- 
gneur que  lui  devait  à  un  prince  du  sang.  Condé  put 
communiquer  avec  ses  gens,  leur  parler  en  secret  et 
l'aire  coucher  dans  ses  demeures  successives  ses  deux 
valets  de  chambre  favoris.  Il  abusa  de  cette  tolérance. 
Il  gagna  un  des  soldats  de  Damville  et  fut  sur  le  point 
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•de  s'évader.  Damville  ordonna  de  pendre  le  soldat, 
puis  il  redoubla  de  sévérité  pour  ses  gardes  et  de  dé- 
férence pour  le  prince. 

Le  connétable  ne  fut  pas  moins  bien  traité  par  les 
calvinistes  au  village  de  La  Neuville. 

L'amiral  eut  pour  lui  des  sollicitudes  infinies. 

Dès  la  diane  du  20,  Coligny  rassembla  autour  de 
lui  tous  ses  officiers  allemands  et  français.  Il  les  ex- 
horta vivement  à  une  nouvelle  lutte.  «  Nous  avons, 
dit-il,  à  regretter  moitié  moins  de  morts  et  de  bles- 
sés que  nos  ennemis.  Nous  avons  perdu  MM.  d'Ar- 
pajon,  de  Saulx,  de  Chandieu,  de  Liancourt,  de  Car- 
relière,  et  le  prince  de  Condé  est  prisonnier-,  mais  le 
connétable  n'est-il  pas  prisonnier  aussi,  et  les  catho- 
liques, je  le  sais  par  mes  rapports  de  cette  nuit, 
n'ont-ils  pas  perdu,  de  leur  côté,  indépendamment 
du  maréchal  de  Saint-André ,  MM.  de  Montberon, 
d'Annebaut,  de  Givry,  de  Rochefort,  de  La  Brosse, 
père  et  fils,  de  Beauvais  et  de  Nevers?  Les  Suisses 
ne  sont-ils  pas  écharpés  ?  n'ont-ils  pas  laissé  gisants 
sur  la  poussière  onze  de  leurs  meilleurs  capitaines 
et  jusqu'à  leur  colonel?  Telle  est  la  situation  des 
choses.  Joignez  à  cela,  mes  compagnons,  que  les 
catholiques  sont  dans  une  sécurité  ruineuse  pour 
eux,  si  nous  voulons  en  profiter.  Osons  donc  reve- 
nir au  combat,  et  nous  changerons  ces  vainqueurs 
en  vaincus.  » 

Les  officiers  huguenots  applaudirent  l'amiral  , 
mais  ils  le  déçurent  dans  son  espoir  en  lui  peignant 
l'état  de  l'armée.  Les  hommes  étaient  exténués  de 
fatigues  ou  de  blessures  $  les  chevaux  déferrés  ou 
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fourbus-,  les  épées  ébréchées  ou  brisées*,  les  arque- 
buses crevées  ou  engorgées  ;  les  habits  percés  ou  en 
lambeaux.  11  n'y  avait  d'entiers  que  les  courages. 
Les  mâles  physionomies  des  soldats  étincelaient  d'ar- 
deur sous  leurs  casques  et  sous  leurs  toques.  Coli- 
gny  proportionna  les  exigences  aux  nécessités.  Il 
renonça  péniblement  à  l'offensive  qu'il  désirait  d'a- 
bord. Seulement,  dans  un  élan  de  valeur  partagé  par 
ses  troupes,  il  les  mena  jusqu'à  la  moitié  du  chemin, 
entre  La  Neuville  où  il  avait  couché  et  Blainville  où 
campait  M.  de  Guise.  Le  prince  lorrain  ne  bougea 
pas,  se  bornant  à  se  retrancher,  quoiqu'il  eût  appris 
par  ses  espions  que  l'amiral  était  en  bataille,  à  une 
petite  lieue  de  lui.  Coligny  attendit  deux  grandes 
heures  et  n'apercevant  rien  venir,  pensant  que  c'était 
assez  de  ce  défi  aux  catholiques,  de  cette  protestation 
contre  le  destin  ,  il  se  rapprocha  d'Orléans  par  la 
Beauce.  Ayant  fait  halte  à  Dangeau,  près  de  Bonne- 
val,  il  y  fut  élu  d'une  acclamation  unanime  généra- 
lissime des  calvinistes. 

Au  milieu  de  toutes  les  responsabilités  qui  pesaient 
sur  lui,  il  pourvut  à  la  sûreté  du  connétable  avec  une 
émotion  qui  se  trahit  sourdement  à  travers  son  austé- 
rité. Étrange  hasard  des  guerres  civiles,  qui  assujettit 
à  Coligny  ce  frère  vénérable  de  sa  mère,  cet  oncle  qui 
lui  a  servi  de  père,  de  tuteur,  de  guide,  soit  à  la  cour, 
soit  aux  armées.  Montmorency  s'est  dépouillé  de  ses 
rudesses  envers  les  Ghâtillon  orphelins.  Il  a  élevé  ses 
neveux  mieux  que  ses  enfants  ^  il  a  été  la  providence 
infatigable  de  leur  jeunesse.  Aussi,  que  fait  l'amiral? 
11  s'acquitte  de  son  devoir,  en  plaçant  autour  du  con- 
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nétable  une  troupe  de  cavaliers;  mais  il  écoute  son 
cœur,  en  le  dépêchant  à  Orléans  où  Montmorency 
trouvera  pour  geôlière  la  princesse  de  Condê,  la 
nièce  des  Coligny,  et  la  petite-nièce  du  connétable 
lui-même. 

Ce  stoïque  personnage  s'efforçait  de  cacher  son 
désespoir  à  son  escorte.  Hélas!  malgré  sa  fermeté,  la 
nature  éclatait.  11  ne  pensait  qu'à  son  fils  mort  pour 
lui,  et  il  le  nommait  tout  bas,  par  intervalles,  avec 
un  accent  douloureux.  Sa  tête  auguste  s'inclinait 
dans  l'abattement  sur  sa  cuirasse  bossuée-,  quelques 
larmes  même  en  sillonnèrent  l'acier  souillé  de  pous- 
sière et  de  sang.  Les  soldats  le  considéraient  furti- 
vement et  disaient  :  «  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  pleure, 
au  moins,  c'est  son  fils,  M.  de  Montberon  !  » 

Du  reste,  le  sévère  vieillard  supprima  bientôt  tout 
signe  extérieur  d'affliction.  La  princesse  de  Condé  ne 
se  trompa  pas  à  cette  tranquillité  apparente.  Elle  n'i- 
gnorait pas  que  M.  de  Montberon  était  le  bien-aimé 
du  connétable,  et  elle  mesura  son  attendrissement, 
ses  soins,  sa  compassion  aux  profondes  angoisses  de 
son  grand-oncle,  devenu  son  captif. 

Cependant  Coligny  continua  sa  route  au  midi,  for- 
çant des  villes,  frappant  des  contributions,  et  chas- 
sant devant  lui  les  troupes  royales  qu'il  surprenait. 
Il  longea  Patay,  Beaugency,  Blois,  et  rafraîchit  un 
peu  son  armée  sur  les  frontières  de  la  Sologne. 
Le  vin  était  excellent,  la  viande  abondait,  mais  l'ar- 
gent était  rare  dans  cette  armée,  malgré  les  impôts 
qu'elle  levait  sur  les  provinces.  Les  reitres  deman- 
daient leur  pave.   Colignv  était  souvent  à  la  veille 
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d'une  révolte  qu'il  ne  manquait  jamais  de  conjurer 
par  un  expédient.  L'année  1562  ayant  fini  par  des 
murmures,  il  commença  l'année  4503  par  une  expé- 
dition qui  ranima  la  confiance  des  soldats  en  aiguisant 
leur  cupidité.  Le  2  janvier,  l'amiral  marcha  sur  Celles, 
place  réputée  inexpugnable,  et  où  les  prêtres  de  la  Tou- 
raine,  de  l'Orléanais,  du  Nivernais,  du  Berry  avaient 
accumulé,  soit  leurs  richesses  privées,  soit  les  vases 
sacrés  de  leurs  églises.  Cet  immense  butin  fut  conquis 
en  quelques  jours  avec  la  place.  L'amiral  fit  fondre 
toute  l'argenterie  catholique,  la  transforma  en  mon- 
naie et  apaisa  ses  troupes  en  les  soldant  jusqu'au 
dernier  écu. 

De  là,  Coligny  revint  par  Montrichard,  par  Romo- 
rantin ,  par  Sully  et  Gergeau  à  Orléans.  Il  approvi- 
sionna de  vivres  et  de  munitions  cette  grande  cité.  Il 
augmenta  la  garnison.  Il  nomma  Saint-Cyr  de  Puy- 
greffier,  un  expérimenté  capitaine,  gouverneur  de  la 
ville,  et  d'Andelot  gouverneur  de  tout  l'Orléanais.  Il 
y  eut  ensuite  un  conseil  de  guerre  entre  les  chefs  hu- 
guenots. Le  siège  prochain  d'Orléans,  par  le  duc  de 
Guise,  fut  pressenti.  Orléans  était  pour  les  calvinistes 
une  forteresse  de  salut  ;  c'était  donc  sur  cette  capi- 
tale de  l'hérésie  que,  selon  toutes  les  probabilités,  se 
précipiteraient  d'abord  les  catholiques.  Il  fut  convenu 
qu'aux  premières  démonstrations  du  duc  de  Guise, 
l'amiral  irait  à  travers  la  Normandie  accomplir  le 
plan  interrompu  par  la  bataille  de  Dreux.  Ce  plan, 
plus  indispensable  que  jamais,  était  de  rejoindre  les 
confédérés  anglais  du  Havre,  de  toucher  les  guinées 
de  la  reine  Elisabeth,  puis,  avec  cet  accroissement 
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de  ressources,  l'amiral  espérait,  Dieu  aidant,  déli- 
vrer Orléans  et  battre  l'année  royale. 

Le  duc  de  Guise,  de  son  côté,  n'était  pas  oisif.  11 
avait  été  magnanime  envers  le  prince  de  Condé,  il 
fut  humain  pour  tous.  Il  assura  le  transport  des  bles- 
sés à  Dreux,  l'ensevelissement  des  morts,  le  départ 
hors  du  royaume  de  dix-huit  cents  lansquenets,  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  filles.  Il  leur  distribua  ses 
propres  deniers,  avec  des  vêtements  nécessaires  pour 
une  longue  route,  dans  une  saison  rigoureuse. 

Il  occupa  trois  jours  le  champ  de  bataille  pour 
vaquer  à  de  si  nobles  devoirs ,  et  aussi  pour  mieux 
constater  son  triomphe.  L'alarme  était  à  la  cour.  Des 
fuyards  y  avaient  répandu  la  nouvelle  de  la  défaite 
des  catholiques.  La  reine  mère  s'était  contentée  de 
dire  :  «  Eh  bien!  nous  prierons  Dieu  en  français.  » 
Lorsque  M.  de  Losse,  capitaine  des  gardes  ,  apporta 
les  drapeaux  calvinistes  et  les  lettres  de  M.  de  Guise 
qui  racontaient  la  victoire,  Catherine  ordonna,  sans 
enthousiasme  personnel ,  d'allumer  des  feux  de  joie 
et  de  chanter  le  Te  Deum.  C'est  qu'elle  était  égale- 
ment indifférente  au  pape  et  à  Calvin.  Elle  sentait, 
avec  tristesse,  que  la  royauté  s'affaiblissait,  que  sa 
dynastie  entrait  de  plus  en  plus  dans  un  sombre  iso- 
lement. Les  grands  partis,  les  catholiques  et  les  pro- 
testants, échappaient,  en  effet,  sans  le  savoir,  à  la 
maison  royale  et  se  retiraient  peu  à  peu  des  Valois. 
Ils  étaient  déjà,  par  un  irrésistible  instinct,  identifiés 
aux  Guise  et  aux  Bourbons.  Telles  étaient  les  deux 
races  qui  personnifiaient  désormais  les  deux  cultes. 

Paris  n'accueillit  pas  avec  la  même  froideur  que 
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Catherine  la  gloire  du  duc  de  Guise.  Les  carrefours 
et  les  rues  furent  illuminés,  les  églises  tendues  de 
tapisseries  et  ornées  de  fleurs.  Le  peuple,  les  prê- 
tres et  les  soldats  criaient  à  pleine  poitrine  :  «Vive 
le  duc  de  Guise  1  Vive  notre  sauveur  !  Vive  le  libéra- 
teur de  la  patrie  !  »  Montluc,  dans  ses  Commentaires, 
résume  très -bien  les  causes  de  cette  allégresse 
publique.  «  Si  la  bataille  de  Dreux  eût  été  perdue, 
écrit-il,  je  crois  que  c'était  fait  de  la  France-,  l'Etat 
eût  changé  et  la  religion;  car,  à  un  jeune  roi,  on 
impose  ce  qu'on  veut.  »  Sous  la  pression  de  cette  re- 
connaissance ardente  et  universelle,  Catherine  expé- 
dia au  duc  de  Guise  des  lettres  patentes  de  comman- 
dant général  des  armées  -,  mais  elle  y  ajouta  ces  mots 
où  perçait  l'insulte  officielle  :  «  Durant  l'absence  du 
connétable.  »  M.  de  Guise  parut  ne  point  comprendre. 
Il  s'enveloppa  de  modestie.  Il  déclara  le  maréchal  de 
Brissac  plus  digne  d'un  tel  honneur  qu'il  accepta 
néanmoins  et  qu'il  porta  légèrement.  Il  se  hâta  de 
recomposer  son  armée  en  l'augmentant  de  dix-sept 
escadrons  de  gens  d'armes.  Il  sollicita  pour  le  grand 
prieur  la  compagnie  de  La  Brosse,  pour  M.  de  Ros- 
taing  celle  de  Givry,  pour  M.  de  Montsaléz  celle  d'An- 
nebaut ,  pour  M.  de  Thoré  celle  de  Montberon, 
pour  M.  de  Biron  celle  de  d'Aussun.  Il  remplit  ainsi 
tous  les  vides  par  des  gentilshommes  attachés  à  sa 
politique  ou  utiles  à  ses  projets.  11  demanda ,  en 
outre  ,  vingt-cinq  colliers  de  l'ordre  à  délivrer  aux 
officiers  de  son  choix.  Le  roi,  prévenu  et  envenimé 
par  Catherine,  fut  transporté  de  colère  en  lisant  la 
lettre  où  le  duc  dictait  des  lois  avec  toutes  les  for- 
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mules  de  l'obéissance  la  plus  respectueuse  et  la  plus 
polie.  «  Voyez,  dit  Charles  IX  à  sa  mère  et  aux  sei- 
gneurs de  son  intimité,  si  le  duc  de  Guise  fait  bien  le 
roi.  Ne  jurerait-on  pas  que  l'armée  est  sienne,  que  la 
victoire  part  de  sa  main  uniquement?  Car  il  ne  fait 
aucune  mention  de  Dieu  qui ,  par  sa  grande  bonté , 
nous  l'a  donnée.  Cependant  il  met  le  marché  au  poing. 
Si  faudra-t-il  bien  m'apaiser  et  lui  faire  une  honnête 
réponse  pour  le  contenter,  puisque  j'ai  besoin  de 
lui.  »  Le  duc  de  Guise  obtint  tout,  en  effet,  excepté 
le  bâton  du  maréchal  de  Saint-André  pour  M.  de 
Bourdillon.  Le  roi  s'excusa  d'en  avoir  déjà  disposé 
en  faveur  de  M.  de  Lavieilleville,  qui,  d'ailleurs, 
était  loin  d'être  un  ennemi  du  duc. 

Ces  malveillances  timides  de  la  cour,  M.  de  Guise 
ne  les  ignorait  pas  ;  mais,  en  dépit  d'elles,  il  était  le 
maître.  Appuyé  sur  les  innombrables  partisans  de  sa 
race,  sur  le  pape  dont  il  était  le  légat  militaire  et 
laïque,  sur  Philippe  II  qui  accréditait  des  ambassa- 
deurs auprès  de  lui,  sur  les  catholiques  dont  il  était 
le  vrai  roi  et  qui  lui  formaient  un  peuple,  il  pouvait 
tout  braver  et  tout  oser.  Ses  desseins  étaient  values 
et  immenses.  11  se  livrait  avec  une  hardiesse  quelque- 
fois confiante,  quelquefois  réservée,  toujours  habile, 
à  cette  mer  agitée  de  l'opinion  publique  dont  il  avait 
étudié  les  mystères,  les  tempêtes,  dont  les  flots  les 
plus  téméraires  monteraient  peut-être  jusqu'au  trône 
pour  emporter  les  faibles  Valois  et  le  laisser  à  leur 
place.  Le  génie  de  sa  maison  et  surtout  l'ambition 
effrénée  de  son  frère,  le  cardinal  de  Lorraine,  lui  dé- 
voilaient de  temps  en  temps  cet  horizon.  Le  duc  ne 
11.  19 
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détournait  pas  la  tête  et  il  marchait  en  avant,  sans 
précipitation  et  sans  vertige.  Malgré  son  audace,  il 
ne  commettait  jamais  d'imprudence.  Il  demeurait  un 
politique  jusque  sur  le  champ  de  bataille  de  Dreux, 
où  il  assurait  la  victoire  sans  échanger  contre  Condé 
le  connétable,  un  rival  qui  aurait  nui  à  sa  dictature. 
Il  dominait  toujours  son  désir  et  ne  compromettait 
rien  par  impatience,  quoiqu'il  sût  frapper  au  besoin 
le  coup  décisif. 

La  guerre  l'avait  fait  très-grand;  il  voulait  la  con- 
tinuer avec  vigueur,  prendre  Orléans,  puis  pour- 
suivre l'amiral  en  Normandie,  y  écraser  les  restes  des 
huguenots  et  conclure  la  paix  qui  le  ferait  plus  grand 
encore.  Mais  pour  tout  finir  en  une  campagne,  il  lui 
fallait  le  concours  de  M.  de  Gonnor,  surintendant  des 
finances,  et  l'assentiment  du  conseil.  Il  devina  que 
Catherine  mettrait  obstacle  à  toutes  choses,  à  l'artil- 
lerie, aux  munitions,  aux  habillements,  aux  délibé- 
rations, et  il  se  rendit  à  Rambouillet  où  était  la  cour. 

Il  y  fut  le  bienvenu.  La  reine  mère  et  le  roi  lui 
prodiguèrent  les  remercîments,  les  caresses  :  il  leur 
répondit  par  mille  déférences.  Jamais  la  diplomatie 
n'alla  plus  loin  ,  n'usa  de  plus  de  souplesse  et  ne 
joua  un  jeu  plus  fin  qu'entre  le  prince  lorrain  et  Ca- 
therine. 

Le  lendemain  de  son  arrivée ,  le  duc  de  Guise 
aborda  la  reine  mère  au  moment  de  son  dîner.  Il  lui 
présenta  la  serviette  et  la  pria  humblement  de  vouloir 
bien  lui  donner  audience  en  sortant  de  table.  La 
reine  y  avant  consenti  avec  empressement,  le  duc 
manda  un  nombreux  état-major  d'officiers  qu'il  avait 
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logés  dans  le  village  et  se  trouva  au  dessert  prêt  à 
entretenir  Leurs  Majestés.  Quand  elles  eurent  franchi 
le  seuil  du  grand  salon,  M.  de  Guise  s'inclina  profon- 
dément et  leur  nomma  successivement  les  braves 
qu'il  avait  amenés  de  Dreux.  Il  raconta  ensuite  la 
bataille,  il  la  raconta  d'une  façon  si  noble,  d'une  élo- 
quence si  martiale,  d'une  grâce  si  entraînante,  qu'or, 
croyait  y  être,  selon  l'expression  de  l'un  de  ses  audi- 
teurs émerveillés.  Il  loua  ses  amis  et  ses  ennemis, 
mais,  au-dessus  de  tous,  les  Suisses  qui  se  rallièrent 
tant  de  fois  et  qu'aucune  charge  ne  put  disperser.  Il 
célébra  l'opiniâtre  intrépidité  du  connétable,  l'impé- 
tuosité chevaleresque  du  prince  de  Condé,  l'indomp- 
table génie  de  l'amiral,  la  valeur  de  M.  de  La  Brosse, 
du  marquis  d'Elbeuf,  du  duc  d'Aumale  et  du  grand 
prieur,  les  services  des  moindres  capitaines:  il  n'ou- 
blia que  lui.  Il   fut   même  indulgent  à  ceux  qui, 
comme  d'Àussun,  avaient  eu  un  moment  de  faiblesse. 
Redoutant  l'autorité  de  son  blâme,  il  évita  de  rendre 
par  une  flétrissure  tombée  de  ses  lèvres  les  réhabili- 
tations impossibles.  Cette  démarche  et  cette  harangue 
du  duc  surprirent  la  reine  mère,  sans  l'embarrasser. 
Elle  parut  charmée,  affirma  que  le  cardinal  de  Lor- 
raine, dont  c'était  pourtant  le  métier,  n'aurait  pas  si 
bien  discouru,  remercia  le  duc  de  ses  belles  paroles 
autant  que  de  ses  grandes  actions  et  convia  tous  les 
officiers  à  l'honneur  de  faire  la  révérence  soit  à  elle, 
soit  au  roi.  Jusque-là  tout  allait  à  souhait  ;  mais  ce 
n'était  qu'un  prélude. 

Au  conseil,  le  duc  de  Guise,  secouant  toute  dis- 
simulation, s'informa  de  la  reine  si  elle  comptait  ac- 


220  LIVRE   VINGT   ET   UNIÈME. 

corder  aux  protestants  la  liberté  de  leur  culte.  Cathe- 
rine chercha  d'abord  avec  sa  flexibilité  italienne  à 
éluder  la  question.  Le  duc  ne  le  souffrit  pas.  Il  posa 
de  nouveau  très-nettement  cette  question  formidable 
et  la  reine  fut  obligée  de  s'expliquer  sans  détour. 
Elle  craignait  la  popularité  du  duc  à  Rome  et  à  l'Es- 
curial  autant  et  plus  qu'en  France.  Elle  se  doutait  de 
ce  que  nous  savons  par  les  archives  de  Simancas.  Elle 
comprenait  que  Philippe  II  avait  envoyé  le  grand 
prieur  de  Castille  au  Louvre,  moins  pour  complimen- 
ter Charles  IX,  que  pour  assister  en  tout  M.  de  Guise 
et  être  son  second.  Le  choix  était  significatif.  Ce  grand 
prieur  presque  Africain,  dont  la  peinture  nous  a  si 
fougueusement  retracé  l'image,  et  qui  avait  le  soleil 
de  Grenade  dans  les  yeux  comme  clans  les  veines,  il 
avait  du  sang  mêlé  de  feu  -,  ce  prêtre  guerrier,  l'un 
des  démons  exterminateurs  de  Philippe  II,  s'entendait 
avec  le  duc  de  Guise  pour  épouvanter  la  reine  mère. 
Sous  cette  double  obsession,  comment  aurait-elle  ré- 
sisté? avec  une  conscience  ^  mais  elle  n'avait  qu'un 
égoïsme.  Elle  céda  donc  et  répondit  au  duc  de  Guise 
que  la  liberté  du  culte  protestant  serait  un  danger  trop 
énorme  pour  le  catholicisme.  «  Faisons  donc  la  guerre, 
s'écria  le  duc  de  Guise,  et  faisons-la  énergique,  afin 
de  tout  terminer  en  une  campagne!  »  Et  il  opprima 
la  reine  qui  ne  se  souciait  du  triomphe  exclusif  d'au- 
cun parti,  et  il  dompta  le  vieux  Gonnor,  frère  du 
maréchal  de  Brissac  et  surintendant  des  finances,  et 
il  entraîna  le  conseil  entier,  et  il  emporta  le  vote  du 
siège  d'Orléans,  et  il  organisa  toutes  les  mesures 
nécessaires  au  succès  de  ce  grand  siège. 
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Le  5  février  15G3,  il  était  avec  vingt  mille  hommes 
devant  cette  capitale  de  l'hérésie.  L'amiral  en  était 
parti  quelques  jours  auparavant  à  la  tête  de  quatre 
mille  cavaliers  pour  soulever  la  Normandie,  pour  se 
fortifier,  soit  d'une  troupe  de  volontaires  anglais  du 
Havre,  soit  de  l'or  promis  par  la  reine  Elisabeth.  Le 
duc  de  Guise  dépêcha  contre  Coligny  le  maréchal  de 
Lavieilleville,  envoya  le  marquis  d'Elbeuf  à  Caen  et  à 
Rouen  le  maréchal  de  Brissac.  Mais  lui,  malgré  les 
insinuations  de  Catherine,  qui  était  venue  s'établir  à 
Blois,  malgré  les  innombrables  intrigues  pour  le  dé- 
tourner du  siège  d'Orléans,  il  résolut  de  prendre  cette 
ville  avant  le  retour  de  l'amiral  qu'il  écraserait  plus 
facilement  ensuite,  quand  il  ne  resterait  plus  de  la 
révolte  calviniste  que  ce  dernier  débris. 

De  tous  ses  frères,  le  duc  de  Guise  n'avait  alors 
auprès  de  lui  que  le  duc  d'Aumale.  Le  cardinal  de 
Lorraine  était  hors  de  France,  le  cardinal  de  Guise 
en  son  hôtel  de  Paris  -,  le  marquis  d'Elbeuf  se  retran- 
chait à  Caen  et  le  grand  prieur  se  mourait  dans  son 
lit. 

Ce  grand  prieur  de  Guise  ne  ressemblait  pas  au 
grand  prieur  espagnol.  11  y  avait  entre  eux  la  diffé- 
rence du  nord  et  du  midi.  La  peinture  est  encore  ici 
notre  providence.  Elle  sauve  des  ténèbres  du  sépulcre 
tous  les  personnages  du  seizième  siècle.  Elle  les 
ranime  pour  l'histoire. 

Le  grand  prieur  lorrain  n'était  qu'un  prince,  mais 
c'était  un  noble  prince  féodal,  d'une  taille  élevée  et 
d'un  aspect  aristocratique.  Il  avait  le  teint  blanc,  les 
yeux  bleus,  les  cheveux  blonds,  la  physionomie  gaie, 

19. 
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douce  et  hardie.  C'est  lui  qui  avait  conduit  au  port 
de  Leith  sa  nièce  Marie  Stuart.  Elle  disait  de  lui  : 
«  Mon  oncle  est  trop  beau  pour  un  chevalier  de  la 
sainte  Eglise.  »  Revenant  en  France  par  Londres,  le 
grand  prieur  captiva  pendant  son  séjour  auprès  d'elle 
la  reine  Elisabeth.  «  Mon  prieur,  lui  répétait-elle  avec 
une  bienveillante  familiarité,  je  vous  aime  bien,  mais 
non  pas  votre  frère  aîné,  M.  de  Guise,  qui  m'a  pris  ma 
bonne  ville  de  Calais.  » 

Le  grand  prieur  était  aussi  intrépide  soldat  de  terre 
que  de  mer.  Il  se  vantait  d'avoir  deux  éléments  au 
lieu  d'un  pour  passer  le  temps  et  acquérir  de  la 
renommée. 

Ses  galères  étaient  toujours  en  excellent  état 
comme  ses  châteaux.  Il  en  avait  ordinairement  une 
qu'il  préférait,  où  il  s'embarquait,  où  il  entretenait 
les  meilleurs  matelots,  où  il  laissait  même,  après  ses 
expéditions,  des  domestiques,  des  meubles,  des  livres 
et  des  armes  à  lui. 

Quand  il  descendait  de  sa  galère,  qui  était  sa  mai- 
son flottante,  il  retrouvait  en  France  et  en  Lorraine 
d'autres  maisons,  des  maisons  immobiles,  fondées 
dans  le  sol  et  montées,  qu'il  y  fût  ou  qu'il  n'y  fût  pas, 
avec  une  égale  magnificence.  Il  pouvait,  après  ses 
plus  longues  navigations,  rentrer  dans  ses  demeures 
à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  La  table 
était  mise  et  les  escaliers  reluisaient  de  propreté. 
Les  chambres  étaient  rangées,  les  serviteurs  prêts. 
Les  écuries  retentissaient  de  hennissements.  Elles 
avaient  toujours  à  la  disposition  du  grand  prieur  et 
de  ses  hôtes  vingt-quatre  chevaux  d'attelage  et  au- 
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tant  de  chevaux  de  selle.  Les  harnais  étaient  aussi 
riches  que  les  livrées.  Les  officiers,  les  pages  et 
jusqu'aux  laquais  avaient  une  tenue  splendide.  Le 
grand  prieur  aimait  tous  les  luxes.  Il  jetait  l'or  et 
l'argent  à  profusion.  Il  avait  adopté,  au  gré  de  sa 
maîtresse,  le  blanc  et  l'incarnat-,  et  il  relevait  ces 
couleurs  de  galons  et  de  broderies  entrelacés.  C'était 
son  plaisir  d'éclipser  aux  yeux  de  toutes  les  dames 
et  de  celle  qu'il  servait  les  plus  brillants  seigneurs 
de  la  cour. 

Ce  prince  frivole  avait  pourtant  un  dessein  sérieux. 
Il  voulait  avec  ses  seules  galères  et  une  élite,  soit  de 
noblesse  française,  soit  de  vieux  marins,  s'emparer 
de  l'île  et  de  la  ville  de  Rhodes.  Un  peu  avant  la  pre- 
mière charge  de  l'amiral,  à  Dreux,  le  grand  prieur, 
en  déjeunant,  parla  de  ses  projets  contre  le  Turc.  Il 
convint  qu'il  lui  fâcherait  de  mourir  sans  avoir  pris 
Rhodes,  mais  que  c'était  à  la  grâce  de  Dieu.  Le  vail- 
lant prince  eut  bientôt  oublié,  au  milieu  du  tumulte 
de  la  bataille,  son  désir  de  vivre.  Selon  sa  coutume, 
l'odeur  de  la  poudre  l'enivra.  Rlessé  auprès  du  con- 
nétable, il  continua  de  se  battre  partout,  cherchant 
les  occasions  et  les  trouvant  en  héros.  Son  épée  ren- 
tra l'une  des  dernières  dans  le  fourreau,  après  que  la 
retraite  des  huguenots  eut  sonné.  Le  grand  prieur 
sentit  alors  qu'il  avait  très-chaud  et  qu'il  faisait  très- 
froid.  Il  demanda  pour  retourner  à  ses  quartiers  sa 
pelisse  et  ses  fourrures.  Mais  le  page  qui  les  portait 
s'étant  égaré,  le  grand  prieur,  tout  en  nage,  couvert 
de  sang  et  de  poussière,  fut  glacé  dans  sa  sueur  par 
la  bise  de  décembre  qui  soufflait.  Une  sorte  de  pieu- 
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résie  chronique  s'élait  développée  et  avait  mis  le 
pauvre  prince  à  toute  extrémité,  lorsque  le  due  de 
Guise  parut  sous  les  murs  d'Orléans. 

Hélas  !  il  ne  croyait  pas,  ce  grand  capitaine,  pré- 
céder devant  le  Juge  éternel  son  frère  presque  expi- 
rant et  condamné  par  les  médecins. 

La  gloire  de  François,  duc  de  Guise,  était  au  com- 
ble. Son  étoile,  qui  s'était  allumée  aux  feux  héroï- 
ques de  la  défense  de  Metz  et  que  tous  les  catholiques 
de  l'Europe  se  montraient  avec  admiration  dans  leur 
ciel .  éclatait  d'une,  lueur  plus  vive  entre  la  bataille 
de  Dreux  et  la  catastrophe  d'Orléans,  comme  un 
astre  qui  va  s'éteindre. 

Deux  faits  que  je  me  plais  à  rapporter  caractérisent 
bien  la  toute-puissance  de  M.  de  Guise  à  cette  épo- 
que. Ces  faits  prouvent  qu'il  n'était  pas  seulement  le 
chef  politique  et  militaire  du  royaume,  mais  qu'il 
était  encore  l'arbitre  de  toute  considération. 

À  la  bataille  de  Dreux,  un  gentilhomme  breton 
déjà  sur  l'âge,  quoique  toujours  jeune  de  cœur  et 
bien  connu  pour  sa  bravoure,  reçut  trois  blessures 
au  bras  gauche  et  à  la  poitrine.  Près  de  défaillir,  ce 
gentilhomme,  qui  s'appelait  M.  de  Mareuii,  sortit 
comme  il  put  de  la  mêlée  et  dit  à  son  écuyer  de  le 
conduire  à  M.  de  Guise;  car  il  n'aurait  su  se  guider 
lui-même,  tant  sa  vue  avait  diminué  avec  ses  forces. 
L'écuyer  obéit  et  mène  le  capitaine  au  duc  qui,  sur 
lu  selle  de  son  cheval,  atlendait  d'un  air  martial  le 
moment  d'ordonner  la  charge  :  «  Qu'y  a-t-il?  de- 
manda le  duc  de  Guise.  —  Monseigneur,  repartit 
M,  de  Mareuii,  j'ai  fait  mon  devoir,  mais  je  ne  veux 
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pas  me  retirer  d'ici  sans  votre  aveu.  Malgré  ma 
faiblesse,  il  n'y  a  que  voire  approbation  qui  m'ôtera 
mon  scrupule.  —  Par  la  sainte  Église  !  s  écria  M.  de 
Guise,  vous  êtes  couvert  de  votre  propre  sang 
autant  que  de  celui  de  l'ennemi.  Vous  avez  montré 
des  vôtres,  monsieur  de  Mareuil,  selon  votre  habi- 
tude. Pour  vous  c'est  assez,  pour  un  autre  ce  serait 
trop.  Si  chacun  donne  comme  vous,  la  victoire  est 
certaine.  Allez  donc  vous  faire  panser.  Je  vous  en 
prie  et  de  plus  je  vous  le  commande.  »  Il  congédia 
ainsi  M.  de  Mareuil,  qui  ne  revint  à  la  vie  qu'à  grande 
peine,  tant  ses  blessures  étaient  profondes  et  dan- 
gereuses. Dix  ans  plus  tard,  le  gentilhomme  breton, 
après  avoir  raconté  cet  incident  de  la  bataille  de 
Dreux ,  ajoutait  :  «  Quand  j'entendis  la  voix  de  M.  de 
Guise  je  me  mourais  ;  ses  paroles  me  ressuscitèrent. 
C'est  lui ,  bien  mieux  que  les  chirurgiens,  qui  me 
guérit  par  ce  baume  d'honneur  sur  mes  plaies.  » 

Devant  Orléans  dont  il  voulait  surprendre  l'un  des 
faubourgs ,  le  Portereau ,  M.  de  Guise  avait  assigné 
deux  postes  d'attaque  :  l'un  aux  Français ,  l'autre 
aux  Espagnols. 

Pendant  qu'il  faisait  ses  dispositions,  il  distingua 
parmi  les  Espagnols  un  jeune  homme  dont  le  cos- 
tume et  la  haute  mine  l'intéressèrent.  Ce  jeune 
homme  dirigeait  son  cheval  avec  beaucoup  de  har- 
diesse. H  avait  un  pourpoint  de  satin  jaune  tout  en- 
trelacé de  passements  d'argent ,  des  chausses  de 
même  étoffe,  une  toque  de  velours  noir  surmontée 
de  plumes  jaunes  comme  son  pourpoint  et  des  armes 
plus  soignées  encore,  plus  étincelantes  que  le  reste 
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de  sa  toilette.  «  Yoilà  une  imprudente  parure  de  com- 
bat, dit  M.  de  Guise  à  don  Carvajal,  le  général  espa- 
gnol qui  se  tenait  à  ses  côtés.  Quel  est  ce  jeune 
homme?  ajouta-t-il  en  le  désignant  de  l'épée,  il  doit 
être  de  bon  lieu  et  de  bon  courage.  — Oui,  monsei- 
gneur, répondit  don  Carvajal,  il  est  Mendoza  de 
naissance  et  c'est  l'un  de  mes  plus  braves  volontaires.  » 
Alors ,  faisant  signe  au  jeune  homme  de  s'approcher, 
il  le  présenta  à  M.  de  Guise,  en  lui  disant  quelle  opi- 
nion leur  chef  à  tous  deux  avait  conçue  de  lui.  Le 
jeune  homme  était  doublement  fier}  fier  comme 
Mendoza,  lui  dont  les  ancêtres  avaient  été  soit  cardi- 
naux, soit  généraux  d'armée,  soit  gouverneurs  de 
provinces,  soit  conquérants,  et  dont  le  plus  célèbre 
venait  de  fonder  Buénos-Ayres  ;  puis  fier  aussi  comme 
Castillan.  Il  rougit  d'orgueil  en  s'inclinant.  «  Mon- 
sieur, dit  le  duc  de  Guise,  du  premier  regard  je  vous 
ai  estimé  digne  de  votre  maison.  »  —  Monseigneur, 
répondit  le  jeune  homme  tout  ému,  vous  serez  cause 
que  la  couleur  de  mon  pourpoint  se  changera  aujour- 
d'hui de  jaune  en  vermeil.  Car  ce  ne  sera  pas  trop 
de  me  faire  blesser  ou  même  tuer  pour  reconnaître 
votre  faveur  sur  moi  et  sur  mon  nom.  »  Ayant  salué 
de  nouveau,  le  noble  volontaire  retourna  à  son  poste. 
Il  ne  faillit  point  à  sa  parole.  Dans  l'engagement 
qui  suivit  cette  conversation,  il  se  comporta  témérai- 
rement et  reçut  deux  blessures.  Le  duc  d'Aumale  y 
fut  renversé  de  son  genêt.  Le  duc  de  Guise,  mettant 
pied  à  terre,  combattit  au  premier  rang  et  courut  les 
plus  grands  dangers.  Après  une  opiniâtre  résistance, 
le  faubourg  du  Portereau  tomba  en  son  pouvoir.  Ce 
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faubourg,  séparé  par  la  Loire  de  la  ville,  y  était  re- 
lié par  un  pont,  dont  le  fort  des  Tourelles  protégeait 
l'entrée.  Le  duc,  qui  avait  le  Portereau ,  le  6  février, 
s'empare,  le  9,  du  fort  des  Tourelles.  L'attaque  des 
Iles  est  résolue-,  une  formidable  artillerie  menace  la 
ville  Les  talents  du  grand  ingénieur,  M.  de  Feu- 
quières,  l'intrépide  habileté  de  d'Andelot,  ne  la  sau- 
veront pas.  L'amiral  reviendra  trop  tard. 

Le  duc  de  Guise  modifie  les  événements  et  les  fé- 
conde. Il  électrise  les  âmes.  Son  influence  n'appar- 
tient ni  au  prince,  ni  au  lieutenant  général,  mais  à 
M.  de  Guise.  Son  prestige  est  tout  personnel.  Le 
peuple  et  les  prêtres  l'ont  subi-,  les  soldats  le  subis- 
sent encore  plus.  M.  de  Guise  a  dans  l'attitude  cette 
majesté  qui  subjugue,  et  dans  les  yeux  cet  éclair  qui 
éblouit.  Il  est  mieux  qu'un  roi  de  naissance,  il  est 
un  roi  d'opinion. 

Il  serre  déjà  Orléans  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pi.  xxiii,)  entre  les  bras  de  fer  de  son  armée.  Cette 
pauvre  grande  ville  est  dévorée  d'une  maladie  conta- 
gieuse. La  fièvre  consume  d'Andelot,  son  gouver- 
neur. Chancelant  lui-même,  il  la  soutient  d'une 
énergie  opiniâtre;  mais  elle  prévoit  sa  ruine.  Son 
heure  sonnera  bientôt.  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire 
de  temps  et  de  peu  de  temps.  Le  duc  de  Guise,  une 
lettre  de  lui  le  constate,  a  résolu  l'anéantissement 
des  huguenots.  La  guerre  civile  qui  l'a  dépravé,  par 
moments ,  —  dans  son  embûche  contre  Antoine  de 
Bourbon ,  —  dans  l'entrevue  de  Saverne ,  —  dans  le 
massacre  de  Vassy,  — la  guerre  civile  lui  monte  encore 
à  la  tête  devant  Orléans.  Il  sera  terrible  après  l'esca- 
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lade.  L'assaut  suprême  est  fixé  à  la  nuit  du  18  au 
19  février.  Le  succès  n'est  pas  douteux.  L'avenir 
de  M.  de  Guise  est  d'autant  plus  immense  qu'il  est 
obscur.  Le  prince  lorrain  sera-t-il  simplement  maire 
du  palais  comme  sous  François  II,  ou  remplacera-t-il 
les  Valois  sur  le  trône?  Il  peut  tout  attendre  de  l'oc- 
casion :  il  peut  tout  espérer  du  pape,  du  roi  d'Es- 
pagne et  du  parti  catholique. 

Les  destins  sont  en  suspens.  Le  duc  touche  à  la 
destruction  du  calvinisme  et  à  je  ne  sais  quelle  mys- 
térieuse fortune,  lorsque,  le  18  au  soir,  il  est  foudroyé 
par  un  traître  dans  son  essor  triomphal.  Ce  traître 
s'appelait  Poltrot. 

J'ai  retracé  autrefois  la  mort  du  duc  de  Guise. 
J'ai  fait  le  récit  véridique  de  cette  catastrophe  et  je 
demande  la  liberté  de  le  reproduire ,  en  citant  ici 
quelques  pages  de  mon  Histoire  de  Marie  Stuart. 

«  Poltrot  avait  été  présenté  à  M.  de  Soubise,  gou- 
verneur de  Lyon  pour  les  huguenots.  M.  de  Soubise 
avait  dépêché  ce  fanatique  à  M.  l'amiral,  qui  lui  avait 
donné  de  l'or,  des  encouragements  et  qui  l'employait 
en  qualité  d'agent  secret  dans  l'armée  catholique. 
«  M.  de  Soubise  me  mande,  lui  avait  dit  Coliçnv, 
que  vous  avez  bonne  envie  de  servir  la  religion.  Allez 
devant  Orléans  et  servez-la  bien.  »  Ces  mots  n'étaient 
qu'une  recommandation  d'espionnage  5  mais  Poltrot 
les  interpréta  sanguinairement. 

«  Le  vrai  nom  de  cet  aventurier  était  Jean  de  Méré. 
C'était  un  gentilhomme  de  l'Angoumois.  Il  vint  au 
camp  royal.  Il  avait  longtemps  vécu  dans  les  Asturies, 
dont  il  avait  contracté  l'accent.  Sa  belle  taille,  son 
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.teint  basané,  sa  réserve,  sa  gravité,  tout  son  exté- 
rieur d'Espagnol  plurent  à  M.  de  Guise.  Poltrot  lui 
insinua  qu'il  désirait  abjurer  la  religion  protestante. 
M.  de  Guise  applaudit  «à  ce  projet,  sans  presser  autre- 
ment Poltrot  que  par  ses  courtoisies.  Il  l'invitait 
souvent  à  sa  table,  lui  adressait  la  parole  avec  bonté, 
et  lui  permettait  de  l'accompagner  à  la  promenade 
ou  aux  remparts.  Poltrot  se  montrait  reconnaissant 
et  semblait  s'être  dévoué  au  duc.  Il  épiait  le  moment 
favorable.  Tous  les  jours  M.  de  Guise  traversait  le 
Loiret  dans  un  petit  bateau ,  afin  de  visiter  les  ouvrages 
du  siège.  Le  18  février,  Poltrot  le  vit  partir  seul  avec 
M.  de  Rostaing.  Il  monta  lui-même  à  cbeval  et  alla 
attendre  sa  victime  en  un  carrefour  du  bois  par  où 
M.  de  Guise  devait  revenir.  Poltrot  descendit  de  son 
cheval  et  l'attacha  à  un  arbre  dans  l'épaisseur  des 
taillis-,  puis,  se  cachant,  il  se  mit  à  guetter  sa  proie. 
Le  temps  s'écoulait.  L'agitation  du  meurtrier  crois- 
sait de  minute  en  minute,  et  son  courage  chancelait. 
Jl  pria  Dieu  de  le  réconforter  ;  il  pria  Dieu  pour  l'as- 
sassinat, comme  on  le  prie  pour  la  charité,  tant  le 
fanatisme  est  exécrable ,  sacrilège ,  aveugle ,  tant  il 
bouleverse  et  confond  dans  la  conscience  toutes  les 
notions  du  crime  et  de  la  vertu. 

«  Cependant  M.  de  Guise,  dont  les  travaux  si  bien 
surveillés  avançaient,  s'en  retournait  content,  au 
crépuscule,  et  disait  par  intervalles.  «  Orléans  est  à 
nous!  »  Il  se  réjouissait  de  ce  grand  siège  qui  allait 
ruiner  l'influence  des  huguenots.  Il  avait  repassé  le 
Loiret  dans  son  petit  bateau  et  se  rendait,  toujours 
en  compagnie  de  M.  de  Rostaing,  au  château  de  Cor- 
11  20 
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ney  où  était  la  duchesse,  à  peu  de  distance  du  camp. 
Lorsqu'il  approcha  du  carrefour,  causant  avec  une 
pointe  de  gaieté  française  que  lui  donnait  la  certi- 
tude d'une  victoire  nouvelle,  Poltrot,  qui  l'aperçut 
parmi  les  arhres,  trembla  de  tous  ses  membres.  Il  eut 
un  instant  de  défaillance  et  fut  près  de  renoncer  à 
son  attentat.  Mais,  s'indignant  contre  lui-même,  il 
étouffa  cette  faiblesse,  se  raidit  contre  toute  pitié  et 
arma  son  pistolet.  M.  de  Guise  cheminait  sans  dé- 
fiance et  sans  cuirasse  à  quelques  pas  de  son  assassin, 
qui,  l'ajustant  du  taillis  où  il  s'était  posté,  entre  deux: 
noyers,  lui  déchargea,  presque  à  bout  portant,  dans 
les  reins,  trois  balles  empoisonnées.  Le  duc  fléchit  sur 
la  crinière  de  son  cheval.  Il  essaya  de  tirer  son  épée, 
mais  son  bras  était  sans  force-,  il  ne  put  que  se  relever 
un  peu  et  dire  :  «  Je  crois  que  ce  n'est  rien.  »  M.  de 
Rostaing  et  quelques  soldats  survenus  à  la  détonation 
le  soutenant,  il  eut  l'incroyable  énergie  de  regagner, 
sans  plaintes,  son  logis  où  les  chirurgiens  s'assem- 
blèrent en  toute  hâte.  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pi.  XXIV.) 

«  Il  embrassa  tendrement  la  duchesse  éplorée , 
l'exhortant  à  la  résignation,  racontant  lui-même  ce 
guet-apens  des  huguenots,  et  s'en  déclarant  «  navré 
pour  l'honneur  de  la  France,  »  Comme  le  jeune  prince 
de  Joinville  s'était  emparé  de  la  main  de  son  père  et 
la  pressait  contre  ses  lèvres,  le  duc  baisa  les  cbeveux 
blonds  de  son  fils,  en  disant  :  «  Dieu  te  fasse  la  grâce, 
mon  enfant,  de  devenir  un  homme  de  bien  !  » 

«  Les  chirurgiens  donnèrent  quelque  espérance. 
Le  22,  ils  firent  une  incision  à  la  blessure  et  la  son- 
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dèrent.  La  fièvre  était  ardente.  Le  cardinal  de  Guise 
ayant  engagé,  avec  toute  sorte  de  ménagements,  l'il- 
lustre malade  à  recourir  aux  sacrements  de  l'Eglise, 
«  ah!  dit  le  duc  souriant  et  serein,  vous  me  faytesun 
vray  tour  de  frère  de  me  pousser  au  salut  où  j'aspire. 
Je  ne  vous  en  affectionne  que  plus  grandement.  »  Le 
duc  alors  se  confessa  à  l'évêque  de  Riez,  le  confident 
et  le  narrateur  des  derniers  sentiments  et  des  der- 
nières paroles  de  ce  héros. 

«  La  fièvre  redoubla  dans  la  nuit  du  23.  M.  de 
Guise,  ne  conservant  plus  d'illusion,  jugeant  sa  fin 
prochaine,  appela  près  de  son  lit  la  duchesse  et  le 
prince  de  Joinville,  son  fils  aîné. 

«  Ma  chère  compagne,  dit-il  à  la  duchesse  désolée, 
je  vous  ay  toujours  aimée  et  estimée.  Je  ne  veux  pas 
nier  que  les  conseils  et  fragilitez  de  ma  jeunesse  ne 
m'ayent  conduit  quelquefois  à  des  choses  dont  vous 
avez  pu  être  offensée  :  je  vous  supplie  m'en  absoudre 
et  me  le  pardonner.  Depuis  les  trois  dernières  années 
vous  sçavez  bien  avec  quel  respect  j'ai  conversé  avec 
vous,  vous  ostant  toutes  occasions  de  recevoir  le 
moindre  mescontentement  du  monde.  Je  vous  laisse 
de  mes  biens  la  part  que  vous  en  voudrez  prendre  ; 
je  vous  laisse  les  enfants  que  Dieu  nous  a  donnez.  Je 
vous  prye  que  vous  leur  soyez  toujours  bonne  mère.  » 

«  Mon  fils,  reprit-il  en  regardant  le  prince  de 
Joinville,  qui  mêlait  ses  sanglots  à  ceux  de  la  du- 
chesse, tu  as  ouy  ce  que  j'ai  dit  à  ta  mère.  Aye, 
mon  mignon,  mon  amy,  l'amour  et  crainte  de  Dieu 
principalement  devant  tes  yeux  et  dedans  ton  cœur; 
chemine  selon  ses  voies  par  le   sentier  droict  et 
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estroict ,  évitant  le  large  et  oblique  qui  conduit  à 
perdition.  Ne  t'adonne  auculnoment  aux  compa- 
gnies vicieuses.  Ne  cherche  aucun  advancement  par 
voies  mauvaises ,  comme  par  une  vaillantise  de  cour 
ou  une  faveur  de  femmes.  Attends  les  honneurs 
de  la  libéralité  de  ton  prince  et  de  tes  labeurs;  et 
ne  désire  les  grandes  charges,  car  elles  sont  trop 
difficiles  à  exercer.  Toutefois,  en  celles  où  tu  seras, 
emploie  entièrement  ton  pouvoir  et  ta  vie  pour  t'en 
acquitter,  selon  ton  devoir,  au  contentement  de  ton 
Dieu  et  ton  roy.  Si  la  bonté  de  la  royne  te  fait  parti- 
ciper en  quelqu'un  de  mes  estais,  n'estime  point  que 
ce  soyt  pour  tes  mérites,  mais  seulement  à  cause 
de  moy  et  de  mes  laborieux  services.  Et  ne  néglige 
de  t'y  porter  avec  modération.  Quelque  bien  qu'il  te 
puisse  advenir,  garde-' oi  d'y  mettre  ta  confiance;  car 
ce  monde  est  trompeur  et  n'y  peut  estre  assurance 
aucune,  ce  que  tu  vey  clairement  en  moy-mesme. 
Or.  mon  cher  filz,  je  te  lègue  ta  mère;  que  tu  l'ho- 
nores et  la  serves  ains"  aie  Dieu  et  nature  t'y  con- 
vient.  Que  tu  aimes  tes  frères  comme  tes  enfants, 
que  tu  conserves  l'union  entre  eulx,  car  c'est  le  nœud 
de  ta  force.  Et  je  conjure  mon  Dieu  qu'il  te  donne  sa 
bénédiction  comme  h  te  donne  la  mienne.  » 

«s 

«  Nommant  ensuite  ses  parents  présents  et  absents, 
son  frère,  le  cardinal  de  Lorraine,  qui  était  au  concile 
de  Trente,  sa  nièce,  la  reine  d'Ecosse,  qui  était  à 
Edimbourg,  il  leur  recommanda  à  tous  sa  femme  et 
ses  enfants.  Il  les  recommanda  aussi  à  la  reine  Cathe- 
rine, qu'il  engagea  vivement  à  conclure  une  bonne 
paix.  «  Qui  ne  désire  point  la  paix  ,  dit-il ,  n'est  point 
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homme  sage  ni  amateur  du  service  du  roy.  Et  honni 
soit  qui  ne  la  veult.  »  La  guerre  qu'il  avait  tant  voulue 
lui-même,  il  ne  la  voulait  plus  aux  approches  de  la 
mort,  à  cette  subite  lumière  du  sépulcre  ! 

«  Il  dit  adieu  à  tous  ses  serviteurs,  «  les  invitant  à 
estre  attachez  aux  siens  comme  ils  l'avoient  esté  à 
lui-mesme.  » 

«  Il  adjura  plusieurs  gentilshommes,  ses  amis 
privés,  de  se  ramentevoir  la  duchesse,  et  ses  fils,  et 
sa  fille.  Il  s'excusa  du  malheur  de  Vassy ,  alléguant  ses 
efforts  pour  réprimer  ceux  qui  étaient  avec  lui.  «  Si 
j'ay  esté  contrainct,  dit-il  encore,  à  des  sévérytez 
comme  en  Lombardie,  où  j'ai  fait  pendre  des  soldats 
qui  avaient  décroché  du  lard  à  la  cheminée  du  paysan 
ou  qui  avaient  volé,  dans  les  chaumières,  soit  un 
pain,  soit  une  poule,  je  ne  prétends  pas,  messieurs, 
justifier  complètement  ces  rigueurs  indispensables  à 
la  discipline  et  pourtant  désagréables  à  Dieu,  m 

«  M.  de  Guise  défendit  à  chacun  et  à  tous  de  le  ven- 
ger. Il  cita  les  paroles  qu'il  avait  adressées,  pendant 
le  siège  de  Rouen,  à  un  gentilhomme  manceau,  qui 
avait  tenté  de  l'assassiner,  et  qu'il  avait  fait  conduire 
sain  et  sauf  hors  du  camp.  Lui  qui  avait  pardonné  ce 
premier  crime  voulait  voir  Poltrot  pour  l'encourager 
à  se  repentir,  à  embrasser  la  vraie  foi,  et  pour  lui 
pardonner  aussi.  On  éluda  son  vœu  ;  on  promit  tout  et 
on  ne  tint  rien.  On  trompa  cet  élan  de  M.  de  Guise, 
mais  il  fut  entier  dans  son  cœur. 

«  Le  24,  un  mercredi  des  Cendres,  le  duc,  toujours 
plus  mai,  dicta  son  testament,  et  mit  ordre  à  toutes 
ses  affaires.  Il  entendit  la  messe  dans  sa  chambre  et 

20. 
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communia  saintement.  Comme  la  faiblesse  croissait 
par  l'effet  de  cette  dernière  cérémonie,  on  lui  offrit 
quelques  aliments,  mais  il  les  repoussa  et  dit:  «  Ostez, 
ostez,  car  j'ay  pris  la  manne  du  ciel,  par  laquelle  je 
me  sens  si  consolé,  qu'il  m'est  advis  que  je  suis  desjcà 
en  paradis.  Ce  corps  n'a  plus  nécessité  de  nourriture.  » 

«  Un  dernier  trait  marqua  et  illustra  la  sublime  ago- 
nie de  M.  de  Guise.  Elle  dura  six  jours.  Les  médecins 
ordinaires  étaient  insuffisants.  On  proposa  au  malade 
M.  de  Saint-Just,  qui,  dans  la  conviction  des  esprits 
les  plus  éclairés  du  temps,  avait  le  pouvoir  de  guérir 
en  appliquant  au  mal  certains  appareils  et  certaines 
paroles  cabalistiques.  «  Non  ,  répondit  le  duc  de 
Cuise.  Je  ne  doute  pas  de  sa  science,  mais  sa  science 
est  diabolique.  Plutost  que  d'estre  sauvé  par  un  sor- 
tilège, je  préfère  mourir  droictement  comme  j'ay 
vécu.  Dieu  est  le  maistre  :  qu'il  soyt  fait  selon  sa 
volonté  !  » 

«  Le  duc  finit  ainsi  sa  grande  vie  par  une  plus  grande 
mort  ;  il  amnistia  son  assassin ,  et  le  désir  de  la  gué- 
rison ,  dans  les  moments  suprêmes,  n'altéra  ni  la  dé- 
licatesse, ni  l'intrépidité  de  sa  conscience.  Il  ne  se 
démentit  pas  un  instant  au  bord  même  de  la  tombe. 
Il  contempla  l'éternité  sans  vertige,  et  son  dernier 
soupir  fut  on  acte  de  foi ,  comme  son  dernier  vœu 
avait  été  un  acte  de  clémence. 

«  L'assassin,  après  son  crime,  se  dérobant  dans 
l'ombre,  s'était  dirigé  vers  le  recoin  où  son  cheval 
était  attaché  à  un  arbre.  Il  dégagea  la  bride,  et,  sau- 
tant en  selle,  il  prit  la  première  route  qu'il  rencontra 
avec  un  effroi  qui  redoublait  à  tous  les  bruits.  Il  en- 
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fonçait  l'éperon  dans  les  lianes  du  pauvre  animal  qui 
courait  d'une  course  désespérée.  Poltrot,  il  l'avoua 
depuis,  accablé  sous  l'énormité  de  son  forfait,  insensé 
de  terreurs  et  de  remords,  se  sentait  chassé  par  un 
fouet  invisible.  Son  imagination  troublée  l'emportait 
dans  l'espace  plus  vite  encore  que  sa  monture.  Il  erra 
ainsi  pendant  douze  heures.  Le  lendemain  matin,  le 
cheval  et  le  cavalier  ruisselaient  de  sueur  et  d'écume. 
Poltrot  avait  fait  un  tour  immense  pendant  la  nuit. 
Son  corps  s'était  égaré  dans  les  labyrinthes  du  bois,  et 
son  âme  dans  les  horreurs  de  sa  conscience.  Il  n'y 
avait  plus  d'issue  pour  lui  nulle  part.  Hors  de  tout 
sentier,  il  avait  tourné  sur  lui-même  dans  un  tour- 
billon de  ténèbres,  comme  une  roue  folle  dans  un 
cercle  infernal. 

«  La  justice  divine  précédait  la  justice  humaine. 

«  Le  meurtrier  croyait  être  bien  loin  du  théâtre 
de  son  attentat,  et  il  était  devant  une  petite  ferme, 
à  quelques  toises  du  lieu  où  l'assassinat  avait  été 
commis.  Il  poussa  son  cheval  à  l'écurie  et  s'endor- 
mit lui-même  dans  la  grange.  C'est  là  qu'il  fut  ré- 
veillé et  arrêté.  Le  Seurre,  principal  secrétaire  de 
duc  de  Guise,  fit  conduire  le  coupable  en  prison. 
Poltrot  révéla  tout.  Il  compromit  plusieurs  chefs  hu- 
guenots et  même  l'amiral.  La  reine  mère  l'interrogea 
et  le  livra  à  la  colère  de  Paris.  Le  peuple  de  Paris 
s'était  soulevé  comme  l'Océan  dans  la  tempête  et  il 
avait  jeté  un  immense  et  long  cri  de  fureur  à  cette 
nouvelle  :  Le  duc  de  Guise  a  été  assassiné!  Son 
amour  pour  le  duc  était  la  mesure  de  sa  liaine  contre 
le  meurtrier. 
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«  L'exécution  de  Poltrot  devint  une  fête  (V.  Tor- 
torel  et  Perrissin,  pi.  xxvi).  Mené  au  milieu  des  ou- 
trages à  la  place  de  Grève  et  descendu  de  son  tom- 
bereau ,  il  fut  lié  par  les  deux  bras,  puis  par  les  deux 
jambes,  à  quatre  poulains  sauvages  qui  arrachèrent 
cette  vie  odieuse  en  hennissant,  au  milieu  des  ap- 
plaudissements barbares  de  la  foule.  Il  eut  ensuite 
la  tète  tranchée.  Cette  tête  sanglante  est  arborée 
tumultueusement  au  bout  d'une  pique  devant  l'hor- 
loge de  l'hôtel  de  ville.  Le  tronc  est  brûlé  sur  un 
bûcher  fumant  et  les  quatre  membres  sont  exposés 
aux  quatre  principales  portes  de  la  cité  implacable. 
Ce  supplice  fut  horrible,  mais  il  dura  trop  peu  au 
gré  des  Parisiens.  Ils  auraient  souhaité  que  le  meur- 
trier eût  mille  vies  pour  les  lui  ravir  en  expiation  de 
son  crime.  Le  peuple  est  facilement  féroce,  si  l'on 
touche  à  son  idole.  Alors  sa  vengeance  prend  les 
proportions  de  son  amour.  Cette  fois ,  l'idole  était 
un  grand  homme  qui  personnifiait  en  lui  le  plus  ter- 
rible de  tous  les  fanatismes,  le  fanatisme  religieux. 

«  Le  cardinal  de  Lorraine,  en  apprenant  à  Trente 
la  fatale  nouvelle,  tomba  à  deux  genoux ,  pleurant  et 
criant  :  «  Seigneur,  vous  renversez  le  frère  innocent 
et  vous  épargnez  le  coupable.  » 

«  Il  écrivit  à  Antoinette  de  Bourbon  une  lettre  où 
il  exaltait  le  martyre  du  duc  de  Guise  qui  rejaillissait 
sur  toute  leur  maison  et  principalement  sur  elle,  leur 
mère  vénérée.  «  Je  vous  dy,  madame,  que  jamais 
«  Dieu  n'honora  tant  mère,  ne  lit  plus  pour  aultre 
«sienne  créature  (j'excepte  toujours  sa  glorieuse 
«  mère)  qu'il  a  faict  pour  vous.  » 
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«  Cette  mort  consterna  l'Europe. 

«  Qui  fut  jamais  en  effet  plus  digne  d'être  regretté 
que  ce  généreux  capitaine,  le  héros  des  gentils- 
hommes, des  prêtres,  du  peuple;  le  plus  instinctif 
des  hommes  d'Etat;  très-supérieur  pour  la  justesse, 
la  vigueur,  la  décision,  à  son  frère  le  cardinal  et  à 
toutes  les  intelligences  du  conseil  ;  le  premier  des 
chefs  catholiques  en  bravoure  et  en  illumination 
rapide?  Malgré  son  coup  d'œil  d'aigle,  le  maréchal 
de  Brissac  n'était  que  l'ombre  du  duc  de  Guise. 
Il  n'en  avait  point  les  belles  parties  politiques,  ni 
cet  art  de  manier  les  masses  et  de  diriger  l'opi- 
nion, ni  ce  don  d'éveiller  l'enthousiasme  qui  sem- 
blaient si  naturels  à  la  maison  de  Lorraine.  M.  de 
Guise  accomplissait  toutes  choses  de  faction  ou  de 
guerre  avec  facilité.  II  avait  le  génie  organisateur, 
l'inspiration  prompte,  la  douceur  mâle,  l'éloquence 
simple  et  vive.  Sa  religion  miséricordieuse  était  une 
grandeur  de  plus. 

v  L'ascendant  de  M.  de  Guise  était  irrésistible.  Sa 
parole  était  une  force,  une  évidence.  11  laissait  discou- 
rir les  autres  d'abord,  puis  il  répondait  aux  objec- 
tions les  plus  captieuses  et  dégageait  les  solutions 
avec  un  accent  héroïque.  Il  électrisait  ses  auditeurs. 
Dans  les  conjonctures  pressantes,  il  exprimait  son 
avis  en  paroles  brèves  comme  le  commandement. 
Après  qu'il  avait  parlé,  si  l'on  en  croit  les  contem- 
porains, personne  n'osait  le  contredire,  non  que  l'on 
redoutât  son  ressentiment  ou  sa  puissance,  mais  il 
avait  le  secret  de  persuader,  et  les  plus  fiers  s'incli- 
naient devant  son  étoile.  » 
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Malgré  l'ambition  du  duc  de  Guise,  son  complot 
contre  le  roi  de  Navarre  sous  François  II ,  ses  rigueurs 
d'Amboise,  son  hypocrisie  de  Saverne,  la  fatalité 
de  Vassy,  quand  cette  grande  âme  remonta,  son 
siècle  se  sentit  diminué;  et  cette  impression  juge 
M.  de  Guise. 

L'angoisse  fut  universelle  parmi  la  catholicité.  Elle 
fut  si  forte  dans  son  intensité  et  dans  son  étendue, 
que  le  grand  prieur,  très-ébranlé  depuis  la  bataille 
de  Dreux,  mourut,  le  7  mars,  sans  qu'on  s'en  dou- 
tât. Ce  trépas  qui ,  en  toute  autre  circonstance,  eût 
été  un  événement,  fut  à  peine  remarqué.  Il  y  eut  à 
Joinville  un  second  sanglot  de  mère,  mais  ce  sanglot 
se  perdit  dans  un  vaste  sanglot  public.  Le  grand 
prieur  fut  inhumé  au  temple,  à  petit  bruit,  et  comme 
s'il  n'eût  été  qu'un  simple  dignitaire  de  son  ordre. 
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Antoinette  de  Bourbon.  —  Les  .quatre  frères  survivants  du  duc  de 
Guise.  —  Ses  cinq  enfants.  —  Sa  veuve,  Anne  d'Esté.  —  Olympia 
Morata.  —  Douleur  du  pape,  du  roi  d'Espagne,  du  duc  d'Albe. 
—  Mot  du  maréchal  de  Montmorency.  —  Joie  des  huguenots.  — 
La  duchesse  Renée  de  Ferrare  écrit  à  Calvin.  —  Elle  revendique 
et  honore  son  gendre.  —  Dernières  cérémonies.  —  Oraison  fu- 
nèbre. —  Marche  du  convoi  de  Notre-Dame  au  château  de  Join- 
ville.  —  Édit  de  pacification.  —  Calomnies  contre  l'amiral.  — 
Discours  du  prince  de  Condé,  du  maréchal  de  Montmorency  et  de 
d'Andelot.  —  Arrêté  du  conseil.  —  Mademoiselle  de  Limeuil.  — 
Condé.  —  Prise  du  Havre.  —  Majorité  du  roi. 

L'attention  ne  se  détourna  pas  un  instant  du  duc 
de  Guise.  Il  avait  été,  par  moments,  si  magna- 
nime! Les  pensées  que  mesuraient  les  palpitations 
de  sa  tempe  puissante  étaient  si  profondes  dans 
leur  audace!  Lui  si  mâle,  il  avait  eu  tant  de  mou- 
vements de  bonté  !  Et  puis ,  il  avait  été  enlevé  si 
soudainement  à  sa  famille  et.  au  monde!  Comment 
n'être  pas  agité,  absorbé  par  ce  crime  monstrueux 
et  par  ses  vastes  conséquences?  Les  protestants  res- 
piraient et  se  réjouissaient  tout  bas;  les  catholiques 
étaient  accablés. 

La  vieille  Antoinette  de  Bourbon ,  mère  du  duc  de 
Guise,  pleurait  à  l'écart  dans  son  donjon  féodal  de 
Champagne.  Les  quatre  frères  qui  survivaient  au  duc 
et  au  grand  prieur,  le  cardinal  de  Lorraine,  le  cardi- 
nal de  Guise,  le  duc  d'Aumale  et  le  marquis  d'Elbeuf 
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s'entendirent  soit  de  près,  soit  de  loin,  et  se  serrèrent 
d'un  même  cœur,  d'un  même  esprit,  pour  préserver, 
pour  servir  la  branche  aînée  de  leur  maison,  la  lignée 
de  François  de  Lorraine. 

Cette  lignée  était  superbe.  Elle  se  composait  de 
quatre  fils  et  d'une  fille.  Les  fils  étaient  :  Henri , 
prince  de  Joinville,  âgé  de  treize  ans,  Charles,  mar- 
quis de  Mayenne,  âgé  de  neuf  ans,  Louis,  plus  tard 
cardinal  de  Guise,  âgé  de  huit  ans,  et  François,  âgé 
seulement  de  cinq  ans.  Leur  sœur,  âgée  de  onze  ans, 
mariée  depuis  à  un  Bourbon,  fut  la  célèbre  duchesse 
de  Montpensier. 

Tous  ces  enfants  étaient  «  beaux  comme  des  anges,  » 
selon  la  relation  des  ambassadeurs  vénitiens  et  selon 
tous  les  témoignages,  tous  les  portraits  du  temps.  Ils 
étaient  dignes  de  leur  mère,  Anne  d'Esté. 

Cette  princesse,  fille  d'Hercule  11  et  de  Renée  de 
France,  était  petite-fille  de  Louis  XII.  A  dix-sept 
ans,  lorsqu'elle  épousa  le  duc  de  Guise,  elle  avait 
déjà  toutes  les  traditions  de  la  cour  de  Ferrare  où 
Calvin  n'avait  pas  été  moins  admiré  que  l'Arioste. 

Anne  d'Esté  tenait  donc  à  la  renaissance  par  son 
culte  de  l'antiquité,  et  à  la  réforme,  sinon  par  la 
foi,  au  moins  par  la  piété,  par  les  leçons  de  sa  mère, 
qui  furent  plus  tard  répétées  avec  un  charme  nou- 
veau par  Olympia  Morata,  si  fidèle  au  calvinisme. 
Olympia  lui  écrivait  de  Heidelberg ,  un  exil  pour  la 
pauvre  Italienne  :  «  Chère  princesse,  un  personnage 
docte  et  pieux  de  la  Lorraine  nous  ayant  visités 
ici,  je  n'ai  eu  rien  de  plus  empressé  que  de  lui 
demander  de  vos  nouvelles.  Il  m'a  promis,  de  son 
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côté,  d'employer  tous  ses  soins  à  rendre  cette  lettre 
entre  vos  mains,  et  je  n'hésite  pas  à  la  lui  confier 
dans  l'espérance  que  vous  la  lirez  avec  bonté,  venant 
de  celle  qui  fut,  dès  ses  plus  tendres  années,  la  com- 
pagne de  vos  études.  Vous  savez  en  effet  dans  quelle 
douce  familiarité  (quoique  vous  fussiez  ma  souve- 
raine et  ma  maîtresse)  nous  avons  vécu  ensemble 
si  longtemps,  réunies  par  une  communauté  de  tra- 
vaux et  de  goûts  littéraires  dont  le  souvenir  doit  res- 
serrer notre  mutuelle  affection. 

«  Je  ne  désire  rien  tant  que  votre  application  aux 
saintes  lettres  qui  seules  vous  mettront  en  commu- 
nion avec  Dieu  et  vous  soutiendront  au  milieu  des 
épreuves  de  cette  vie.  —  Vous ,  chère  princesse , 
que  le  Seigneur  a  honorée  d'un  si  grand  privilège  en 
vous  révélant  sa  vérité,  pouvez-vous  ignorer  l'inno- 
cence de  ces  hommes  qui  endurent  de  si  cruels  tour- 
ments pour  l'Évangile  de  Jésus-Christ?  C'est  un  de- 
voir pour  vous  d'intercéder  pour  eux,  de  les  justifier 
auprès  du  roi  et  d'invoquer  leur  grâce..,.  » 

On  sent  à  l'accent  de  cette  voix,  à  la  liberté  de  ces 
conseils,  de  quelles  origines  était  sortie  Anne  d'Esté. 
Accoutumée  aux  délicatesses,  aux  enchantements  de 
l'amitié,  nourrie  dans  la  méditation  des  anciens,  ver- 
sée dans  les  théologies  du  siècle,  dans  les  langues  de 
Sophocle,  de  Virgile  et  de  Pétrarque,  élève  d'Homère, 
du  Christ  et  du  monde,  Anne  d'Esté  avait  apporté  en 
France  toutes  les  poésies  et  toutes  les  séductions  de 
Ferrare.  Sa  sérieuse  et  spirituelle  mère,  la  duchesse 
Renée,  ses  frères  Alphonse  et  Louis,  sa  sœur  Lucrèce, 
sa  sœur  Léonore.  aimée  du  Tasse,  et  cette  autre  sœur 
h.  21 
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par  l'àme,  Olympia  Morata,  l'émule  de  ses  jeux  et  de 
ses  talents,  ne  furent  pas  oublies.  Tout  en  adoptant 
l'illustre  maison  déduise,  elle  avait  continué  de  son- 
ger à  sa  maison  natale  et  au  ciel  de  feu  qui  l'avait 
embrasée  entre  YOrlando  et  la  Gemsalemme,  ces 
épopées  merveilleuses.  Elle  avait  un  rayon  de  ce  ciel 
méridional  dont  elle  communiqua  la  flamme  encore 
plus  que  la  lumière  à  la  race  glorieusement  et  tragi- 
quement factieuse  qui  naquit  d'elle. 

La  noble  duchesse  de  Guise,  veuve  à  trente  et  un 
ans,  demeura  ce  qu  elle  avait  toujours  été  depuis  son 
mariage,  un  élément  de  civilisation,  de  compassion 
et  de  bonté  dans  sa  nouvelle  famille,  non  moins  tur- 
bulente qu'héroïque ,  et  dont  les  intrigues  étaient 
aussi  ardentes  que  ses  croyances  étaient  sincères. 
Cette  famille  reçoit  sur  la  perte  de  son  chef  les  hom- 
mages de  tous  les  souverains.  C'est  une  affliction 
unanime.  Paul  IV  envoie  pontificalement  un  bref  à  la 
duchesse.  L'empereur  exprime  vivement  ses  regrets 
au  cardinal  de  Lorraine.  Philippe  II  écrit  au  cardinal 
de  Ferrare  «  que  la  mort  du  duc  de  Guise  lui  pèse 
tellement,  qu'il  ne  saurait  exagérer  là-dessus.  »  Il 
témoigne  son  profond  chagrin  aux  quatre  frères  sur- 
vivants du  duc.  L'Escurial  se  couvre  d'une  ombre 
plus  noire. 

Les  princes  des  diverses  familles  royales,  les  cardi- 
naux, les  archevêques,  les  évèques,  les  abbés  adres- 
sent de  toute  part  leurs  condoléances.  Le  duc  d'Albe 
déclare  que  M.  de  Guise  était  le  plus  homme  de  bien 
et  le  premier  capitaine  de  la  chrétienté.  Le  maréchal 
de  Montmorency  déplore  le  crime  de  Poltrot,  disant  : 
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Mt  Si  telles  coutumes  s'établissent,  il  n'y  aura  seigneur 
en  France  qui  soit  assuré.  » 

L'Allemagne,  l'Espagne,  l'Italie  décernent  à  M.  de 
Guise  le  nom  de  grand.  Le  pape  ordonne,  à  Rome, 
son  éloge  public.  Il  adopte  ce  héros  et  le  consacre. 
Il  l'appelle  le  martyr  de  l'hérésie,  le  sauveur  de 
l'Église,  l'élu  de  Dieu. 

Les  poètes  ressentent  et  recueillent  cette  forte 
douleur.  Ronsard  l'épanché  dans  ses  strophes.  Le 
chancelier  de  L'Hôpital,  lui-même,  s'attendrit  et 
chante  en  beaux  vers  latins  l'illustre  mort  qu'il  com- 
battit plus  d'une  fois  vivant.  Les  portraits  du  duc 
de  Guise  se  multiplient  sous  le  pinceau  des  peintres-, 
ses  bustes  et  ses  statues  sous  le  ciseau  des  sculp- 
teurs. La  gravure  reproduit  ses  batailles,  entre  autres 
celle  de  Dreux.  Le  duc  y  est  représenté  à  cheval,  in- 
trépide et  calme,  à  quelques  pas  de  la  mêlée.  Au  bas 
de  la  vignette  allégorique,  on  lit  ces  mots  en  lettres 
gothiques  :  «  Altior  procellis.  •» 

De  leur  côté,  les  calvinistes  se  félicitent  à  huis 
clos.  Quelques-uns  même  ne  craignent  pas  de  mon- 
trer leur  joie.  La  poitrine  de  tous  est  déchargée  d'une 
terreur.  Ils  exaltent  Poltrot  jusqu'aux  nues.  Ils  l'ap- 
pellent le  libérateur,  le  dixième  preux.  Ils  composent 
des  chansons  pour  l'assassin. 

«  Cet  unique  Poltrot 
Sur  qui  tomba  le  lot 
De  retirer  de  presse 
Le  parti  huguenot 
Dans  sa  grande  détresse.  » 

Ils  menacent  tous  les  princes  lorrains  : 
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«  Autant  que  soient  de  Guisards  demeurés, 
Autant  est-il  en  France  de  Mérés.  » 

Leur  haine  poursuit  le  duc  de  Guise  dans  son  lin- 
ceul. Ils  l'accusent,  ils  le  maudissent,  ils  le  vouent  à 
l'enfer  éternel.  Sa  belle-mère,  Renée  de  France,  du- 
chesse de  Ferrare,  s'émeut  dans  son  château  de  Mon- 
targis.  Elle  écrit  à  Calvin  et  réclame  avec  un  ferme 
bon  sens  contre  les  injustices  des  protestants.  «  Sans 
excuser  les  défauts  de  son  gendre,  en  ce  qu'il  n'avait 
pas  la  connaissance  de  la  vérité,  »  elle  affirme  qu'il  a 
souvent  protégé  des  villes  entières  de  calvinistes,  et 
qu'il  a  sauvé  de  la  confiscation,  du  pillage,  de  l'in- 
cendie, le  manoir  de  Chàtillon,  résidence  de  l'amiral. 
Elle  relève  son  gendre  et  le  revendique,  au  milieu 
des  fureurs  de  son  parti.  Elle  ajoute  ces  dernières 
paroles  :  «  Je  scay  qu'il  a  persécuté,  mais  je  ne  scay 
pas,  ny  ne  crois  qu'il  soyt  réprouvé  du  Seigneur!  » 
C'est  ainsi  que  cette  courageuse  princesse,  tout  en 
gardant  sa  foi,  triomphait  par  une  explosion  de  la 
nature  des  calomnies  et  des  fanatismes  déchaînés. 

Du  reste,  cette  allégresse  sauvage  des  réformés  dis- 
paraissait dans  le  long  gémissement  de  l'armée,  du 
peuple  et  du  clergé.  Le  corps  du  duc  de  Guise,  pré- 
cieusement embaumé,  avait  été  exposé  trois  jours  au 
centre  du  camp.  Tous  les  villages  voisins  avaient  en- 
tendu les  cris  des  soldats.  Les  vétérans  eux-mêmes 
avaient  fondu  en  larmes  comme  des  femmes  à  la  vue 
de  leur  général,  naguère  environné  des  lueurs  du 
génie,  des  éclairs  du  commandement,  et  couché  main- 
tenant immobile  dans  le  repos  glacé  de  la  mort. 
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Les  lamentations  des  troupes  redoublèrent  lors- 
que, le  27  février,  ces  restes  augustes  furent  dirigés 
sur  les  bords  de  la  Loire,  et,  par  le  fleuve,  à  Blois. 
Ils  furent  pieusement  retenus  dans  cette  ville,  puis 
ramenés  à  Paris  où  ils  firent  une  silencieuse  halte, 
au  couvent  des  Chartreux,  avant  les  obsèques. 

Elles  eurent  lieu,  le  19  mars,  aux  frais  des  Pari- 
siens, avec  une  pompe  digne  d'un  si  grand  homme 
et  d'une  si  grande  cité.  Dès  le  matin,  les  crieurs  pu- 
blics erraient  dans  tous  les  quartiers,  disant,  aussi 
haut  que  pour  un  souverain  :  «  Priez  Dieu  pour  l'âme 
de  très-puissant,  très-magnanime  et  très-belliqueux 
prince,  François  de  Lorraine.  »  Les  soupirs  répon- 
daient partout  à  ces  paroles.  On  porta  ensuite  le 
corps,  des  Chartreux  à  Notre-Dame.  Tout  Paris  suivait 
ce  courant  sombre.  C'était  comme  un  fleuve  d'hom- 
mes, d'où  sortaient  cent  mille  sanglots.  Des  moines 
de  tous  les  ordres,  des  prêtres  de  toutes  les  parois- 
ses, des  chanoines  de  tous  les  chapitres,  des  gentils- 
hommes de  toutes  les  provinces,  et  les  bourgeois,  et 
le  peuple,  et  les  compagnies  d'arquebusiers,  de  pi- 
quiers,  d'archers,  et  les  membres  du  parlement  en 
toge,  et  le  prévôt  des  marchands,  et  les  échevins 
montés  sur  des  mules  caparaçonnées  de  noir,  se  pres- 
saient comme  des  flots  d'orage,  éclairés  de  ces  re- 
flets sinistres  qui  tombent  des  cierges  et  des  torches, 
à  travers  la  pâle  lumière  d'un  jour  nébuleux.  Les 
chants  religieux,  mêlés  à  la  musique  militaire,  domi- 
naient au  loin  le  tumulte  recueilli  de  la  foule.  Les 
ouvriers  des  faubourgs,  les  mariniers  de  la  Seine,  les 
daines  de  la  halle ,  les  marchands  et  les  laquais ,  les 

21. 
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pages  même  et  les  écoliers  qui  n'étaient  pas  du  cor- 
tège, se  prosternaient  dans  les  rues,  au  seuil  des 
maisons,  dont  les  balcons  débordaient  de  femmes  et 
déjeunes  filles,  toutes  velues  de  crêpes  et  agenouillées 
dans  les  airs,  au-dessus  du  convoi.  La  cathédrale  était 
tendue  de  velours  et  parfumée  d'encens,  lorsque  la 
bière  y  surgit  par  la  grande  ogive.  Elle  fut  déposée 
sur  une  estrade  d'honneur  et  les  deux  musiques  de 
la  guerre  et  de  la  religion  se  prolongèrent  avec  les 
vêpres  des  morts  au  milieu  des  désolations  de  la 
multitude. 

Le  lendemain,  20  mars,  un  nouveau  service  fut  célé- 
bré. Le  père  Le  Hongre  y  prononça  l'oraison  funèbre 
du  duc  de  Guise.  11  rappela  les  vertus  de  l'homme,  le 
courage  et  les  talents  du  général,  la  générosité  du 
prince,  le  zèle  du  chrétien.  11  s'écria,  remplaçant, 
en  quelque  sorte,  l'oraison  par  l'apothéose  :  a  Nom- 
mons-le seulement  devant  Dieu,  mes  frères,  ce  sera 
assez-,  car  faict  injure  aux  martyrs,  qui  prye  pour 
les  martyrs.  »  Ce  service  et  ce  discours  achevés,  le 
duc  fut  enlevé  de  son  estrade  et  accompagné  par  le 
même  cortège,  jusqu'à  une  demi -lieue  au  delà  du 
faubourg  Saint-Antoine,  sur  la  route  de  Champagne. 
Le  parlement  avait  fixé  ces  cérémonies  au  19  et  au 
20  mars ,  afin  que  le  supplice  du  meurtrier  les  pré- 
cédât et  donnât  d'avance  satisfaction  à  la  victime. 
Paris  avait  approuvé  cette  décision.  Mais  quand  tout 
fut  accompli ,  quand  l'assassin  eut  été  torturé,  quand 
le  duc  de  Guise  fut  parti  pour  jamais,  Paris,  L'im- 
mense Paris  sembla  pendant  plusieurs  semaines 
comme  une  famille  qui  aurait  perdu  son  père. 
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Le  chapitre  de  Notre-Dame  avait  ménagé  à  la  ville 
une  consolation.  Il  avait  obtenu  de  garder  le  cœur  du 
héros.  Ce  cœur  fut  inhumé  au  pied  du  maître-autel 
de  la  cathédrale.  Le  poêle  Georges  Corrozet  fit  en 
cette  occasion  une  épitaphe  dont  voici  le  début  : 

«  Cy  gist  dedans  ce  chœur  le  cœur  ae  l'Invincible  ; 
Le  cœur  qui  jamais  n'eût  en  luy  rien  d'impossible  ; 
Le  cœur  du  fort  des  forts ,  le  magnanime  cœur 
Qui  ne  fust  onc  vaincu,  mais  toujours  fut  vainqueur.  » 

Le  majestueux  et  triste  convoi  s'ouvrit  lentement 
un  passage  parmi  les  innombrables  populations  ca- 
tholiques, d'où  s'échappaient  des  plaintes  et  des 
psaumes.  Tous  les  instruments  sacrés  jouaient  dans 
les  églises,  en  Champagne  comme  à  Paris.  Les  clo- 
ches sonnaient  leurs  sons  les  plus  tragiques,  à  l'en- 
trée et  à  la  sortie  des  villes  -,  elles  n'eussent  pas  mieux 
salué  le  cercueil  d'un  roi  ou  d'un  pape,  et  le  rituel  du 
clergé  n'eût  pas  été  plus  lugubre.  C'est  ainsi  que  le 
duc  de  Guise  chemina  sur  son  char  funéraire,  à  petites 
journées,  et  qu'il  arriva  par  Provins  et  par  Tfoyes 
au  château  de  Joinville.  Sa  mère  l'y  reçut  mort,  elle 
qui  l'y  avait  si  souvent  reçu  victorieux.  Il  fut,  selon 
l'une  des  clauses  de  son  testament ,  descendu  dans  le 
caveau  de  Saint-Laurent,  près  du  château,  voûte 
ténébreuse  où  son  père  l'attendait  depuis  treize  ans, 
où  lui-même  attendit  vingt  années  sa  mère,  qui  ne 
manqua  pas  une  seule  nuit,  durant  un  si  long  inter- 
valle, de  pleurer  ce  lils,  l'amour  de  ses  entrailles, 
ce  fils  glorieux  ,  sur  le  mausolée  duquel  un  destin 
dénaturé  la  courbait. 
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C'est  dans  ce  caveau  que  le  duc ,  la  tête  au  cou- 
chant, dormit  d'un  sommeil  si  paisible,  qu'à  plus 
de  deux  siècles  de  son  ensevelissement,  lorsque  les 
hommes  de  1792  profanèrent  sa  tombe,  ils  le  trou- 
vèrent, comme  autrefois  ses  serviteurs  le  trouvaient, 
le  matin ,  après  les  heures  du  repos.  Ses  soldats  de 
Calais,  de  Thionville  et  de  Dreux  l'auraient  reconnu, 
tant  il  était  bien  conservé;  seulement,  il  ne  résista 
pas  au  souffle  de  liberté  qui  l'enveloppa.  Il  se  dis- 
sipa en  cendres  à  ce  contact.  Par  un  hasard  étrange, 
ou  plutôt  par  l'instinct  du  sang  qui  coulait  dans  ses 
veines,  le  dernier  héritier  de  cette  illustre  maison 
de  Guise,  le  prince  de  Lambesc,  avait  frappé  de  son 
sabre  cette  révolution  qui  devait  réduire  en  pous- 
sière,  rien  qu'en  le  regardant,  son  plus  magnanime 
ancêtre.  Lui-même,  le  jeune  de  Lambesc,  fidèle  à 
ses  traditions,  quittant  la  France  novatrice  pour  l'Au- 
triche despotique,  préférant  l'exil  à  la  patrie  adop- 
tive  de  ses  pères,  mourut  à  Vienne,  au  sein  de  la 
monarchie  absolue  et  du  catholicisme  que  le  Paris 
de  1789  avait  consumés  en  quelques  semaines  sous 
le  vent  de  Dieu. 

L'assassinat  du  duc  de  Guise  avait  fait  un  vide  for- 
midable. La  reine  mère  se  hâta  de  le  remplir  par  la 
paix.  Pour  L'Hôpital  la  paix  était  l'humanité,  la  jus- 
lice  $  pour  Catherine  elle  était  le  pouvoir. 

Les  partis,  il  est  vrai,  plus  irréconciliables  depuis 
le  crime  de  Poltrot,  ne  parlaient  que  de  vengeance 
et  d'extermination.  Mais  ils  étaient  épuisés.  Le  car- 
dinal de  Lorraine  et  l'amiral,  l'un  à  Trente,  l'autre 
en  iNormandie.  étaient  annulés  par  l'éloignenient.  Il 
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.n'y  avait  plus  qu'anarchie  dans  l'armée  royale  et 
qu'hésitation  dans  l'armée  protestante.  Les  chefs  ca- 
tholiques et  les  chefs  calvinistes  éprouvaient  une 
égale  fatigue  et  voulaient  retourner,  soit  à  la  cour, 
soit  dans  leurs  maisons.  Ils  étaient  avides,  les  uns 
d'amour,  les  autres  de  débauche,' les  autres  de  fa- 
mille. Les  séparations  avaient  été  trop  longues.  Le 
prince  de  Condé  et  le  connétable  aspiraient  aussi  à 
n'être  plus  prisonniers.  Quoique  la  haine  fût  dans 
tous  les  cœurs ,  ces  circonstances  étaient  favorables 
à  la  paix  et  Catherine  les  exploita  très-habilement. 

Elle  attira  par  deux  diplomates,  ses  messagers, 
Éléonore  de  Roye,  princesse  de  Condé,  au  village  de 
Saint-Mesmin ,  à  deux  lieues  d'Orléans.  La  reine, 
adroite  à  feindre  les  sentiments  qu'elle  n'a  pas,  com- 
ble de  caresses,  d'effusions  la  princesse  ;  elle  l'enlace, 
la  séduit,  triomphe  de  ses  défiances.  Elle  lui  promet 
que  son  mari  sera  bientôt  libre  et  qu'il  succédera 
auprès  de  Charles  IX  à  la  situation,  au  rang,  aux 
dignités  du  roi  de  Navarre.  La  princesse  et  la  reine 
conviennent  alors  d'une  conférence  pour  la  paix  entre 
le  prince  de  Condé  et  le  connétable.  Elles  se  quittent 
au  milieu  des  témoignages  les  plus  vifs  d'une  affec- 
tion mutuelle. 

La  conférence  qu'elles  avaient  déterminée  se  tint , 
en  effet,  dans  l'île  aux  Bœufs  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pi.  xxv),  une  charmante  île  de  la  Loire,  à  peu  de 
distance  d'Orléans.  La  reine  amena  le  prince  de 
Condé ,  et  la  princesse  amena  le  connétable ,  tous 
deux  captifs,  sous  bonne  escorte.  La  princesse  ne 
débarqua  point  sur  l'île.  Elle  demeura  dans  son  ba- 
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teau.  A  quoi  pensa-t-elle  ?  Peut-être  aux  gran- 
deurs ,  peut-être  aux  trahisons  qui  lui  étaient  ré- 
servées. Peut-être  en  considérant  les  vagues  per- 
fides et  les  sables  mouvants  du  fleuve,  pensa-t-elle 
au  caractère  volage ,  aux  passions  mobiles  de  son 
mari.  Peut-être  pensa-t-elle  qu'il  lui  ferait  les  dou- 
ceurs de  la  paix  plus  cruelles  que  les  transes  de  la 
guerre. 

Tandis  que  la  princesse  rêvait  sous  les  saules  de  la 
rive,  la  conférence  était  diflîcile. 

Le  prince  de  Condé  réclama  sans  modification  le 
rétablissement  de  l'édit  de  janvier.  J'ai  déjà  expliqué 
ce  que  c'était  que  l'édit  de  janvier  et  ce  qu'il  signifiait; 
mais  je  veux  l'expliquer  encore.  Il  y  a  des  choses, 
dans  l'histoire,  qui  sont  au-dessus  de  l'indifférence  et 
du  dédain,  parce  qu'elles  contiennent  à  un  degré 
quelconque  la  sagesse  et  la  consolation  des  siècles. 
L'édit  de  janvier  est  une  de  ces  choses  saintes.  Il  était 
l'œuvre  du  chancelier  de  L'Hôpital,  une  œuvre  in- 
complète et  pourtant  plus  belle  que  toutes  les  victoires 
du  duc  de  Guise. "Cette  œuvre,  c'était  la  liberté  de 
conscience  transformée  en  loi,  au  milieu  de  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Voilà  quel  était  ledit 
de  janvier!  Il  accordait  aux  protestants  le  droit  de  se 
réunir  dans  les  faubourgs  de  chaque  ville  pour  y 
exercer  leur  culte. 

C'était  cette  grande  question  qu'agitaient,  dans 
une  petite  île  de  la  Loire,  le  prince  de  Condé  et  le 
connétable  mis  en  présence  par  la  reine  mère 

Le  prince  donc  ayant  exigé,  dès  l'abord,  intégrale- 
ment ledit  de  janvier,  le  connétable  s'emporta  vio- 
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-lemment  contre  cet  édit  et  contre  le  chancelier  qui 
en  était  l'auteur.  Il  déclara  que,  lui  vivant,  l'édit  ne 
serait  point  restauré.  Le  prince,  non  moins  fougueux, 
que  le  connétable,  allait  répondre  sur  le  même  ton  et 
toute  négociation  menaçait  d'être  impossible  entre 
ces  diplomates  d'épée,  lorsque  la  reine  mère  inter- 
vint doucement.  Elle  se  glissa  peu  à  peu  avec  précau- 
tion, s'insinua  dans  leur  espérance  secrète  et  les  en- 
toura des  replis  glacés  de  sa  parole.  Elle  les  refroidit 
l'un  et  l'autre,  en  leur  rappelant  qu'ils  étaient  cap- 
tifs, et  qu'elle  désirait  surtout  la  paix  pour  les  déli- 
vrer de  prison.  Elle  les  calma  en  substituant,  avec 
une  logique  astucieuse,  les  intérêts  aux  devoirs. 
Quand  le  prince  et  le  connétable  furent  bien  inclinés 
aux  concessions,  elle  les  engagea  tous  deux  à  consul- 
ter leurs  partis  et  à  se  décider  ensuite.  La  reine,  sûre 
de  l'impression  qu'elle  avait  produite,  proposa  même 
à  Condé  un  voyage  à  Orléans  :  «  Allez,  lui  dit-elle,  et 
hâtez  en  personne  la  conclusion  de  la  paix.  Je  n'exige 
d'autre  garantie  de  votre  retour  que  votre  foi  de  gen- 
tilhomme. » 

Le  prince  accepta  cette  offre  et  se  rendit  à  Orléans. 
Il  prit  d'abord  l'avis  des  ministres  du  saint  Evangile. 
Ils  étaient  réunis  en  synode  au  nombre  de  soixante- 
douze.  Ils  furent  intraitables  et  supplièrent  le  prince 
de  n'admettre  aucune  restriction  à  l'édit  de  janvier. 
Jusque-là,  c'était  bien;  mais  ces  théologiens  insurgés 
qui  poursuivaient,  les  armes  à  la  main,  leur  place  au 
soleil,  requirent  les  bûchers  et  les  férocités  royales 
contre  ceux  qui,  hors  du  catholicisme,  ne  voudraient 
pas  se  rallier  aux  confessions  de  Genève  et  d'Ai'gs- 
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bourg.  Étroite  contradiction  des  sectes!  Elles  ne 
comprennent  qu'elles-mêmes  et  persécutent  le  reste 
du  genre  humain.  Heureusement  le  grand  Dieu  du 
ciel  et  de  la  terre  a  caché  dans  le  sacrifice,  dans 
l'immolation  volontaire,  une  si  intense  vertu,  que 
tous  les  actes ,  soit  d'héroïsme ,  soit  de  martyre  ,  ont 
une  portée  incalculable  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
c^n  dépit  des  bornes  de  ceux  qui  se  dévouent.  Ainsi, 
sans  le  savoir,  ces  fanatiques  ministres,  en  s' affran- 
chissant eux  et  leur  frères,  affranchissaient,  par  l'é- 
lectricité de  l'exemple  et  du  droit,  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir,  tous  les  opprimés  du  monde. 

S'ils  avaient  tort  de  solliciter  des  sévérités  contre 
les  hérétiques  d'une  autre  secte  qu'eux,  ils  avaient 
raison  d'insister  pour  la  revendication  entière  de  i'é- 
dit  de  janvier.  Le  prince  de  Condé  aurait  pu  obtenir 
la  plénitude  de  cet  édit  ;  mais  il  n'eut,  dans  cette 
conjoncture,  ni  patience,  ni  désintéressement.  Son 
unique  préoccupation  fut  d'échapper  à  ses  verrous. 
Ne  rencontrant  pas  auprès  des  ministres  les  complai- 
sances qu'il  souhaitait ,  il  s'appuya  sur  les  seigneurs. 
Il  s'entendit  avec  la  majorité  de  la  noblesse ,  et  même 
la  minorité  céda,  lorsque  le  prince  lui  eut  représenté 
de  quel  poids  il  serait  dans  la  balance  des  événe- 
ments futurs,  a  Messieurs,  dit-il,  quand  je  serai  re- 
monté par  la  paix  aux  prérogatives  de  ma  naissance, 
comptez  sur  moi.  C'est  alors  que  je  servirai  efficace- 
ment notre  parti  et  que  je  me  souviendrai  de  mes 
compagnons  de  guerre  et  de  religion.  » 

Presque  tous  furent  entraînés,  et  Condé,  maître  de 
la  situation    revint  trouver  la  cour  qui  élait  à  Ara- 
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boise.  Il  signa,  le  14  mars,  un  traité  qui  fut  publié  le 
19,  sous  la  forme  d'un  édit  royal.  Cet  édit  accordait 
l'exercice  de  leur  culte  dans  leurs  manoirs  à  tous 
les  barons  hauts  justiciers  et  aux  autres  gentils- 
hommes, y  compris  leurs  familles  et  leurs  vassaux. 
La  bourgeoisie  et  le  peuple  furent  réduits  à  une  seule 
ville  par  bailliage,  indépendamment  des  villes  occu- 
pées par  les  huguenots  avant  la  conclusion  de  la  paix. 
La  restriction  apportée  à  l'édit  de  janvier  était  donc 
profonde,  puisque  cet  édit  permettait  aux  calvinistes 
de  tenir  leurs  assemblées  dans  les  faubourgs  de  chaque 
ville,  et  que  l'édit  nouveau  les  limitait  à  une  ville  par 
bailliage.  Le  prince  de  Condé,  tout  en  stipulant  éner- 
giquement  pour  l'aristocratie,  négligea  la  démocratie 
du  protestantisme,  qui  s'était  cependant  signalée  par 
tant  de  valeur  et  de  lumières.  Cet  oubli,  ou  cette 
faiblesse,  ou  cet  égoïsme  du  prince  fut  une  injustice 
et  une  ingratitude. 

Les  cérémonies  calvinistes  furent  rigoureusement 
interdites,  soit  à  Paris,  soit  dans  le  ressort  de  sa 
vicomte  et  de  sa  prévôté.  Du  reste ,  une  amnistie 
générale  fut  décrétée.  Le  roi  dispensa  le  prince  de 
Condé  de  toute  justification,  le  proclamant  son  fidèle 
cousin  et  reconnaissant  que  ceux  de  la  religion  qui 
avaient  couru  aux  armes  n'avaient  rien  voulu  que  de 
bon  et  d'irréprochable. 

L'édit  de  pacification,  c'est  ainsi  qu'on  le  nomma, 
termina  la  première  guerre  civile.  Elle  s'éteignit  dans 
le  sang  du  duc  de  Guise  et  dans  les  larmes  de  sa  mai- 
son. Les  cœurs  ne  furent  point  pacifiés.  Les  catho- 
liques, irrités  du  meurtre  de  leur  hérosv  détestèrent 
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davantage  les  protestants  qui  avaient  déchaîné  et 
approuvé  hautement  l'assassin.  Les  protestants  haï- 
rent plus  fortement  les  catholiques,  ces  tyrans  de  la 
conscience  humaine  et  de  la  foi  véritable.  Il  n'y  eut 
de  contents  que  le  prince  de  Condé  et  le  connétahle 
à  qui  la  captivité  pesait.  Le  chancelier  de  L'Hôpital 
et  la  reine  Catherine  étaient  heureux  aussi,  chacun  à 
sa  façon.  L'Hôpital  espérait  élargir  Ledit  de  pacifica- 
tion aux  proportions  de  l'éditde  janvier  et  accroître 
par  là  les  libertés  du  protestantisme  ;  Catherine,  dé- 
livrée du  roi  de  Navarre,  du  maréchal  de  Saint-André 
et  du  duc  de  Guise ,  embrassait  avec  une  sécurité 
inaccoutumée  et  d'une  savante  étreinte  le  pouvoir 
absolu,  son  unique  idole. 

Après  avoir  relevé  le  parti  calviniste  en  Norman- 
die et  laissé  le  commandement  de  cette  province  au 
brave  comte  de  Montgommery,  l'amiral  arriva  le  23 
mars  à  Orléans.  L'édit  de  pacification  était  dans  toute 
sa  nouveauté.  Coligny  malgré  sa  fraternité  d'armes, 
malgré  sa  proche  parenté  avec  M.  le  prince,  n'hésita 
pas  à  le  blâmer  d'avoir  souscrit  de  telles  conditions  et 
d'avoir  imposé  cette  humiliation  aux  réformés. 

Le  24  mars,  dans  une  assemblée  des  chefs  hugue- 
nots, l'amiral,  d'un  accent  religieux  et  sombre,  ex- 
prima son  étonnement  et  son  affliction  : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  lu  l'éditde  ces  derniers 
jours  et  je  le  déplore.  Au  commencement  de  la  guerre, 
avant  que  le  sang  eût  coulé,  les  triumvirs  nous  of- 
fraient mieux.  Et  c'est  lorsque  nous  avons  livré  tant 
de  combats,  supporté  tant  de  travaux,  lorsque  deux 
des  triumvirs  sont  morts  et  l'autre  captif,  que  nous 
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subissons  de  pareilles  lois!  La  plume  d'un  seul  trait  a 
ruiné  plus  d'Eglises  que  l'épée  ne  l'eût  fait  en  dix  ans. 
Comment  la  noblesse  s'est-elle  si  peu  souciée  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple?  Là  aussi,  pourtant,  l'ab- 
négation et  le  courage  ont  éclaté;  et  plus  d'une  fois, 
ce  sont  les  petits  qui  ont  donné  l'exemple  aux  grands. 
Je  l'avoue  dans  la  tristesse  de  mon  âme,  je  me  ré- 
signe difficilement  à  une  ville  par  bailliage  avarement 
accordée  aux  pauvres  gens  pour  prier.  Ceux  qui  ne 
pourront  franchir  de  longues  distances  seront  donc 
frustrés  de  la  parole  évangélique  !  Dieu  sera  privé  de 
ses  enfants  dans  son  temple  et  les  enfants,  relégués 
par  l'éloignement  hors  de  ce  temple,  n'y  adoreront 
plus  leur  père!  Que  deviendront  les  lignées  protes- 
tantes sous  le  régime  d'un  tel  édit?  Cela  fend  le  cœur 
d'y  songer.  » 

Les  consciences  furent  émues  à  ces  graves  paroles, 
mais  les  désirs  ne  changèrent  pas.  La  paix  était  dans 
l'air.  Chacun  souhaitait  de  revoir  son  foyer.  La  fa- 
mille à  son  tour  s'était  réveillée  au  fond  des  poitrines  ; 
elle  parlait  plus  haut  que  la  patrie,  que  la  religion 
et  que  la  gloire. 

L'amiral  eut  bientôt  constaté  cette  opinion  publi- 
que. L'édit  d'ailleurs  était  promulgué.  Il  n'y  avait 
plus  qu'à  se  soumettre.  C'est  ce  que  lit  Coligny  avec 
la  promptitude  des  forts  devant  l'impossible  et 
devant  l'irréparable. 

Cependant  le  roi  et  la  reine  entrèrent  à  Orléans, 
puis  repartirent  pour  Saint-Germain  en  Lave  et  pour 
Paris.  Coligny  ne  les  suivit  pas.  Il  alla  se  reposer  de 
tant  de  labeurs,  avec  d'Andelot,  auprès  de  madanu» 
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l'amirale,  sous  le  toit  séculaire  de  Chàtillon.  Il  s'a- 
brita contre  ses  ennemis  dans  le  château  de  ses  ancê- 
tres. Un  ouragan  furieux  s'était  formé  contre  lui.  On 
répétait  partout  les  dépositions  de  Poltrot.  Beaucoup 
les  répandaient  par  fanatisme,  quelques-uns  par  con- 
viction ,  d'autres  par  aversion,  d' autres  par  calcul , 
soit  politique,  soit  religieux. 

Ces  dépositions  étaient  terribles.  Elles  transfor- 
maient Coligny  en  corrupteur,  en  complice  du  meur- 
trier de  M.  de  Guise. 

Poltrot  avait  d'abord  inculpé  MM.  de  Soubise, 
d'Aubeterre,  de  Feuquières,  de  Brion,  de  Coligny,  de 
Bèze  et  de  La  Rochefoucauld.  11  les  disculpa  tous  en- 
suite, puis  il  inculpa  de  nouveau  Coligny.  Au  milieu 
des  tortures  de  son  supplice,  il  varia  encore.  Il  dé- 
clara l'amiral,  dans  ces  moments  suprêmes,  tantôt 
innocent,  tantôt  coupable,  et  il  finit,  en  lui  adjoi- 
gnant d'Andelot,  par  lui  imputer  l'ordre  de  l'assas- 
sinat. 

Ces  accusations  avaient  pénétré  jusque  dans  l'ar- 
mée de  Coligny  alors  en  Normandie.  Elles  avaient 
été  distribuées  et  commentées  aux  soldats  huguenots. 
L'amiral  s'était  offensé  de  ces  rumeurs  et  il  avait  ré- 
futé les  charges  de  Poltrot  dans  un  mémoire  daté  de 
Caen,  le  12  mars.  Ce  mémoire  était  signé  de  lui ,  de 
Bèze  et  de  La  Rochefoucauld. 

L'amiral,  au  nom  de  Dieu  et  de  sa  conscience, 
réfute  «  le  soi-disant  seigneur  de  Méré.  »  Sans  doute 
il  l'a  connu ,  il  l'a  employé  à  savoir  des  secrets  ; 
il  lui  a  même  donné  une  fois  vingt  écus,  une  autre 
fois  cent  écus  comme  à  son  espion.  Et  c'est  tout. 
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s<  Sans  cesse,  affirme  Çoligny,  j'ay  réprimandé  les 
violences  jusqu'au  temps  où  je  fus  averty  que  le 
duc  de  Guyse  et  le  maréchal  de  Saint-André  avaient 
aposté  certains  adventuriers  pour  arquebuser  M.  le 
prince  de  Condé,  moy  et  M.  d'Andelot,  mon  frère. 
Je  confesse  que  depuys  ce  temps-là,  quand  j'ay  ouï 
dire  à  quelqu'un  qu'il  tuerait,  s'il  pouvait,  M.  de 
Guyse  jusque  dans  son  camp,  je  ne  l'en  ay  pas  dé- 
tourné ;  mais  sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur,  je 
n'ay  ny  sollicité,  ny  approuvé  un  attentat  comme 
celui  du  sieur  de  Méré.  » 

Théodore  de  Bèze  et  M.  de  La  Rochefoucauld  ap- 
puyèrent de  leurs  protestations  les  protestations  de 
l'amiral.  Le  mémoire,  d'individuel  qu'il  était,  devenu 
ainsi  collectif,  Coligny  l'expédia  par  un  trompette  à 
la  reine  mère ,  avec  une  lettre  dont  voici  la  sub- 
stance : 

«  Madame, 

«  Je  repousse  comme  faux  et  menteur  l'interro- 
gatoire du  sieur  Poltrot  de  Méré.  Vous  serez  éclaircie 
et  toutes  les  personnes  de  bon  jugement  seront 
éclaircies  à  leur  tour  de  la  vérité.  Le  mémoire  que 
j'adresse  à  Votre  Majesté  répond  à  tout. 

«  Je  n'ai  recherché  ni  Poltrot,  ni  aucun,  pour 
faire  un  tel  acte.  Au  contraire,  j'ai  toujours  empêché 
de  tout  mon  pouvoir  que  de  pareilles  entreprises 
fussent  exécutées.  J'en  ai  souvent  tenu  propos  à 
M.  le  cardinal  de  Lorraine,  à  madame  de  Guise  et  à 
Votre  Majesté  qui  se  souviendra  combien  j'ai  été 
opposé  à  ces  coups  de  main. 


^2 
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^  Depuis  cinq  ou  six  mois  qu'ils  turent  conçus  et 
dressés  contre  moi  par  M.  de  Guise  et  par  le  maré- 
chal de  Saint-André,  je  n'ai  plus  combattu  de  tels 
desseins  contre  d'autres,  mais  je  ne  les  ai  non  plus  ni 
soudoyés,  ni  pratiqués,  ni  encouragés. 

«  Dans  ces  circonstances,  je  supplie  trés-humble- 
ment  Votre  Majesté  d'ordonner  que  le  sieur  de  Méré 
soit  gardé  soigneusement  près  d'elle,  car  s'il  était 
conduit  à  Paris  avant  de  m'avoir  été  confronté,  je 
craindrais  que  le  parlement  ne  hàtàt  son  supplice 
pour  charger  ma  tète  de  cette  imposture  et  de  cette 
calomnie. 

«  Et  cependant ,  madame ,  n'imaginez  pas  que  ce 
que  j'en  dis  soit  pour  regret  que  j'aie  à  la  mort  de 
M.  de  Guise.  Non,  j'estime  que  cette  mort  est  le  plus 
grand  bien  qui  pouvait  advenir,  soit  à  ce  royaume  et 
à  l'église  de  Dieu,  soit  particulièrement  à  moi  et  à 
toute  ma  maison.  S'il  plaît  même  à  Voire  Majesté,  ce 
sera  le  moyen  de  rendre  le  repos  à  la  France 

«  De  Caen,  ce  12  de  mars  1503.  » 

La  reine  et  le  parlement  esquivèrent  la  confron- 
tation exigée  par  Coligny.  Poltrot  était  écartelé  de- 
puis le  18  mars,  lorsqu'après  l'édit  de  paix,  l'ami- 
ral rentra,  comme  dans  une  haute  retraite,  sous  les 
arceaux  de  son  manoir  de  Chàtillon.  Il  apprit  bientôt 
que  les  partisans  des  Guise  et  les  catholiques  ne  le 
tenaient  point  pour  justifié.  Loin  de  là,  ils  l'accusaient 
plus  que  jamais,  l'appelant  assassin  et  banquier  d'as- 
sassin. Coligny  ressaisit  sa  plume,  et,  la  serrant 
comme  une  épée,  il  écrivit  un  second  mémoire  qui 
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eut  le  sort  du  premier.  Ce  mémoire  se  brisa  contre 
la  passion  des  ennemis  de  l'amiral.  Et  ces  ennemis 
étaient  innombrables,  puisqu'ils  se  composaient  à 
peu  près  de  tous  les  catholiques  de  l'univers.  Les 
imprécations  mêlées  d'outrages  redoublèrent  donc. 
Elles  retentirent  de  toutes  parts  comme  un  tonnerre. 

La  postérité  seule  peut  juger  impartialement.  Et 
encore  j'avais  été  déçu  d'abord  sur  cette  formidable 
cause.  Maintenant  que  j'en  ai  patiemment  et  défi- 
nitivement sondé  soit  les  mystères,  soit  les  ambi- 
guïtés, soit  les  injures,  soit  les  preuves  contraires 
accumulées  tantôt  par  les  calvinistes ,  tantôt  par  les 
orthodoxes,  j'ose  exprimer,  sur  la  foi  de  tant  de  re- 
cherches, la  conviction  qui  en  a  jailli  aussi  lumineuse 
qu'une  évidence. 

Coligny  provoqua-t-il ,  proposa-t-il,  paya-t-il  le 
meurtre  du  duc  de  Guise  ?  Non.  Poltrot  de  Méré,  ce 
fanatique  étroit  et  ardent,  n'eut  pas  d'instigateur. 
Vomi  de  son  siècle  comme  d'une  fournaise,  il  fut 
l'instrument  aveugle  et  brûlant  des  guerres  civiles 
et  de  ses  propres  exaltations.  Alors,  si  Poltrot  n'eut 
point  l'amiral  pour  tentateur,  si  Poltrot  médita  et  ac- 
complit de  lui-même  son  forfait,  quelle  fut  la  part  de 
Colignv  dans  ce  forfait? 

Sa  part,  la  voici  : 

Il  ne  doutait  pas  que  le  duc  de  Guise  n'eût  ourdi 
un  complot  contre  sa  vie,  et,  dans  cette  persuasion, 
il  ne  se  croyait  plus  oblige  de  sauver  celui  qui  vou- 
lait le  perdre.  Sous  l'obsession  de  ses  ressentiments, 
il  entendit,  sans  le  réprimander,  Poltrot  déclarer 
qu'il  immolerait  le  duc  de  Guise,  dès  que  l'occasion 
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serait  favorable.  Peut-être  Coligny  pensa-t-il  que  c'é- 
taient paroles  en  l'air  et  forfanterie  de  soldat.  Ce 
qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  qu'il  demeura  muet. 
Voilà  sa  faute.  Cette  faute,  c'est  son  silence.  Il  n'en- 
couragea pas  le  crime,  mais  il  ne  le  découragea  pas 
non  plus.  C'est  une  tache  dans  la  renommée  de  Co- 
ligny. 

Le  gouverneur  de  Bétbulie,  s'écriait  un  ministre 
calviniste,  un  compagnon  de  Théodore  de  Bèze,  le 
gouverneur  de  Béthulie  devait-il  arrêter  le  bras  de 
Judith  prêt  S  décapiter  Holopherne  ?  M.  l'amiral  de- 
vait-il retenir  Poltrot  qui  allait  délivrer  Israël  de  cet . 
autre  Holopherne,  du  tyran  lorrain  ?  —  Oui,  il  le  de- 
vait, répondons-nous  d'un  point  de  vue  plus  large; 
oui,  nous  qui  vénérons  Coligny,  nous  serions  heu- 
reux qu'il  eût  déconseillé  le  meurtre.  Il  eût  été  digne 
d'un  homme  si  magnanime  de  rendre  le  bien  pour  le 
mal,  et  d'être,  en  cette  conjoncture  mémorable,  un 
disciple  du  Christ  et  de  l'Évangile,  au  lieu  de  rester 
obstinément  un  disciple  de  l'ancien  testament  et  un 
chef  de  parti. 

Le  second  tort  de  Coligny  fut  de  se  prononcer  dans 
les  mémoires  que  j'ai  cités  avec  une  inconvenance 
de  cœur  sur  un  adversaire  mort.  C'était  assez  d'être 
sincère;  il  ne  fallait  pas  être  dur.  Coligny  n'a  qu'une 
excuse,  c'est  que,  s'il  s'arma  d'orgueil  et  s'il  roidit 
son  langage,  ce  fut  sous  la  menace. 

Les  Guise  et  leurs  amis  le  proclamaient  coupable, 
lorsqu'il  n'avait  été  qu'impassible. 

Cette  injustice  le  révolta  et  le  poussa  en  avant, 
d'autant  plus  qu'il  était  inaccessible  à  la  peur  et 
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d'une  trempe  éprouvée.  Quand  il  se  fut  bien  assuré 
que  la  cour  était  le  foyer  de  toutes  les  insultes,  il 
résolut  d'aller  à  la  cour  et  d'aborder,  selon  son 
habitude,  de  près  et  à  visage  découvert,  ses  calom- 
niateurs. 

Il  obtint  l'agrément  de  la  reine  mère,  et  il  partit 
de  Chàtillon,  moins  en  seigneur  qu'en  général  d'ar- 
mée ,  tant  il  était  bien  entouré  des  plus  hardis  hu- 
guenots ,  naguère  ses  compagnons ,  maintenant  ses 
clients  chevaleresques.  Leurs  armes  et  leurs  cos- 
tumes reluisaient  au  soleil.  Leurs  figures  et  leurs  at- 
titudes diverses  étaient  martiales  comme  s'ils  eussent 
marché  à  un  combat.  L'amiral  était  le  plus  modéré  de 
cette  troupe  d'élite. 

Cependant  le  prince  de  Condé  qui  se  trouvait  à 
Saint-Germain  où  étaient  Leurs  Majestés,  comprit 
toute  la  gravité  de  la  situation.  Témoin  de  la  rage 
des  catholiques  et  des  Guise,  averti  du  voyage  témé- 
raire de  l'amiral,  il  eut  un  entretien  très-vif  avec  la 
reine  qui  se  repentait  d'avoir  consenti  à  la  visite  de 
Coligny  et  qui  n'osait  le  contremander.  «  Il  n'y  a  que 
moi,  madame,  qui  puisse  lui  faire  rebrousser  chemin 
et  je  m'y  emploierai,  dit  Condé.  »  La  reine  le  remercia 
de  son  zèle ,  et  le  prince  s'éloignant  précipitamment 
de  Saint-Germain ,  courut  sur  la  route  de  Chàtillon  à 
la  rencontre  de  l'amiral.  11  le  joignit  à  Essonne.  Coli- 
gny étonné  s'informa  de  ce  qu'il  y  avait.  Le  prince 
lui  répondit  affectueusement  qu'il  était  venu  pour  le 
dissuader  d'un  dessein  qui,  s'il  n'y  renonçait,  ramè- 
nerait certainement  la  guerre  civile.  «.  Une  émotion 
de  noblesse ,  de  clergé  et  de  peuple,  et .  ce  qui  est 
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plus  redoutable  ,  un  complot  bien  ourdi  des  Guise 
vous  attend  à  Saint-Germain,  ajouta  Condé:  ni  la 
reine  ,  ni  moi ,  ni  vos  autres  amis  ne  pourrions 
peut-être  vous  protéger  efficacement.  Combien  de 
fois  ne  m'avez-vous  pas  retenu  à  la  guerre  par  cette 
raison  que  l'heure  n'était  pas  propice?  Eh  bien, 
souffrez  que  je  vous  adresse  un  avis  que  j'ai  si  sou- 
vent reçu  de  vous.  Le  moment  n'est  point  opportun. 
Mon  désir  est  que  vous  ne  passiez  pas  outre  au- 
jourd'hui. » 

Coligny  réfléchit,  puis  il  obtempéra  gravement  à 
l'opinion  du  prince ,  soit  qu'il  eût  été  convaincu , 
soit  qu'un  appel  à  la  prudence  de  la  part  d'un  cœur 
si  hardi  le  subjuguât  par  sa  singularité  même.  «  Mon- 
sieur, dit  l'amiral,  je  me  conformerai  à  votre  sen- 
timent. Mais  emmenez,  je  vous  prie,  d'Andelot  et 
avertissez-moi  dès  que  les  circonstances  seront  meil- 
leures. Car  je  ne  renonce,'  que  pour  peu  de  temps  et 
par  déférence  envers  vous,  à  la  place  que  m'assignent 
auprès  du  roi  ma  naissance,  ma  charge  et  l'intérêt  de 
notre  Dieu.  » 

Le  prince,  content  de  cette  détermination  ,  em- 
brassa Coligny.  Ils  se  séparèrent  sans  plus  différer, 
et  retournèrent,  l'amiral  à  Chàtillon,  Condé  et  d'An- 
delot à  Saint-Germain. 

La  retraite  presque  stratégique  de  Coligny  et  l'ap- 
parition de  d'Andelot,  sous  les  auspices  du  prince 
de  Coudé,  cette  demi-satisfaction  et  cette  demi-pro- 
vocation ne  desarmèrent  pas  les  colères  catholiques 
et  lorraines.  Ces  colères  s'étaient  déjà  révélées  pu- 
bliquement et  secrètement ,   soit  par  une  requête 
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de  la  maison  de  Guise  contre  Coligny,  soit  par  des 
conversations  empoisonnées  jusque  dans  la  chr.m- 
bre  du  roi  et  de  la  reine,  soit  par  des  accusations, 
tantôt  murmurées  à  l'oreille,  tantôt  criées  dans  les 
carrefours.  A  l'arrivée  de  d'Andelot,  les  outrages 
n'eurent  plus  de  bornes,  et  toutes  les  passions  qui 
fermentaient  bouillonnèrent  plus  fort.  Mais  les  Lor- 
rains avaient  affaire  à  de  rudes  jouteurs. 

Indigné  de  tant  de  jactance  et  tenté  pai*  le  péril, 
sa  plus  grande  ivresse,  Condé  éleva  le  premier  la 
voix ,  cette  voix  d'un  timbre  particulier  qui  sonnait 
l'épouvante.  Il  choisit  une  séance  nombreuse  du  con- 
seil et  regardant  tour  à  tour  ses  adversaires ,  puis  la 
reine  :  «  Madame,  dit-il,  j'ai  été  parler  à  M.  l'amiral, 
et  j'ai  conduit  ici  M.  d'Andelot,  pour  vous  témoigner, 
en  la  présence  du  roi,  avec  plus  de  certitude,  ce  qu'il 
faut  rabattre  des  bruits  que  Ton  propage  sur  les  pré- 
tendus complices  de  la  mort  de  M.  de  Guise.  M.  l'a- 
miral m'assure,  et  je  le  croy,  que  tout  ce  qui  a  été 
présumé  contre  lui,  au  delà  de  ce  qu'il  a  confessé, 
est  faux  et  calomnieux.  Il  regrette,  qu'au  mépris  de 
ses  sollicitations  auprès  de  Votre  Majesté  pour  qu'on 
gardât  Méré  prisonnier,  alin  qu'il  pût  le  mieux  con- 
fondre, on  se  soit  hâté  de  soustraire,  par  un  prompt 
supplice,  cet  imposteur  à  une  confrontation.  Cette 
confrontation  réclamée  si  instamment  par  M.  l'a- 
miral, et  réclamée  en  vain,  il  infère  que  son  inno- 
cence, par  le  refus  même  de  ses  ennemis,  sera  d'autant 
plus  évidente  à  toutes  les  personnes  de  bon  jugement. 
Par  quoy  il  déclare  qu'il  n'a  manqué  à  son  devoir  ni 
devant  Dieu  ni  devant  les  hommes. 
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«  Quant  à  nous ,  c'est-à-dire  à  moy  et  à  ceux  qui 
ont  servi  sous  moy,  nous  soutenons  que  tout  acte  an- 
térieur à  l'édit  de  pacification  est  couvert  par  cet 
édit.  Les  actes  postérieurs  à  la  paix  peuvent  seuls 
être  poursuivis  et  encore  le  doivent-ils  être  par  des 
juges  non  suspects  et  impartiaux.  Voilà  nos  droits. 

«  Et  maintenant ,  que  ceux  qui ,  en  dehors  de  ces 
droits  et  de  l'équité,  oseraient  attaquer  M.  l'amiral 
par  d'autres  voies  que  les  voies  légitimes,  sachent  que 
toute  injure  à  luy  sera  une  injure  à  moy  ;  moy,  étant 
son  amy,  et,  luy,  étant  l'oncle  de  ma  femme,  de 
la  mère  de  mes  enfants,  et  de  plus  un  si  grand  ca- 
pitaine ,  un  si  glorieux  serviteur  de  la  France  et  du 
roy.  » 

Condé  se  tut  au  milieu  de  l'émotion  profonde  que 
ses  gestes,  son  accent  et  ses  regards  avaient  excitée, 
autant  que  ses  paroles. 

Le  maréchal  de  Montmorency  ne  laissa  pas  s'é- 
teindre cette  émotion  -,  il  l'alluma  de  plus  en  plus  en 
y  jetant  ses  résolutions  comme  un  feu  nouveau.  Ce 
qui  frappa  les  auditeurs ,  c'est  qu'il  s'engagea  pour 
toute  sa  puissante  maison  : 

«  Madame,  reprit-il ,  après  Condé  et  en  saluant  la 
reine,  puisque  la  monarchie  et  la  religion  sont  intac- 
tes et  ne  courent  aucun  risque  dans  ce  procès,  je  dé- 
clare au  nom  du  connétable,  mon  père,  qu'il  est 
déterminé  à  protéger  ses  neveux  comme  ses  propres 
fils  et  à  les  aider  de  toute  l'autorité,  soit  de  son  affec- 
tion, soit  de  son  crédit.  Je  déclare  aussi  en  mon  nom 
et  au  nom  de  tous  mes  frères,  que  nous  sommes 
dans  les  mêmes  intentions  que  le  connétable,  et  que 
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^nos  cousins  de  Châtillon,  Coligny  surtout,  ici  et 
ailleurs,  nous  auront  fidèlement  à  leurs  côtés  pour 
les  défendre.  » 

D'Andelot  acheva  cette  séance  mémorable.  L'ar- 
deur de  son  amitié  pour  l'amiral  lui  inspira  une  fîère 
éloquence  relevée  encore  par  cette  énergie  du  champ 
de  bataille  qu'il  portait  dans  tout.  Il  raconta  Coligny, 
ses  qualités  guerrières,  ses  vertus  chrétiennes,  son 
héroïsme,  sa  patience,  son  mépris  des  injures,  ses 
ressources  dans  le  bien,  son  impuissance  du  mal, 
son  horreur  du  crime.  «  Je  déplore,  ajouta-t-il,  que 
monsieur  mon  frère  ne  soit  pas  là,  devant  Vos  Ma- 
jestés. Il  n'aurait  pas  de  peine  à  les  convaincre  de  sa 
pureté  sans  tache  comme  l'hermine  royale.  Au  sur- 
plus, si  l'on  demande  justice,  nous  la  demandons 
aussi  5  si  Ton  veut  absolument  un  coupable,  nous 
dirons  quel  il  est  de  l'amiral  ou  du  défunt  duc  de 
Guise.  Nous  ne  dissimulerons  rien  et  nous  prouve- 
rons des  choses  qui  donneront  peut-être  des  repen- 
tirs à  ceux  qui  ont  soulevé  de  tels  scandales.  » 

L'impression  de  cette  séance  fut  très-vive.  Elle 
gagna  la  cour,  la  ville  et  les  provinces.  Ces  mâles  ha- 
rangues eurent  de  l'écho  partout.  Les  protestants 
furent  rassurés;  les  catholiques,  ulcérés.  L'inquiétude 
s'empara  de  la  reine  qui  craignit  une  autre  guerre  ci- 
vile. A  sa  persuasion,  le  conseil  formula  un  arrêté 
qui  interdisait  réciproquement  aux  Guise  et  aux  Châ- 
tillon toute  insulte,  toute  démarche  même  légale, 
tout  recours  à  un  tribunal  quelconque.  Le  roi  se  ré- 
servait de  prononcer  plus  tard  entre  les  deux  mai- 
sons rivales. 

n.  25 
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Ce  grand  procès  ne  fut  donc  pas  jugé  et  demeura 
suspendu. 

Après  Tédit  de  pacification,  le  prince  de  Condé 
avait  réussi  à  licencier  les  troupes  allemandes  qui 
avaient  passé  le  Pihin.  Mais  les  Anglais  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  traverser  la  Manche.  Ils  se  fortifiaient 
dans  le  Havre. 

La  reine  Catherine  pria  la  reine  Elisabeth  de  cé- 
der cette  place  au  roi.  Elisabeth  répondit  que  rien 
n'était  plus  juste  et  qu'elle  était  prête  à  se  retirer 
du  Havre,  pourvu  qu'on  lui  restituât  Calais.  La  reine 
mère  n'insista  pas  davantage.  Elle  ne  songea  plus 
à  mendier  le  Havre  -,  elle  se  disposa  bravement  à  le 
conquérir. 

Elle  s'en  ouvrit  à  Condé.  Le  prince  avait  beaucoup 
de  ménagements  à  garder  avec  la  reine  d'Angleterre. 
Il  lui  dépêcha  son  ambassadeur  ordinaire  auprès 
d'elle  dans  toutes  les  affaires  de  la  religion.  Cet  am- 
bassadeur était  M.  de  Briquemaut.  Il  avait  une  rare 
habileté  et  il  connaissait  à  fond  Elisabeth.  Il  échoua 
néanmoins,  et  le  prince  de  Condé.  qui  se  crut  dégagé 
par  cette  tentative,  offrit  son  concours  à  la  reine 
mère.  Coligny  et  d'Andelot  s'excusèrent  sous  de  spé- 
cieux prétextes  et  ne  quittèrent  pas  leurs  châteaux. 
Plus  sérieux,  plus  profonds  que  Condé,  ils  prévoyaient 
qu'ils  auraient  encore  besoin  de  l'Angleterre.  De  tous 
les  hommes  de  son  siècle,  Coligny  fut  celui  qui  répu- 
gna le  plus  à  s'aider  de  l'étranger  dans  les  troubles 
publics,  mais  c'était  une  nécessité.  Il  ne  la  subit  pas 
sans  douleur.  Et  cependant  son  devoir  de  protestant 
l'emporta  toujours  sur  son  scrupule  de  citoyen.  Dieu 
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-pour  ce  grand  homme  était  la  première  patrie  -,  la 
France  n'était  que  la  seconde; 

Catherine  applaudit  aux  dispositions  belliqueuses 
de  Condé.  Elle  lui  dit  avec  son  fin  sourire  italien,  et 
comme  en  badinant,  que  puisqu'il  avait  fait  entrer  les 
Anglais  dans  le  Havre,  c'était  à  lui  de  les  en  faire 
sortir.  Cette  énigmatique  princesse  cachait  sous  sa 
gaieté  factice  les  ruses  de  Florence  et  de  Rome.  Elle 
tenait  alors  Louis  de  Bourbon  par  toutes  les  prises  : 
par  la  reconnaissance,  et,  ce  qui  était  bien  plus  sûr, 
par  l'ambition  et  par  l'amour.  Elle  lui  avait  accordé 
le  riche  gouvernement  de  Picardie.  Elle  le  leurrait 
d'une  espérance  plus  haute  :  de  la  lieutenance  géné- 
rale du  royaume.  Enfin  elle  avait  lancé  l'escadron 
doré  de  ses  filles  d'honneur  autour  du  prince.  Il  en 
était  enveloppé,  ébloui.  Comment  n'aurait-il  pas  été 
vaincu  dans  cette  mêlée  charmante  ? 

Il  eut  du  goût  pour  plusieurs,  mais  celle  qu'il  dis- 
tingua et  qu'il  aima  d'un  impétueux  élan  fut  made- 
moiselle de  Limeuil.  Elle  était  de  l'illustre  famille  de 
La  Tour  de  Turenne.  Ce  fut  un  attrait  de  plus.  Condé 
se  précipita  dans  cette  aventure  de  cœur  avec  toute 
la  fougue  héroïque  de  sa  nature.  Encouragée  par  la 
reine,  mademoiselle  de  Limeuil  se  prêta  diplomati- 
quement aux  premières  déclarations  et  aux  premiers 
rendez-vous  du  prince.  C'était  un  jeu  perfide.  Elle 
ressentit  bientôt  toute  la  passion  qu'elle  s'efforçait 
seulement  de  communiquer.  Une  flamme  la  saisit  et 
l'emporta  sur  des  ailes  brûlantes  dans  un  tourbillon 
de  plaisirs.  Elle  fut  compromise  par  mille  impru- 
dences, soit  du  prince,  soit  d'elle-même.  La  cour  l'ac- 
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cusa,  mais  la  reine  Catherine  la  soutint  et  la  couvrit 
de  sa  bienveillance  comme  d'un  bouclier. 

La  princesse  de  Condé  fut  profondément  blessée 
dans  sa  dignité  et  dans  son  affection.  Cette  nièce  de 
Coligny,  cette  noble  Eléonore  de  Roye  ne  pouvait  se 
dissimuler  sa  honte.  Elle  était  délaissée.  Elle,  depuis 
douze  ans  la  compagne  des  bons  et  des  mauvais  jours 
de  Condé,  l'épouse  dévouée  et  fidèle,  était  outrageu- 
sement sacrifiée  à  mademoiselle  de  Limeuil,  une 
étrangère,  une  nouvelle  venue,  une  maîtresse  impu- 
dique. La  pauvre  princesse  essaya  de  lutter,  mais 
elle  n'avait  pour  séductions  que  ses  vertus,  ses  en- 
fants et  sa  douleur.  C'était  bien  triste.  Mademoiselle 
de  Limeuil,  au  contraire,  toujours  souriante,  était  un 
idéal  de  grâce,  de  volupté,  d'enchantements.  Sa  légè- 
reté, son  oubli  de  la  considération,  ses  fautes  même 
atténuées  par  sa  tendresse,  intéressaient  les  plus 
froids  et  donnaient  le  vertige  au  prince.  Aux  fêtes  de 
Fontainebleau  et  de  Saint-Germain  et  aux  bals  du 
Louvre,  lorsqu'elle  se  montrait,  selon  la  mode  de  la 
renaissance ,  dans  les  costumes  de  l'Olympe ,  elle 
était  irrésistible.  Un  jour  qu'elle  s'habilla  en  Hébé, 
elle  parut  la  vraie  déesse  de  la  jeunesse.  Elle  plaisait 
à  tous}  mais  de  son  urne  invisible  elle  versait  au 
prince  dans  une  coupe  inépuisable  des  philtres  mor- 
tels. 

Madame  la  princesse  dut  se  résigner.  Elle  tomba 
dans  une  maladie  de  langueur.  Elle  comprit  la  supé- 
riorité de  son  droit  et  l'inégalité  du  sentiment  qu'elle 
inspirait.  Elle  se  réfugia  dans  la  prière,  mais  elle  n'y 
trouva  pas  la  consolation  qu'elle  y  cherchait.  La  prière 
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n'allège  pas,  ne  guérit  pas  les  cœurs  blessés  5  seule- 
ment elle  les  élève,  les  sanctifie  et  les  prépare  à  une 
vie  meilleure. 

Indifférente  à  ces  angoisses  du  foyer  et  tout  en- 
tière à  la  politique ,  Catherine  lia  de  plus  en  plus 
Condé.  Un  dernier  et  infaillible  appât  pour  lui  fut 
d'avoir,  au  siège  du  Havre,  mademoiselle  de  Limeuil. 
Elle  serait  donc  témoin  de  sa  valeur.  La  reine  lui 
promit  de  mener  avec  elle,  en  Normandie,  le  roi  et 
la  cour.  Mademoiselle  de  Limeuil  serait  ainsi  natu- 
rellement de  la  suite  de  Catherine. 

La  reine  alla  jusqu'à  Fécamp.  Le  prince  de  Condé 
courut  au  Havre.  Transporté  d'aise  de  la  proximité 
de  sa  maîtresse,  il  se  prodigua  dans  toutes  les  tran- 
chées, dans  tous  les  assauts.  L'armée  était  pénétrée 
d'admiration.  Les  filles  d'honneur  et  mademoiselle  de 
Limeuil ,  voisines  du  siège  et  promptement  instrui- 
tes, battaient  des  mains  et  redoublaient  cette  ardeur 
de  Condé.  Catherine  disait  :  «  Le  prince  s'expose 
trop.  Avec  de  tels  exploits  il  sera  bientôt  tué  ou  la 
ville  sera  conquise.  »  Cette  alternative  n'était  pas 
désagréable  à  la  reine. 

Ce  fut  la  ville  qui  fut  recouvrée.  Le  siège  dura  peu. 
Dès  le  6  juillet  1563,  la  place  avait  été  investie  par  le 
maréchal  deBrissac.  Le  connétable,  arrivé  le 21,  s'em- 
para du  commandement  des  troupes  et  de  la  direction 
des  travaux.  Il  fut  aidé  puissamment  par  l'expérience 
de  Brissac  et  par  la  fougue  de  Condé.  Le  28,  lord 
Warwick  capitula. 

C'est  là  un  beau  moment  dans  l'histoire  de  Ca- 
therine de  Médicis. 

9.-1. 
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Elle  avait,  en  qualité  de  ministre  et  de  conseiller, 
le  chancelier  de  L'Hôpital,  cette  grande  conscience. 
Elisabeth  était  trop  occupée  de  Marie  Stuart,  du 
pape  et  de  Philippe  II,  pour  perpétuer  la  guerre  avec 
la  France.  Les  factions  protestante  et  catholique  se 
taisaient.  Les  Lorrains  et  les  Chàtillon  étaient  ab- 
sorbés dans  une  querelle  particulière.  Le  triumvirat 
avait  croulé  par  la  mort  du  maréchal  Saint-André  et 
du  duc  de  Guise.  Antoine  de  Bourbon  n'était  plus. 
Le  connétable  était  bien  âgé,  le  prince  de  Condé  bien 
amoureux.  Ils  aspiraient  néanmoins,  l'un  à  une  sorte 
de  prépondérance  dans  les  affaires,  l'autre  à  la  lieu- 
tenance  générale  du  royaume.  Pour  les  écarter  sans 
les  offenser,  et  pour  conserver  intacte  la  plénitude 
du  pouvoir,  sous  l'autorité  de  son  fils,  Catherine  se 
résolut,  d'après  l'avis  de  L'Hôpital,  à  faire  proclamer 
la  majorité  de  Charles  IX. 

Il  avait  accompli  sa  treizième  année,  époque  à  la- 
quelle, selon  l'ordonnance  de  Charles  V,  les  rois  ces- 
sent d'être  mineurs  et  sont  aptes  au  gouvernement. 
Catherine  était  impatiente  d'une  solennité  où  elle  af- 
fermirait son  influence  réelle  par  une  abdication  ap- 
parente. L'Hôpital,  non  moins  empressé  que  Cathe- 
rine, mécontent  d'ailleurs  du  parlement  de  Paris, 
proposa  le  parlement  de  Rouen  pour  cette  cérémonie 
imposante.  La  reine  accepta  cet  expédient,  et,  le 
17  août,  la  grande  séance  où  Charles  IX  fut  affranchi 
de  la  tutelle  légale  eut  lieu  dans  la  capitale  de  la 
Normandie. 

La  plus  vaste  salle  du  palais  de  justice  de  la  ville 
de  Rouen  avait  été  disposée  et  décorée  avec  pompe. 
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lin  trône  de  velours  à  franges  d'or  était  dressé  sous 
un  dais  fleurdelisé.  Charles  IX  s'assit  sur  ce  trône. 
Catherine  s'agenouilla  pour  baiser  la  main  de  son 
fils.  Henri  de  Valois,  duc  d'Orléans,  depuis  Henri  III, 
âgé  de  douze  ans,  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Na- 
varre et  de  Béarn,  plus  tard  Henri  IV,  âgé  de  dix 
ans,  et  tous  les  princes  du  sang  imitèrent  successi- 
vement la  reine  Catherine. 

Après  les  princes,  vinrent  les  cardinaux  dans  cet 
hommage  du  baisemain;  puis  le  duc  de  Longueville, 
descendant  de  Dunois  ;  puis  le  connétable  de  Mont- 
morency, l'épée  nue  au  poing;  puis  le  chancelier, 
Michel  de  L'Hôpital ,  qui ,  malgré  son  humble  origine, 
eut  le  pas  sur  les  maréchaux  et  sur  le  grand  écuyer 
de  France. 

Le  roi  fut  reconnu  majeur  entre  un  discours  du 
chancelier  et  une  allocution  de  la  reine  mère,  qui  se 
félicitait  de  restituer  à  son  fils  l'administration  dont 
elle  avait  été  chargée  par  les  états.  Sa  joie  était  d'au- 
tant plus  sincère  que ,  tout  en  feignant  d'abdiquer, 
elle  allait  gouverner  plus  absolument  et  sans  partage 
sous  le  nom  de  Charles  IX. 


LIVRE  VINGT-DEUXIEME 

Le  roi  confirme  l'édit  de  pacification.  —  L'Hôpital,  l'homme  d'État. 
de  la  liberté  de  conscience.  —  Plainte  des  princes  lorrains  contre 
l'amiral.  —  Meurtre  du  capitaine  Charri.  —  Le  concile  de  Trente. 
—  L'ordre  des  jésuites.  —  L'armée  du  pape.  —  Serbelioni.  — 
Phases  diverses  et  clôture  du  concile.  —  Retour  du  cardinal  de 
Lorraine. 

Le  premier  acte  du  monarque  adolescent  guidé 
par  L'Hôpital ,  de  l'assentiment  de  Catherine,  fut  de 
confirmer  l'édit  de  pacification. 

Le  parlement  de  Paris,  jaloux  du  parlement  du 
Normandie  et  toujours  incliné  à  l'intolérance,  n'en- 
registra point  cette  déclaration  de  Rouen  qui,  selon 
lui,  avait  le  tort  de  consacrer  deux  religions  dans  le 
royaume.  Charles  IX  répondit  aux  députés  du  parle- 
ment ces  fermes  paroles  dictées  par  le  chancelier  : 
«  Messieurs,  je  maintiens  mon  ordonnance.  Votre 
compagnie  ne  doit  se  mêler  que  de  rendre  bonne  et 
brève  justice,  chose  pour  laquelle  elle  a  été  instituée  ; 
je  ne  souffrirai  pas  qu'elle  se  porte  au  delà,  ou  que  les 
membres  du  parlement  soient  mes  tuteurs  et  ceux 
de  mon  peuple.  Je  trouve  bon,  du  reste,  qu'ils  fassent 
des  remontrances,  pourvu  qu'après  les  avoir  faites, 
ils  obéissent  sans  plus  de  réplique  à  la  volonté 
royale.  » 

Le  parlement,  maigre  ces  injonctions,   résistait 
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encore ,  mais  un  décret  du  roi  le  força  enfin  d'enre- 
gistrer et  de  publier  la  déclaration  de  Rouen  (14  sep- 
tembre 1563). 

Cette  déclaration  n'était  qu'une  seconde  sanction 
de  l'édit  de  paix  qui  assurait  la  liberté  de  conscience. 
Elle  était  restreinte  cette  liberté,  mais  L'Hôpital  ne 
vivait  que  pour  retendre  dans  les  mœurs  et  dans  les 
lois.  C'est  à  cette  hauteur  et  sur  les  sommets  du  droit 
qu'il  faut  chercher  les  traces  du  chancelier.  A  chaque 
essai  d'affranchissement,  soit  civil,  soit  surtout  reli- 
gieux, on  retrouve  son  empreinte  auguste.  Il  saisis- 
sait toute  occasion ,  tout  prétexte  même  d'enraciner 
la  concorde.  Il  échouait  et  il  recommençait  avec  une 
infatigable  persévérance.  Il  voulait  sans  cesse  déli- 
vrer les  poitrines  oppressées,  rapprocher  les  cœurs 
ulcérés  dans  une  étreinte  fraternelle,  et  substituer  à 
la  petite  idole  qui  aigrit,  qui  divise,  le  grand  Dieu 
qui  embrasse,  qui  féconde,  qui  unit.  Si  Ton  juge  d'un 
homme  d'Etat  par  la  beauté  du  plan,  par  la  sainteté 
de  l'intention,  par  l'obstination  du  dévouement,  par 
la  sublimité  du  but ,  qui  fut  jamais  plus  profondé- 
ment vénérable  que  L'Hôpital? 

Cette  époque  de  la  majorité  de  Charles  IX  est 
pleine  de  lueurs  d'espérance.  Mais  le  roi  est  encore 
enfant,  la  reine  mère  est  une  énigme ,  le  pape  et 
Philippe  II  se  montrent  sinistrement  à  l'horizon. 

L'Hôpital  étudiait  son  jeune  maître  avec  anxiété. 
Charles  était  fébrile  et  violent;  d'une  activité  dévo- 
rante-, tour  à  tour  écuyer,  chasseur,  forgeron;  tou- 
jours en  haleine-,  souvent  furieux;  menaçant,  criant, 
jurant  ;  et  néanmoins  d'une  noble  intelligence ,  d'un 
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esprit  poétique,  d'une  étonnante  docilité  à  sa  mère. 
C'était  donc  elle  qui  devait  servir  de  levier  à  L'Hô- 
pital. 

Comment  ne  pas  avoir  recours  à  Catherine?  Et 
cependant  comment  s'y  fier?  Cette  femme  sera-t-elle 
le  salut,  sera-t-elle  le  piège  vivant  de  tout  un  siècle  ? 
L'avenir  répondra. 

La  cour  partit  de  Rouen  pour  Dieppe,  et  de  Dieppe 
pour  Paris.  Elle  voyageait  à  cheval,  selon  l'habitude 
de  ce  temps-là.  Le  roi  lui-même  aurait  rougi  d'aller 
autrement.  La  litière  était  réservée  aux  malades. 
Catherine  donnait  d'ailleurs,  la  jambe  sur  l'arçon, 
l'exemple  de  la  bonne  grâce  et  de  la  témérité  éques- 
tres. Après  avoir  traversé  Gaillon,  comme  elle  des- 
cendait une  côte  rapide  au  galop,  elle  tomba  de  sa 
haquenée.  S'étant  relevée,  elle  remonta  et  dit  que  ce 
n'était  rien.  Elle  refusa  de  s'arrêter  à  Vernon.  Mais  la 
fièvre  survenant  le  long  de'  la  route,  il  fallut  bien 
s'alitera  Meulan.  La  reine  y  fut  en  danger  de  mort. 
On  la  saigna  plusieurs  fois  et  on  la  trépana. 

Dès  qu'elle  fut  en  convalescence,  les  princes  lor- 
rains renouvelèrent  leurs  poursuites  contre  l'amiral. 
Us  se  rendirent  dans  un  appareil  lugubre  à  Meulan 
(26  septembre).  Ils  choisissent  l'instant  où,  les  vê- 
pres finies,  Cbarles  IX  se  dispose  à  quitter  l'église. 
Alors  ils  défilent  tous  en  ordre  et  en  larmes.  A  leur 
tête  marchent  Antoinette  de  Bourbon  et  Anne  d'Esté, 
les  deux  duchesses  douairières ,  les  mères  de  tant 
de  héros  ;  puis  s'avancent  les  enfants  du  grand-duc 
François,  si  traîtreusement  assassiné,  et  le  cardinal 
Louis,  et  le  duc  d' Au  mâle,  et  le  marquis  d'Elbeuf, 
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et  le  comte  de  Vaudémont,  et  le  cardinal  de  Bourbon, 
et  les  ducs  de  Montpensier,  de  Nemours,  de  Lon- 
gueville,  et  les  parents,  et  les  amis,  et  les  clients  in- 
nombrables. La  foule  se  range  respectueusement  et 
le  cortège  passe  avec  lenteur.  Les  robes  noires  des 
duchesses  dont  les  queues  traînantes  sont  portées 
par  des  pages,  les  voiles  des  dames  d'honneur,  les 
crêpes  des  hommes  ,  assombrissent  cette  lamentable 
procession  d'où  s'échappent  des  cris  et  des  gémisse- 
ments. Anne  d'Esté,  belle  encore  comme  une  fiancée, 
est  désolée  comme  une  veuve.  On  remarque  surtout 
l'aïeule  majestueuse  et  désespérée  ,  Antoinette  de 
Bourbon,  dont  les  mèches  blanches  percent  sous  les 
dentelles  funèbres,  et  le  petit-fils ,  le  nouveau  duc 
de  Guise,  dont  le  teint  rose  et  les  cheveux  blonds  ne 
dissimulent  pas  l'air  farouche.  Son  attitude  est  mar- 
tiale. Sa  physionomie  tragique  exprime  la  vengeance 
autant  que  la  douleur. 

Quand  cette  famille  éplorée  eut  pénétré  jusqu'au 
roi,  elle  se  jeta  toute  à  genoux.  Les  sanglots  des  du- 
chesses et  de  leurs  femmes,  les  imprécations  sourdes 
des  seigneurs  et  des  gentilshommes  se  confondirent 
dans  une  double  explosion.  Tous  imploraient  justice. 
Le  roi,  ému  d'une  émotion  mêlée  de  surprise,  releva 
ces  illustres  suppliants  et  leur  promit  la  justice  qu'ils 
demandaient.  &  Vous  l'aurez  si  bonne  et  si  entière, 
s'écria-t-il,  que  Dieu  et  les  hommes  en  seront  satis- 
faits. » 

Les  Guise  triomphèrent  d'abord.  Charles,  étranger 
par  sa  jeunesse  aux  jeux  des  passions ,  n'avait  pas 
soupçonné  la  politique  sous  ce  deuil  et  s'était  trop  en- 
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gagé.  Les  Lorrains  avaient  omis  habilement  le  nom 
de  Coligny,  mais  ce  nom  sous-entendu  dans  leur  re- 
quête, tout  le  monde  le  restituait.  Le  cardinal  de 
Châtillon  lui-même  ,  le  frère  de  l'amiral ,  n'éluda 
point  la  difficulté.  Il  la  posa  franchement  au  conseil 
pour  la  résoudre  sans  retard.  «  Nos  ennemis,  dit-il, 
n'ont  étalé  avec  tant  d'ostentation  leur  douleur  que 
dans  l'intention  de  mieux  frapper  Coligny.  Ils  ont 
marqué  cette  grande  et  pure  victime.  Ils  ont  soif 
de  son  sang.  Ils  réclament  justice.  Eh  bien,  nous 
réclamons  justice  aussi.  Mais  cette  justice,  qui  la  fera? 
Ce  n'est  ni  le  parlement  de  Paris,  ni  celui  de  Dijon, 
ni  celui  de  Toulouse,  ni  aucun  des  parlements  du 
royaume.  Ils  sont  par  animosité  religieuse  acharnés 
contre  notre  maison.  De  qui  donc  attendrons-nous 
justice?  Du  roi,  messieurs,  et  du  conseil  devant  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler.  Voilà  le  tribunal  que  nous 
choisissons  ^  nous  récusons  tous  les  autres.  »  Le  car- 
dinal fut  écouté  avec  faveur.  On  crut  éviter  la  guerre 
civile  en  évoquant  au  roi  et  à  son  conseil  la  cause  ac- 
tuelle et  toutes  celles  qui  concerneraient  les  Chàlillon. 
Les  conclusions  du  cardinal  furent  ainsi  adoptées  aux 
applaudissements  dû  parti  calviniste. 

Les  catholiques  murmurèrent.  Les  princes  lorrains, 
déçus  judiciairement,  résolurent  de  barrer  du  moins 
à  Coligny  le  chemin  de  la  cour.  Le  roi  ayant  visité 
le  connétable  à  Chantilly  et  madame  de  Guise  à  Nan- 
teuil,  s'était  dirigé  sur  Monceaux,  y  avait  fait  une 
petite  halte,  puis  s'était  établi  à  Fontainebleau.  Les 
Lorrains  sachant  que  l'amiral  se  disposait  à  venir 
saluer  Leurs  Majestés  dans  cette  résidence  si  proche 
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de  Châtillon,  avertirent  indirectement  la  reine  mère 
et  ne  négligèrent  rien  pour  l'effrayer.  Cette  princesse 
apprit  comme  par  hasard  que,  si  Coligny  était  reçu 
à  Fontainebleau,  le  duc  d'Aumale  s'y  montrerait  de 
son  côté  avec  plus  de  mille  gentilshommes  et  ne  cé- 
derait pas  le  haut  du  pavé.  La  reine  fut  alarmée  en 
effet.  Tout  lui  semblant  possible;  elle  pria,  par  un 
messager,  Coligny  de  ne  pas  venir  et  en  même  temps 
elle  entraîna  le  roi  à  deux  lieues  de  Fontainebleau,  à 
la  maisonnette  de  Chailly. 

L'amiral  était  déjà  en  route  avec  six  cents  gentils- 
hommes. 11  écouta  le  messager  de  la  reine  sur  la 
selle  de  son  cheval.  Il  répondit  que  les  ordres  de 
Leurs  Majestés  seraient  toujours  sacrés  pour  lui , 
mais  que,  dans  cette  conjoncture,  il  y  allait  de  son 
honneur.  Il  adjoignit  au  messager  de  Catherine  un 
officier  à  lui ,  afin  de  porter  ses  très-humbles  ex- 
cuses à  la  reine  et  de  lui  expliquer  la  honte  qu'il  y 
aurait  à  rétrograder  une  seconde  fois.  Tranquille, 
après  le  départ  de  son  propre  messager,  content  d'a- 
voir concilié  la  fermeté  avec  le  respect,  Coligny  ne 
s'arrêta  pas,  il  recula  encore  moins  ;  il  marcha  droit 
à  Chailly,  ou  dînaient  Leurs  Majestés. 

L'entrevue  ne  trompa  point  l'amiral.  Quoique  im- 
posée par  lui,  elle  fut  assez  affectueuse.  Le  roi  et  la 
reine  cachèrent  sous  la  bienveillance  soit  la  peur, 
soit  le  déplaisir  qu'ils  ressentaient  peut-être.  Coligny 
leur  exprima  tout  le  bonheur  qu'il  avait  de  les  assurer 
personnellement  de  sa  fidélité  et  son  intention  de  ne 
plus  vivre  si  longtemps  loin  d'eux.  «  Quand  j'occu- 
perai ,  dit-il ,  près  de  Vos  Majestés  le  rang  qui  m'ap- 

II.  24 
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partient,  je  pourrai  mieux  leur  témoigner  mon  zèle 
et  mon  dévouement.  Je  serai  plus  à  portée  aussi  des 
calomnies  pour  les  dissiper  et  des  calomniateurs  pour 
les  châtier.  » 

La  reine  mère  ne  fit  aucune  objection  à  ce  désir 
de  Coligny.  Elle  eut  l'air  de  souhaiter  elle-même  à 
la  cour  cette  austère  présence  qu'elle  subissait. 

Le  roi  étant  allé  à  Paris,  Coligny  ne  manqua  pas 
de  l'y  suivre.  Il  se  montra  au  Louvre  avec  une  armée 
de  gentilshommes.  Jamais,  aux  plus  beaux  moments 
de  leur  faveur,  ni  le  connétable,  ni  le  duc  François 
de  Guise  n'avaient  été  mieux  accompagnés.  Le  cos- 
tume de  Coligny  était  plus  soigné  qu'à  l'ordinaire. 
Son  aspect  avait  moins  de  sévérité  et  plus  de  grâce. 
Son  front  était  serein,  son  regard  caressant,  et  son 
abord  irrésistible.  Il  avait  ce  sourire  fascinateur  qui 
lui  était  particulier  dans  les  grandes  occasions,  ce 
sourire  de  quelques-uns  de  ses  portraits,  ce  sourire 
qui  attirait  d'autant  mieux,  qu'il  était  plus  rare,  et 
qu'on  remarquait  sur  ses  lèvres,  soit  dans  les  ba- 
tailles, soit  dans  les  retraites.  C'est  que  ce  jour  d'éti- 
quette au  Louvre  était  pour  l'amiral  un  jour  de  com- 
bat. Il  s'agissait  de  son  honneur.  Il  fallait  être  absous 
d'un  crime  et  Coligny  le  fut  par  une  éclatante  mani- 
festation. Sa  victoire  fut  complète.  A  la  face  des 
Guise  frémissants,  les  compagnons  de  l'amiral,  en  se 
mesurant  des  yeux,  purent  constater  la  supériorité 
de  leur  nombre.  Coligny  eut  une  meilleure  fortune 
encore.  Les  seigneurs  qui  n'appartenaient  ni  aux 
Lorrains,  ni  aux  Chàtillon,  mais  au  roi  seul,  les  sei- 
gneurs dont  le  connétable  avait  toujours  été  le  chef 
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et  dont  le  maréchal  de  Montmorency  était  le  modèle, 
les  seigneurs  du  tiers  parti,  du  parti  français,  tous 
de  la  plus  haute  qualité,  s'empressèrent  de  saluer 
l'amiral  et  beaucoup  lui  offrirent  leur  épée.  Une  pa- 
reille adhésion  fut  plus  qu'un  acquittement,  elle  fut 
une  ovation  pour  Coligny.  Les  princes  lorrains  éprou- 
vèrent une  telle  irritation  qu'ils  désertèrent  le  palais 
du  roi  et  qu'ils  se  retranchèrent  dans  leur  hôtel  du 
Marais.  La  duchesse  de  Guise  et  le  cardinal  Louis  rie 
tardèrent  pas  cependant  à  revenir  loger  au  Louvre, 
afin  de  donner  le  change  à  l'opinion  et  de  n'avoir  pas 
l'air  d'abandonner  le  champ  clos. 

Le  grand  succès  de  Coligny  à  la  cour  fut  le  signal 
d'un  accroissement  de  haine  parmi  les  protestants  et 
les  papistes.  Il  y  eut  entre  les  serviteurs  des  maisons 
de  Guise  et  de  Chàtillon  plusieurs  querelles  san- 
glantes. 

Le  plus  tragique  de  ces  hasards  ou  plutôt  de  ces 
guet-apens  fut  le  meurtre  de  Charri.  C'était  un  aven- 
turier très-brave,  mais  aussi  insolent  que  brave,  un 
homme  aux  instincts  féroces,  de  la  trempe  de  Mont- 
luc  et  du  baron  des  Adrets.  Il  était  bon  catholique 
et  très-attaché  aux  Guise.  Il  avait  été  nommé  capi- 
taine de  la  garde  du  roi.  A  ce  titre,  il  refusait  de 
prendre  l'ordre  de  M.  d'Andelot,  colonel  général  de 
l'infanterie.  D'Andelot  ne  supportait  qu'impatiem- 
ment cette  outrecuidance  et  détestait  Charri  autant 
qu'il  en  était  détesté.  Ils  avaient  eu  des  alterca- 
tions terribles  et  plusieurs  avaient  conseillé  au  capi- 
taine de  ne  pas  exaspérer  davantage  M.  d'Andelot.  Il 
avait  méprisé  tous  les  avis  et  continuait  de  se  mon- 
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trer  envers  son  colonel  général  fanfaron  d'indisci- 
pline. Les  princes  lorrains  le  poussaient  et  la  reine 
mère  ne  le  retenait  point. 

Cette  insultante  opiniâtreté  de  Charri  indigna  Cha- 
telier-Portault,  l'un  des  gentilshommes  calvinistes 
les  plus  dévoués  aux  Chàtillon. 

Le  capitaine  Charri  avait  tué  en  duel  le  frère  de 
Chatelier  pendant  le  siège  de  La  Mirandole.  Chatelier 
prétendait  que  le  duel  avait  été  déloyal  et  que  le 
capitaine  avait  frappé  traîtreusement  son  adver- 
saire. De  là  un  ressentiment  implacable  de  Chatelier. 
Il  prémédita  de  venger,  par  la  mort  de  Charri,  son 
frère,  son  chef  et  lui-même.  Seulement,  au  lieu  de 
se  comporter  en  chevalier,  il  se  conduisit  en  as- 
sassin. 

Il  s'embusqua  chez  un  armurier  du  pont  Saint- 
Michel  sur  lequel  s'échelonnaient  alors  deux  rangs  de 
boutiques.  Chatelier  attendit  là,  dès  sept  heures  du 
matin,  avec  les  mauvais  garçons  qu'il  avait  enrôlés 
dans  son  entreprise. 

Cependant  le  capitaine  Charri ,  qui  demeurait  rue 
de  la  Huchette,  y  déjeunait  tranquillement  à  son  hô- 
tellerie des  Trois  Chandeliers,  en  compagnie  du  ca- 
pitaine La  Tourette.  Il  était  un  peu  plus  de  neuf 
heures,  quand  les  deux  officiers,  se  rendant  au  Lou- 
vre, débouchèrent  sur  le  pont  Saint- Michel.  Soudain, 
par  la  devanture  de  l'armurier,  Chatelier  s'élance 
avec  sa  bande.  Charri  n'a  pas  le  temps  de  se  mettre 
en  défense.  Chatelier  lui  plonge  son  épée  dans  la  poi- 
trine. Le  malheureux  capitaine  tombe  roide  mort  àj 
côté  de  La  Tourette  déjà  renversé  de  plusieurs  coups 
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.de  dague.  Les  meurtriers  se  rallient  alors  et  dispa- 
raissent par  le  quai  des  Augustins.  Leurs  chevaux, 
étant  bridés  et  sellés  dans  la  cour  dune  maison  du 
faubourg  Saint-Germain  ,  ils  n'ont  qu'à  les  enjamber 
pour  fuir.  Ils  galopent  de  relais  en  relais  jusqu'à  la 
frontière ,  et  ils  sont  bientôt  en  sûreté  hors  du 
royaume. 

Le  bruit  de  ce  double  assassinat  se  répandit  promp- 
tement  par  la  ville  et  pénétra  jusqu'au  Louvre ,  où 
logeaient  les  Châtillon.  Ils  s'entretenaient  avec  la 
reine  peu  de  minutes  après  qu'elle  eut  été  informée 
de  l'attentat.  Ce  fut  elle  qui  le  leur  annonça  dans  un 
premier  saisissement.  Elle  regrettait  le  capitaine 
Charri,  dévoué  aux  Guise,  mais  plus  dévoué  au  roi 
et  à  Catherine.  C'était  l'un  des  hommes  les  plus  vail- 
lants et  les  plus  fidèles  de  la  garde  du  Louvre.  Ce  ne 
fut  donc  pas  sans  une  sourde  colère  qu'elle  dit  aux 
Châtillon  combien  ils  étaient  soupçonnés  d'avoir  di- 
rigé le  bras  de  Chatelier,  leur  serviteur.  D'Andelot 
nia  toute  participation  à  cette  malheureuse  affaire. 
L'amiral  nia  plus  fortement  encore,  en  assurant  la 
reine  qu'il  avait  détourné  MM.  de  Caumont  de  punir 
Charri  pour  des  offenses  graves  :  «  Si  j'ai  préservé  le 
capitaine,  ajouta  Coligny,  certes  ce  n'est  pas  à  cause 
de  lui,  mais  à  cause  de  la  religion  réformée.  Je  savais 
bien  qu'un  pareil  événement  nous  apporterait  plus 
d'embarras  que  d'utilité.  Vous  pouvez  m'en  croire, 
madame,  quand  vous  avez  deux  garants  de  notre  ab- 
stention :  notre  intérêt  et  notre  conscience.  » 

La  reine,  qui  tremblait  de  réveiller  les  discordes 
assoupies,  évita  d'approfondir  ces  dénégations.  Elles 
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étaient  sincères  de  la  part  de  Coligny.  D'Andelot 
était  plus  suspect.  Il  avait  probablement  conseillé 
un  duel,  et  Chatelier  avait  exécuté  un  crime.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Catherine ,  n'osant  pas  accuser  fran- 
chement les  Chàtillon,  les  accusa  indirectement  par 
un  stratagème  raffiné,  bien  digne  de  son  génie  flo- 
rentin. Elle  exagéra  les  qualités  et  les  services  de 
Charri  et  de  La  Tourette.  Elle  étala  plus  de  douleur 
qu'elle  n'en  éprouvait.  Elle  ordonna  de  magnifiques 
obsèques.  Elle  fit  enterrer  les  deux  pauvres  capitaines 
à  droite  du  maître-autel  de  Notre-Dame,  non  loin  du 
cœur  héroïque  du  duc  de  Guise.  Que  voulait  donc 
la  reine?  Beaucoup  moins  honorer  de  vulgaires  sol- 
dats de  fortune  que  déshonorer  Coligny  et  d'Andelot. 
Elle  ouvrit  ces  deux  fosses  près  d'une  grande  urne 
funéraire,  comme  des  bouches  infernales  contre  les 
Chàtillon.  Elle  espérait  que  le  rapprochement  de  ces 
victimes  différentes,  que  l'accumulation  de  ces  for- 
faits divers  dans  le  même  sanctuaire  dénonceraient 
les  mêmes  noms,  les  mêmes  coupables,  les  mêmes 
bourreaux. 

Les  Guise  furent  moins  énigmatiques.  Ils  dirent 
tout  haut  ce  que  Catherine  insinuait  tout  bas  par  des 
apologues  lugubres.  Ils  prirent  occasion  de  là  pour 
renouveler  leur  poursuite  contre  Coligny.  Mais  la 
reine,  réprimée  par  le  chancelier  de  L'Hôpital  et  par 
l'appréhension  de  la  guerre  civile ,  ne  se  laissa  pas 
entraîner. 

Le  procès  formidable  qui  absorbait  les  princes  lor- 
rains et  les  Chàtillon  était  un  péril  immense  et  conti- 
nuel pour  la  monarchie.  Ce  péril,  la  reine  le  redou- 


HISTOIRE   DE   LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  Î283 

'tait.  Elle  souhaitait  de  le. conjurer  à  tout  prix.  Elle 
crut  le  supprimer  en  l'ajournant.  D'accord  avec  L'Hô- 
pital, elle  inclina  Charles  IX  à  une  ressource  qui  sus- 
pendait tout,  qui  ne  terminait  rien,  et  dont  le  seul 
avantage  était  de  détendre,  d'alléger  le  présent  en 
surchargeant  l'avenir. 

Sa  Majesté  consulta  pour  la  forme  son  conseil ,  et 
rendit  un  arrêt  convenu  entre  sa  mère  et  son  chan- 
celier. D'après  cet  arrêt,  le  roi  se  réservait  sou- 
verainement la  cause  des  princes  lorrains  et  des 
Châtillon-,  mais,  prétextant  son  jeune  âge,  il  en  pro- 
nonçait la  surséance  à  trois  années,  interdisant  jus- 
qu'à ce  terme  et  durant  cet  intervalle  aux  parties  de 
rien  entreprendre  l'une  contre  l'autre,  soit  par  voie 
de  fait,  soit  par  voie  de  justice,  sous  peine  de  son 
indignation  personnelle  et  des  répressions  légales 
appliquées  aux  violateurs  des  édits. 

Cette  décision  fut  signifiée  aux  princes  lorrains  et 
aux  Châtillon,  le  5  janvier  1564. 

La  veille,  le  duc  de  Guise  et  ses  oncles  le  duc  d'Au- 
male  et  le  duc  d'Elbeuf ,  qui  se  disposaient  à  retour- 
ner en  Champagne ,  étaient  venus  au  Louvre  pour 
faire  leurs  adieux  au  roi  et  à  la  reine.  Ces  princes 
s'étaient  promenés  dans  les  rues  avec  un  nombreux 
cortège  de  seigneurs.  On  présume  qu'ils  voulaient 
par  là  imposer  l'éloignement  des  Châtillon  et  arracher 
contre  eux  aux  délibérations  du  conseil  une  sentence 
infamante.  Frustrés  dans  cette  double  tentative,  ils 
partirent  mécontents  pour  Joinville,  où  ils  allaient 
recevoir  le  cardinal  de  Lorraine,  à  son  retour  du 
concile  de  Trente, 
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Ce  concile,  le  vingt  et  unième  des  conciles  œcu- 
méniques, avait  terminé  ses  sessions,  le  3  décembre 
4563.  Ce  fut  le  dernier  et  le  plus  long  de  tous.  Il  eut 
plusieurs  interruptions,  et  l'une,  entre  autres,  de  1 552 
à  15(32.  Il  dura  dix-huit  ans. 

Bésolu,  dès  1542,  dans  les  conseils  du  Vatican,  il 
avait  été  convoqué  en  1545,  par  un  Farnèse,  le  pape 
Paul  III.  Il  n'eut  jamais  le  caractère  de  l'universalité. 
Ni  l'Angleterre,  ni  la  Suède,  ni  le  Danemark,  ni 
plus  de  la  moitié  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne  n'en- 
voyèrent de  représentants  à  ce  congrès  religieux. 
Beaucoup  de  pays  catholiques  même  s'y  constituèrent 
en  opposition  sourde  ou  manifeste. 

Quatre  ans  moins  quelques  jours  de  délivrance  du 
purgatoire  avaient  été  accordés  à  tous  ceux  qui  se 
trouveraient  dans  la  ville  de  Trente,  au  début  du 
concile.  Cette  munificence,  dans  l'idiome  théologi- 
que, s'appelle  une  indulgence. 

Les  trois  légats  inaugurèrent  le  concile  avec  pompe 
(13  décembre  1545)  ;  le  pape  les  dirigeait  de  Rome. 
Il  n'y  avait  que  vingt-cinq  évoques  dans  la  cathé- 
drale. Le  cardinal  del  Monte,  premier  légat,  y  cé- 
lébra la  messe.  Après  un  sermon  de  l'archevêque  de 
Bitonte,  Cornelio  Musso,  et  une  allocution  des  légats, 
le  concile  fut  ouvert  :  «  A  la  gloire  de  la  sainte  et 
indivisible  Trinité,  pour  l'extirpation  des  hérésies, 
la  paix  et  l'union  de  l'Eglise,  la  réformation  du  clergé 
et  du  peuple,  l'abaissement  et  la  ruine  des  ennemis 
du  nom  chrétien.  » 

Les  prélats  italiens  arrivés  avant  tous  les  autres  en 
majorité  énervent  d'avance  le  concile.  Ils  attribuent 
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.aux  légats  seuls  l'initiative  des  propositions.  On  sent 
dès  lors  que  le  concile  sera  le  concile  du  pape.  Les 
légats  exécutent  cette  intention  de  Rome  jusque  dans 
les  choses  les  plus  futiles  en  apparence. 

Le  concile  désirait  avoir  un  sceau  à  lui.  Les  lé- 
gats comprennent  ce  vœu  et  feignent  de  le  partager. 
Mais  ils  font  observer  qu'il  n'y  a  pas  de  graveurs  à 
Trente.  Le  cardinal  del  Monte  est  d'avis  de  s'adresser 
à  Venise.  Il  offre  son  sceau  en  attendant.  Ce  sceau 
provisoire  du  premier  légat  devient  le  sceau  de  droit, 
le  sceau  définitif. 

La  majorité  italienne  du  concile  sera  soigneuse- 
ment entretenue. 

L'assemblée  commence  par  vingt-cinq  votants. 
Elle  en  compte  ensuite  de  soixante  à  soixante-dix  ; 
elle  en  aura  jusqu'à  deux  cent  cinquante.  Rome 
s'arrange  pour  que  le  nombre  des  évèques  italiens 
dépasse  toujours  un  peu  le  nombre  des  évêques 
étrangers.  Par  cette  tactique,  les  légats  constituent 
une  majorité  certaine  au  pape.  Tout  voyage  d'un 
prélat  ultramontain  est  payé  d'une  faveur  pontificale. 
La  papauté  ne  marchande  pas-,  elle  donne  à  pleines 
mains. 

On  reconnut  deux  fondements  à  la  foi  :  l'Écriture 
et  la  Tradition. 

Les  Pères  anciens  n'en  admettaient  qu'un  :  l'Ecri- 
ture, a  Ce  qui  est  écrit,  crois-le,  dit  saint  Basile;  ce 
qui  n'est  pas  écrit,  néglige-le  (Homél.  sur  la  Tri- 
nité). »  Et  saint  Chrysostôme  :  «  Quand  l'hérésie  im- 
pie occupera  les  églises,  sachez  qu'il  n'y  aura  d'autre 
preuve  de  la  foi  que  les  Écritures  (Homél.  XLIX).  » 
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Et  saint  Augustin  :  «  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  que 
je  dis,  ni  à  ce  que  vous  dites,  mais  a  ce  que  dit  le 
Seigneur.  Nous  avons  les  livres  du  Seigneur-,  cher- 
chons là  l'Église  (de  l'unité  de  l'Égl.).  » 

Ces  livres  du  Seigneur  composaient  la  Bible.  Parmi 
tous  ces  livres  il  y  en  a  qui  étaient  tenus  par  tous  les 
théologiens  comme  inférieurs  et  par  les  protestants 
comme  apocryphes  ;  ils  furent  déclarés  canoniques. 
Tobie,  Judith,  Esther,  les  Machabées,  la  Sagesse, 
l'Ecclésiastique  montent  au  premier  rang  et  font 
partie  des  livres  inspirés. 

Le  latin  est  adopté,  non  sans  scrupules.  Le  concile 
le  préfère  au  grec.  Mais  comment  détrôner  l'hébreu, 
le  texte  primordial?  L'anxiété  fut  grande.  11  fallut 
bien  pourtant  se  résigner.  Trop  peu  savaient  l'hé- 
breu. On  ne  pouvait  l'accréditer,  et  le  latin  fut 
choisi.  Il  sera  désormais  la  langue  du  Saint-Esprit  et 
de  l'Eglise.  Il  sera  une  sorte  d'hébreu  officiel.  Le 
pape ,  le  clergé  et  les  fidèles  s'en  contenteront  dans 
leur  ignorance.  La  nécessité  est  la  loi  suprême. 

Ce  pas  franchi,  la  Vulgate  est  proclamée  authenti- 
que. Encore  aujourd'hui,- elle  est,  pour  les  catho- 
liques, au  moins  égale  à  la  version  grecque  et  même 
à  l'original  hébreu.  Dans  le  seizième  siècle,  elle  était 
supérieure.  Le  cardinal  Ximénès  a  très-bien  exprimé 
ce  préjugé  de  son  temps.  En  insérant ,  dans  la  Bible 
polyglotte  d'Aleala,  la  Vulgate  entre  l'hébreu  et  le 
grec,  il  remarque  naïvement  «  que  le  latin  est  là 
éo'm'nie  le  Christ  entre  les  deux  larrons.  »  Le  concile 
exploite  cette  opinion  populaire  et  semble  la  con- 
tinuer. 
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i  II  repoussa  toute  interprétation  individuelle  de  la 
Bible.  L'interprétation  fut  attribuée  à  l'Eglise  exclu- 
sivement. 

Le  péché  originel  est  discuté.  Ce  péché  est  avéré 
dans  toutes  les  générations  des  hommes.  Comment 
est-il  effacé?  par  le  baptême.  Mais  les  petits  enfants 
morts  avant  d'être  baptisés,  où  vont-ils?  Ni  en  para- 
dis ,  ni  en  enfer.  Ils  vont  dans  les  limbes  où  ils  vi- 
vent éternellement  séparés  de  leurs  mères.  Monde 
sans  caresses,  sans  amour  et  sans  joies ,  imaginé  par 
des  prêtres  étrangers  à  la  famille,  par  les  théologiens 
du  célibat  ! 

Il  s'éleva  une  violente  querelle  sur  la  conception 
de  la  Vierge.  Cette  conception  est-elle  immaculée  ? 
Les  jacobins  soutiennent  avec  saint  Thomas  que  la 
Vierge  fut  conçue  dans  le  péché  d'Adam  ;  les  corde- 
liers  réfutent  les  jacobins  et  saint  Thomas.  Les  doc- 
teurs, les  papes,  sont  divisés.  Les  trois  légats  eux- 
mêmes  ne  s'entendent  pas.  Del  Monte  est  pour 
l'immaculée  conception,  Cervini  contre  -,  Polus  n'est 
ni  pour  ni  contre.  Le  concile  demeure  indécis.  Le 
Saint-Esprit  ne  parlera  que  dans  le  dix-neuvième 
siècle. 

Il  y  avait,  à  Trente,  bien  des  ferments  de  discorde. 
De  temps  en  temps  un  éclair  traversait  l'assemblée. 
«  Le  concile  n'est  pas  libre  »  disaient  les  uns.  «  Il  no 
se  compose  que  de  trois  membres,  »  disaient  les  au- 
tres, en  montrant  les  légats.  Puis,  ad  moment  d'é- 
clater,  l'orage  était  détourné  tantôt  par  la  diplomatie 
de  Rome,  tantôt  par  ses  générosités.  Elle  calmait  et 
persuadait-,  elle  séduisait  aussi. 
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Quelquefois  les  disputes  s'allumaient  contre  l'au- 
torité pontificale,  quelquefois  sur  des  abstractions 
théologiques. 

;  La  prédestination  et  la  grâce  furent  agitées.  La 
scolastique  s'en  mêla  et  suscita  des  passions  fu- 
rieuses parmi  les  prélats.  L'évèque  de  Cava,  san  Fe- 
liz  ,  et  l'évèque  de  Chiron ,  Zannettino ,  se  prirent  à 
la  barbe. 

Ces  questions  de  la  prédestination  et  de  la  grâce  ont 
un  charme  inépuisable.  Pourquoi  mon  sujet  m'inter- 
dit-il les  détails  métaphysiques? 

Les  cultes  particuliers  abusent  des  subtilités  et  des 
exclusions.  Leur  malheur,  c'est  de  perdre  de  vue  la 
grande  religion  qui  les  pénètre  tous. 

Chaque  culte  est  une  secte  qui  se  réserve  la  pré- 
destination et  la  grâce.  Et  dans  la  secte,  que  de  co- 
teries pieuses  qui  toutes  ont  un  monopole  spécial  ! 
C'est  le  contraire  qui  serait  beau.  Loin  de  borner, 
soit  la  prédestination,  soit  la  grâce,  il  faudrait  les 
élargir  jusqu'à  l'infini.  Le  mal  existe  sans  doute 
et  il  est  incompréhensible,  mais  la  prédestination 
l'usera  :  laissez-la  seulement  se  développer  dans  les 
siècles  et  hors  des  siècles.  Quant  à  la  grâce ,  com- 
ment la  limiter  à  une  classe  d'hommes,  au  genre 
humain  lui-même  ?  La  vie  universelle  tout  entière 
n'est-elle  pas  une  grâce  de  Dieu? 

La  règle  des  sept  sacrements  fut  dressée  et  arrêtée. 
Les  protestants  les  avaient  restreints  à  deux  :  le  bap- 
tême et  la  sainte  Cène. 

On  délibéra  sur  l'institution  des  évêques.  Cette 
institution  était-elle  divine?  Les  prélats  non  italiens 
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soutenaient  l'affirmative  et  concluaient  de  là  leur  droit 
incontestable  de  condamner  les  protestants.  Ce  prin- 
cipe de  l'institution  des  évèques  admis,  le  pape  n'é- 
tait plus  qu'un  évèque  lui-même,  le  premier  des 
évèques.  Voilà  pourquoi  l'influence  des  légats  empê- 
cha toute  décision  sur  un  sujet  aussi  brûlant. 

Les  orateurs  du  concile  s'énonçaient  en  latin.  Mal- 
gré les  différences  de  prononciation  entre  Français , 
Polonais,  Espagnols,  Allemands,  Suisses,  Italiens, 
le  latin  était  la  langue  commune.  Les  théologiens, 
pour  la  plupart,  la  parlaient  comme  une  seconde 
langue  maternelle.  Toute  grave  et  sévère  qu'elle  est, 
elle  se  prêtait  aux  divers  génies  des  peuples ,  elle  se 
pliait  soit  à  la  philosophie ,  soit  à  l'éloquence ,  soit 
à  la  plaisanterie.  Le  sarcasme  amer  en  jaillissait  au 
besoin. 

On  connaît  la  réponse  soudaine  et  foudroyante  de 
Danès.  Il  était  évêque  de  Lavaur.  Il  assistait  au  con- 
cile. Un  jour  que  Nicolas  Psaume,  évêque  de  Verdun, 
flétrissait  en  les  énumérant  les  abus  de  la  cour  de 
Kome,  l'évêque  d'Orviette,  se  tournant  à  demi  vers 
les  Français,  et  jouant  sur  le  mot  Gallus,  qui  signifie 
Gaulois  et  coq,  s'écria  dans  son  dédain  agressif  :  Ècce 
Gallus  cantat  !  (Voilà  que  le  coq  chante  !)  —  Plût  à 
Dieu,  reprit  Danès,  que  Pierre  se  repentît  au  chant 
du  coq  !  (  Utinam  ad  illum  Gallicinium  Petrus  resi- 
pisceretl) 

L'une  des  discussions  les  plus  délicates  s'engagea 
sur  le  cumul  des  bénéfices.  Plusieurs  voix  s'élevè- 
rent contre  ce  scandale.  11  avait  été  poussé  si  loin 
que  les  catholiques  partageaient,  à  cet  égard,  l'indi- 
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gnation  des  protestants.  Les  bâtards,  les  favoris  et  les 
parents  des  papes  avaient  été  comblés  sans  mesure  et 
sans  pudeur.  On  en  jugera  par  un  seul  fait.  En  1534, 
Clément  YII  octroya  au  cardinal  Hippolyte,  son  ne- 
veu, tous  les  bénéfices  qui  vaqueraient  durant  six 
mois  dans  le  monde  entier.  Cette  multiplicité  des  bé- 
néfices entre  les  mêmes  mains  était  monstrueuse. 
Paul  III  y  voyait  une  puissance,  mais  les  théologiens 
y  voyaient  un  danger  pour  l'Église-,  ils  décrétèrent 
que  nul  ne  pourrait  posséder  deux  évêchés  à  la  fois. 
Ils  revinrent  néanmoins  sur  leur  décision  et  statuè- 
rent que  toute  infraction  pourrait  être  légitimée  par 
des  dispenses  de  Rome. 

Ces  oppositions,  toutes  vaines  qu'elles  fussent ,  irri- 
tèrent Paul  III.  Il  transféra  le  concile  de  Trente  à 
Bologne.  Les  évêques  impériaux  refusèrent  de  quitter 
Trente,  résistant  à  la  bulle  du  pape  et  aux  insinua- 
tions des  jésuites. 

La  célèbre  société  était  fondée.  Ce  fut,  dès  l'ori- 
gine, la  plus  grande  école  de  diplomatie  qui  eût 
jamais  été.  Elle  essayait  ses  forces  contre  le  protes- 
tantisme, dont  l'apparition  l'avait  groupée  autour  du 
Vatican. 

Ignace  de  Loyola,  un  jeune  gentilhomme  de  la 
province  de  Guipuscoa,  ressentit  plus  vivement  qu'au- 
cun autre  les  périls  de  l'Église.  Blessé  au  siège  de 
Pampelune,  où  il  s'était  distingué  par  sa  bravoure,  il 
avait  été  forcé  à  un  assez  long  repos,  pendant  lequel 
les  médecins  le  guérirent.  Il  était  très-ignorant, 
comme  tous  les  courtisans  espagnols  avec  lesquels  il 
avait  vécu  à  la  cour  de  Ferdinand  V  le  Catholique. 
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'Pour  se  désennuyer  sur  son  lit  de  souffrance,  il  s'était 
pris  à  lire  des  légendes  pieuses ,  auxquelles  il  avait 
mêlé  toutes  les  folies  du  rêve.  A  une  autre  époque, 
il  aurait  accru  seulement  le  nombre  des  romans  de 
dévotion.  Mais  c'était  un  siècle  d'action  que  le  siècle 
de  Loyola,  et  lui-même,  ce  malade  héroïque  et  pres- 
que insensé,  était  un  homme  d'action. 

Il  se  transforma  vite  ;  sa  convalescence  fut  une 
renaissance.  Ii  changea  de  maître  et  passa  du  service 
du  roi  d'Espagne  au  service  du  Christ.  Il  devint  le 
chevalier  de  la  vierge  Marie. 

Il  se  retira  dans  l'abbaye  du  Montserrat  où  ses  vi- 
sions redoublèrent.  Il  vendit  ses  biens,  les  distribua 
aux  moines  du  couvent,  suspendit  son  épée  à  une 
colonne  de  la  chapelle  de  la  Vierge  qu'il  avait  choisie 
pour  sa  dame ,  laissa  pousser  sa  barbe,  ses  cheveux, 
ses  ongles  et  se  mit  à  errer  par  le  monde,  indigent  et 
paria  volontaire,  avant  d'être  le  père  du  plus  illustre 
de  tous  les  ordres,  de  l'ordre  des  jésuites. 

Loyola  visita  toute  l'Espagne ,  traversa  les  uni- 
versités de  Barcelone,  d'Aleala,  de  Salamanque,  et 
s'établit  à  Paris.  Il  étudia  le  latin  au  collège  de  Sainte- 
Barbe.  Son  grand  air  de  gentilhomme  et  de  mendiant 
espagnol,  ses  bizarreries,  ses  fougues,  son  exaltation, 
lui  soumirent  quelques  disciples.  Les  principaux  sont 
alors  Pierre  Favre,  répétiteur  à  Sainte-Barbe,  Fran- 
çois Xavier,  professeur  de  philosophie  au  collège  de 
Beauvais,  Jacques  Laynez,  Alphonse  Salmeron,  Bo- 
badilla  et  Rodriguez. 

Telle  est  la  société  de  Jésus  à  son  début,  en  1 53  i. 

Elle  s'assembla  pour  la  première  fois  le  jour  de 
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l'Assomption  dans  la  chapelle  souterraine  de  Mont- 
martre. Favre  dit  la  messe  et  donna  la  communion  à 
ses  frères  -,  puis  chacun  d'eux  prononça  le  serment  de 
se  dévouer  au  pape  et  à  la  religion  catholique. 

Ils  se  séparèrent,  se  réunirent  de  nouveau  à  Ve- 
nise en  1536,  et,  peu  après,  à  Rome,  où  Paul  ÏII  les 
reçut  et  les  bénit.  Il  avait  fait  examiner  leur  règle 
par  une  commission  de  cardinaux  et  il  avait  revisé 
lui-même  cette  règle  si  profondément  combinée  par 
Jacques  Laynez. 

*  Les  frères  qui  faisaient  profession  étaient  lettrés  et 
prêtres.  Ils  reconnaissaient  leur  société  comme  ar- 
bitre absolue  de  leur  foi.  Ils  subordonnaient  leurs 
sentiments  à  la  compagnie  de  Jésus,  et  renonçaient 
pour  elle  à  la  propriété,  à  la  famille.  Ils  embrassaient 
la  chasteté,  la  pauvreté,  l'humilité.  Ils  acceptaient  la 
servitude.  Ils  abdiquaient  toute  personnalité ,  toute 
dignité,  toute  moralité  individuelle.  Ils  consentaient 
à  être  dénoncés  et  à  dénoncer  eux-mêmes  sur  un 
signe  de  leurs  supérieurs. 

Ils  ne  reculaient  devant  aucune  épreuve.  Us  se  li- 
vraient à  des  exercices  spirituels  qu'ils  poussaient  au 
dehà  des  forces  humaines.  Ils  soignaient  les  maladies 
désespérées  et  pansaient  les  plaies  hideuses  avec  la 
même  charité  que  les  hospitalières.  Ils  s'accoutu- 
maient aux  affronts,  aux  avanies,  en  quêtant  de  porte 
en  porte.  Us  se  courbaient,  dans  leurs  maisons,  aux 
offices  de  la  plus  vile  domesticité.  Us  catéchisaient  les 
enfants  et  les  simples.  Ils  s'insinuaient  par  les  con- 
fessionnaux et  s'imposaient  par  les  sermons.  Quand 
ils  avaient  tout  essuyé,  tout  subi  pendant  des  mois  et 
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des  mois,  ces  terribles  pratiques  de  leur  noviciat  les 
avaient  trempés  à  jamais.  Ils  avaient  gravi  les  degrés 
de  leur  calvaire,  avides  de  tous  les  sacrifices,  de 
toutes  les  obéissances,  que  ce  fût  la  prédication,  la 
pénitence,  la  délation,  la  direction  des  rois,  dos 
grands,  des  petits,  la  conversion  des  infidèles,  ou 
même  le  martyre. 

Les  jésuites  avaient  déjà  leur  règle  lorsque  Paul  II! 
les  convoqua  au  Vatican.  Les  frères  furent  introduits 
dans  une  salle  mystérieuse  du  palais.  Il  n'y  avait  qu'un 
siège  pour  le  pape  et  qu'une  table  sur  laquelle  res- 
plendissait la  tiare  entre  l'Évangile  et  le  crucifix.  Dès 
que  le  pontife  assis  eut  adressé  aux  initiés  à  genoux 
une  allocution  paternelle,  ils  se  levèrent  et  s'appro- 
chèrent l'un  après  l'autre  de  la  table.  Là,  ils  jurèrent 
sur  l'Évangile  et  sur  le  crucifix  de  défendre  la  tiare 
et  d'obéir  aveuglément  à  la  papauté.  Paul  III,  de 
son  côté,  en  son  nom  et  au  nom  de  ceux  qui  occupe- 
raient dans  les  siècles  des  siècles  la  chaire  de  saint 
Pierre,  s'engagea  solennellement  à  protéger  la  compa- 
gnie de  Jésus.  Ignace  de  Loyola  fut  revêtu  du  com- 
mandement sous  la  suprématie  du  pape.  Les  statuts 
portaient  que  le  général  de  l'ordre  serait  perpé- 
tuel et  résiderait  à  Rome,  pour  être  en  communica- 
tion quotidienne  et  permanente  avec  le  souverain 
Pontife. 

De  la  sorte  fut  constituée  la  puissante  compagnie 
de  Jésus.  Elle  parlera,  écrira,  confessera,  gouvernera, 
instruira,  remplira  l'univers  de  ses  missions.  Elle 
dominera  les  peuples  et  les  rois  au  profit  des  papes. 
L'intrigue  sera  son  génie  et  la  patience  son  courage. 


204  LIVRE   VINGT-DEUXIÈME. 

Elle  disparaîtra  et  elle  reparaîtra,  plus  vivante  que 
jamais  et  plus  conquérante  à  l'heure  où  on  la  croira 
lasse  ou  morte. 

N'eût-il  que  consacré  cette  société  indestructible, 
Paul  III  serait,  par  ce  seul  acte,  l'un  des  papes  les 
plus  fameux  de  l'histoire. 

Ce  vieillard  de  tant  de  feu  et  d'une  si  grande  in- 
quiétude eut,  au  milieu  de  ses  immoralités,  deux  pas- 
sions inextinguibles  :  l'omnipotence  du  saint-siége  et 
l'amour  de  ses  enfants  illégitimes. 

Il  fit  duc  de  Parme  et  de  Plaisance  son  bâtard 
Pierre-Louis  Farnèse,  puis  son  petit-fils  Octave  Far- 
nèse,  après  l'assassinat  de  Pierre-Louis.  Cependant  il 
voulut  restituer  ensuite  ce  duché  à  l'Eglise,  à  cause 
de  l'incapacité  d'Octave.  Cruel  combat  entre  le  pape 
et  le  père  dans  l'orageux  pontife  !  Ses  émotions  étaient 
tumultueuses  comme  celles  d'un  jeune  homme.  Il  fut 
cruellement  atteint  par  les  tourments  que  lui  causait 
le  concile  de  Trente  et  par  la  douleur  dont  le  navra  le 
meurtre  de  son  fils  Farnèse  dans  le  château  de  Plai- 
sance. La  défection  de  son  petit-fils  Octave  qui  le 
trahit,  lui,  le  pape,  lui,  son  grand-père  pour  l'empe- 
reur, fut  le  coup  fatal.  A  cette  nouvelle,  Paul  III 
s'évanouit  plusieurs  fois,  et  il  expira  enfin  le  10 
novembre  4549.  Sa  haine  contre  Charles -Quint, 
l'instigateur  de  l'assassinat  du  duc  de  Plaisance  , 
était  ardente.  11  n'attendait  que  l'occasion  pour 
excommunier  l'empereur  et  pour  se  liguer  avec 
François  Ier.  L'empereur  n'ignorait  pas  les  senti- 
ments du  pape.  Quand  il  apprit  que  l'impétueux 
pontife  n'était  plus,   «  il  y  a  à  Rome  un  Français 
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de  moins,  dit-il.  Si  les  Farnèse  font  ouvrir  le  corps 
du  pape,  on  trouvera  trois  fleurs  de  lis  gravées  sur 
son  cœur.  » 

Ce  fut  un  soulagement  pour  Paul  III  d'avoir  ac- 
cueilli et  encouragé  les  jésuites.  Il  se  félicitait  de 
cette  œuvre  comme  d'une  suprême  prévoyance.  A 
travers  les  angoisses  de  ses  affections  domestiques, 
à  travers  les  fluctuations  du  concile ,  le  bonheur 
d'avoir  organisé  cette  milice  incomparable  le  con- 
solait. Dans  ses  instincts  obstinés  de  tyrannie  contre 
l'esprit  humain,  il  disait  des  jésuites  :  «  Ce  sont  les 
meilleurs  soldats  du  Christ,  que  ne  feront-ils  pas 
pour  sa  gloire  !  Leur  audace  et  leur  prudence  sont 
l'épée  et  le  bouclier  de  l'Église.  Leur  habileté  en  sera 
le  ciment.  » 

Le  premier  légat,  le  cardinal  del  Monte,  élu  le  7 
février  1550,  hérita  de  la  bienveillance  de  son  pré- 
décesseur pour  l'ordre  nouveau. 

Il  rouvre  le  concile  à  Trente,  sous  la  présidence  de 
Marcel  Crescendo,  cardinal  légat. 

L'Eucharistie  est  fixée  à  jamais.  Les  évêques  attes- 
tent que  le  corps  du  Christ  est  sous  l'apparence  du 
pain  et  son  sang  sous  l'apparence  du  vin;  que  le 
corps  et  le  sang  sont  ensemble  et  tout  entiers  dans 
chaque  hostie  et  dans  chaque  coupe  consacrée,  dans 
chaque  parcelle  de  l'hostie  et  dans  chaque  goutte  de 
la  coupe. 

«  Jusqu'au  douzième  siècle ,  rapporte  Mabillon , 
l'Eglise  maintint  immuablement  la  communion  sous 
les  deux  espèces.  »  Il  y  avait  des  calices  publics  des- 
tinés à  l'usage  des  fidèles.  Saint  Rémi  avait  donné , 
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selon  la  légende,  celui  de  la  cathédrale  de  Reims,  au- 
tour duquel  on  lisait  ce  vers  en  lettres  gothiques  : 

Hauriat  liinc  populus  vitam  de  sanguine  sacro. 

Les  protestants  voulaient  qu'on  rendît  la  coupe  a 
tous.  Le  concile  la  réserva  aux  seuls  prêtres,  afin  de 
leur  communiquer  un  prestige  plus  grand. 

Rien  n'était  plus  odieux  aux  calvinistes  que  ce 
qu'ils  appelaient  les  idolâtries  romaines  touchant 
l'Eucharistie. 

«  Vous  matérialisez  le  christianisme  par  votre  trans- 
substantiation, disaient-ils  aux  catholiques  de  Trente. 
Vous  changez  le  pain  en  chair,  le  vin  en  sang.  Votre 
Dieu  fait  hostie,  vous  continuez  de  l'adorer,  vous 
l'exposez  sur  l'autel ,  vous  l'offrez  en  aliment  à  la 
multitude.  Combien  vous  êtes  loin  du  spiritualisme 
de  saint  Augustin ,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Si  vous  ne 
«  mangez,  dit  le  Sauveur,  la  chair  du  Fils  de  l'homme, 
«  et  si  vous  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez  pas  la 
«  vie  en  vous.  Il  semble  que  par  ces  paroles  le  Sau- 
«  veur  ordonne  m  crime-,  c'est  donc  une  figure  par 
«  laquelle  il  nous  est  recommandé  de  communiquer 
«  à  la  passion  du  Christ  en  nous  imprimant  dans  la 
«  mémoire,  d'une  manière  douce  et  utile,  que  son 
«  corps  a  été  transpewé  et  crucifié  pour  nous.  »  (De 
doctr.  Ch.  m,  \Q>.) 

La  transsubstantiation,  positivement  enseignée  au 
neuvième  siècle  par  Paschase  Ratbert,abbé  de  Corbie, 
n'était  qu'une  opinion.  Quoiqu'elle  fût  un  dogme  au 
seizième  siècle  ,  les  calvinistes  se  raillaient  d'elle. 
«  Comment,  disaient-ils,  un  même  corps  peut-il  être 
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au  même  instant  dans  mille  lieux  différents  ?  Cette 
doctrine  fait  certainement  le  prêtre  plus  grand  que 
Marie,  la  mère  de  Dieu,  car  elle  n'a  enfanté  qu'une 
ibis  le  Christ,  et  le  prêtre  le  crée  quand  il  lui  plaît, 
toujours  et  partout.  » 

Jules  III  confirma,  par  une  bulle  pleine  d'une  ten- 
dre sollicitude,  l'institut  de  Loyola.  Les  jésuites 
étaient  désormais  nécessaires  à  la  papauté.  Il  n'y  eut 
à  aucune  époque  de  pareils  instruments  de  règne.  Ils 
pénétraient  dans  les  contrées  les  plus  lointaines  par 
les  missions.  Oviédo  fut  nommé  évêque  de  Nicée; 
Jean  Maynez,  patriarche  du  Congo  -,  François  Xavier, 
patriarche  des  Indes.  Le  pape  triomphait  d'une  in- 
fluence si  vaste  dont  l'imagination  des  peuples  était 
éblouie;  il  triomphait  surtout  d'une  réaction  opérée 
dans  des  cours  et  chez  des  nations  jusque-là  sus- 
pectes. Les  jésuites  se  glissaient  en  bas,  en  haut, 
dans  les  familles,  autour  des  trônes,  espionnant, 
prêchant,  confessant,  s'emparant  des  hommes  et  des 
rois  par  les  femmes,  par  les  enfants,  rétablissant  peu 
à  peu  la  bannière  de  Rome  avec  une  dextérité  et  une 
persévérance  infatigables. 

Les  insultes  ne  rebutaient  pas  ces  pères,  d'un  gé- 
nie tout  politique  et  d'une  passion  toute  religieuse. 
Ils  avaient  ces  deux  forces  dont  la  combinaison  les 
rendit  presque  irrésistibles  à  la  longue.  Ils  cédaient 
et  se  redressaient  à  propos.  Le  scrupule  étant  une 
impuissance  continuelle  d'agir,  ils  l'avaient  supprimé 
par  la  casuistique.  Repoussés  d'abord  de  la  France , 
ils  s'y  acharnèrent  d'autant  plus.  Dans  le  temps  même 
où  Eustache  du  Rellay,  évêque  de  Paris,  les  chassait 
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de  son  diocèse,  où  la  Sorbonne,  l'université,  le  clergé 
national  les  réprouvaient,  eux  se  riaient  de  tant  de 
fureurs  ecclésiastiques,  du  fond  de  leurs  confession- 
naux, d'où  ils  dirigeaient  la  femme  et  la  maîtresse 
du  roi,  enseignant  les  ruses  à  Catherine  de  Médicis, 
et  à  Diane  de  Poitiers  les  confiscations.  Ils  jouèrent 
si  bien  leur  jeu  avec  la  France  qu'au  moment  où  j'é- 
cris ces  lignes,  après  tant  de  vicissitudes,  après  la  ré- 
volution de  1789,  ils  y  gouvernent  en  maîtres.  Ils  y 
ont  vaincu  le  protestantisme,  le  jansénisme,  le  gal- 
licanisme, mais  ils  y  seront  vaincus  à  leur  tour,  sans 
aucun  doute,  par  un  adversaire  plus  logique,  plus 
conséquent,  plus  lumineux  que  toutes  les  sectes,  et 
ce  sera  l'esprit  humain. 

En  1552,  l'empereur,  ayant  été  surpris  dans  les  dé- 
filés du  Tyrol  par  les  troupes  luthériennes,  s'enfuit 
avec  son  frère  Ferdinand.  Le  concile  s'enfuit  aussi  de 
la  ville  de  Trente  et  il  disparaît  pendant  dix  années. 

Jules  III  mourut  le  23  mars  1555. 

Marcel  Cervini ,  second  légat  à  la  première  ouver- 
ture du  concile,  succède  à  Jules  III.  Elu  le  9  avril, 
il  expire  le  30.  Ce  fut  un  immense  malheur.  Il  eût 
accompli  un  peu  de  bien,  car  il  en  méditait  beaucoup  : 
et  c'était  un  homme  pur  entre  les  impurs,  un  homme 
courageux  ,  tolérant  et  juste. 

Pierre  Caraffa  est  proclamé  pape ,  sous  le  nom  de 
Paul  IV.  Il  continue  de  payer  aux  jésuites  la  dette  du 
saint-siége.  Il  leur  distribue  des  collèges,  des  terres, 
des  maisons  de  ville  et  de  campagne.  Ignace  de  Loyola 
s'affaiblit,  peu  à  peu  et  rend  le  dernier  soupir  au  mi- 
lieu des  prospérités  de  son  ordre.  Il  avait  eu  la  folie 
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de  la  croix-,  Laynez,  qui  en  a  la  logique  et  l'ambition, 
le  remplace.  Le  nouveau  général  est  un  théologien, 
un  jurisconsulte  et  un  politique.  Sans  détruire  l'en- 
thousiasme religieux  dans  ses  disciples  et  sans  les 
détourner  du  monde  idéal,  il  exploite  par  eux  le 
monde  réel. 

Le  pape,  lui,  fait  fleurir  l'inquisition  dans  le  sang. 
Il  soumet  à  ce  tribunal  tous  les  rangs  et  tous  les  âges. 
Il  n'épargne  pas  même  les  femmes.  «  Je  n'oublierai 
jamais,  disait-il,  qu'avant  d'être  couronné  pape,  j'é- 
tais le  grand  inquisiteur  de  l'Italie.  »  Il  poursuit  ses 
fonctions  exterminatrices.  La  grande  place  de  Rome 
est  un  bûcher.  Paul  IV  brûle  les  hérétiques,  pourvoit 
sa  famille.  Il  partage  ses  grâces  entre  les  jésuites,  ses 
espions,  et  les  dominicains,  ses  bourreaux.  Il  joint 
aux  clefs  pontificales  la  corde  et  la  torche. 

Il  meurt  enfin,  le  18  août  1559,  et,  dans  la  nuit  de 
Noël  de  la  même  année,  le  cardinal  de  Médicis  ceint 
la  tiare.  Le  vrai  nom  du  cardinal  est  Médequin,  nom 
obscur,  qu'il  cache  d'abord  sous  le  nom  illustre  de 
Médicis,  puis  sous  le  nom  souverain  de  Pie  IV. 

Les  mœurs  de  ce  pape  sont  d'un  païen  voluptueux 
et  cruel.  Du  reste,  il  aime,  lui  aussi ,  sa  famille.  C'est 
la  vertu  des  papes.  Pie  IV  extermine,  sous  de  frivoles 
prétextes,  les  Carafïa,  parents  de  Paul  IV.  Charles 
Carafîa  est  étranglé  dans  un  cachot  du  Vatican.  Le 
comte  de  Montorio,  le  comte  d'Alise  et  Léonard  de 
Cardine  sont  décapités,  aux  flambeaux,  dans  la 
cour  du  château  Saint-Ange.  Leurs  corps  sont  jetés 
au  Tibre,  et  leurs  biens  distribués.  Les  dépouilles 
sanglantes  des  CarafTa ,  les  neveux  du  pape  mort, 
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enrichissent  aussitôt  les  Borromée,  les  neveux  du 
pape  vivant.  Tout  le  sacré  collège  tremble  et  obéit. 

Pie  IV,  qui  n'épargne  pas  les  cardinaux,  n'épar- 
gnera pas  non  plus,  on  le  comprend,  les  hérétiques. 
Un  fait  avéré,  c'est  que  les  troupes  envoyées  par  le 
pape  dans  le  comtat  Venaissin  pour  y  comprimer  les 
huguenots,  furent  les  plus  dissolues  et  les  plus  féroces 
de  toutes  les  bandes  du  seizième  siècle.  Ces  sol- 
dats moitié  moines,  moitié  brigands,  traversèrent  la 
Provence  comme  un  fléau  et  s'abattirent  sur  la 
ville  protestante  d'Orange  comme  une  nuée  de  dé- 
mons. Ils  n'épargnaient  que  les  chèvres  qu'ils  en- 
traînaient à  leur  suite.  Le  général  de  cette  armée 
infernale,  Serbelloni,  un  cousin  du  pape,  avait  la 
plus 'belle  de  ces  chèvres,  une  chèvre  favorite.  Elle 
était  d'une  blancheur  de  neige.  Des  pages  la  soi- 
gnaient, lui  lavaient  les  crins,  lui  doraient  les  cornes, 
la  parfumaient  et  la  menaient  par  une  laisse  de  soie 
et  d'argent.  Ces  sicaires,  pires  que  les  habitants  de 
Sodome,  incendiaient  les  maisons,  précipitaient  les 
hommes  du  haut  des  toits  sur  le  fer  des  piques,  vio- 
laient les  femmes,  les  vierges,  et  les  tuaient  après  au 
milieu  d'outrages  inouïs. 

Le  complot  entre  le  pontife  et  Philippe  II  d'exter- 
miner tous  les  hérétiques  fut  vaguement  ébauché.  Il 
ne  devait  être  définitivement  arrêté  que  plus  tard, 
lorsque  Catherine  de  Médicis  y  aurait  donné  son  as- 
sentiment. 

Mais  en  attendant  qu'on  égorgeât  les  sectaires,  il 
convenait  d'achever  la  rédaction  du  symbole  qui  leur 
infligerait  l'excommunication  avant  le  supplice. 
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*  Un  autre  motif  du  pape,  c'était  de  faire  avorter  le 
concile  national  que  réclamaient  si  hardiment  les  ré- 
formés de  France.  «  Considérant  quel  scandale  ce  se- 
rait pour  toute  la  chrétienté,  écrit  le  cardinal  Borro- 
mée  au  cardinal  Hosius,  Sa  Sainteté  a  résolu  de 
prévenir  ce  concile  national  par  la  célébration  d'un 
concile  général  et  œcuménique.  » 

Pie  IV  réveille  donc  le  concile  de  Trente.  Il  nomme 
d'abord  deux  légats,  puis  quatre  autres.  La  prési- 
dence du  concile  est  décernée  à  l'un  des  six  légats,  à 
Hercule  de  Gonzague,  cardinal  de  Mantoue. 

La  première  session  est  fixée  au  18  janvier  1562. 

Pie  IV  espère  dominer  le  concile  -,  mais  au  fond  il 
le  redoute,  comme  un  roi  redoute  son  parlement.  Le 
pape  n'est  rassuré  que  par  la  présence  des  jésuites  à 
Trente.  H  y  a  dépêché  Laynez  et  les  meilleures  tètes 
de  la  compagnie,  pour  surveiller  les  évoques  et  les 
cardinaux,  même  les  légats,  pour  les  réprouver  au 
besoin.  Les  jésuites  sont  les  yeux,  les  oreilles,  les 
lèvres  du  pontife-,  ils  voient,  ils  écoutent,  ils  blâ- 
ment tout  et  tous.  Ils  sont  le  pape  légion.  Ils  encou- 
•ragent,  ils  intimident,  ils  récompensent,  ils  corri- 
gent. Ils  sèment  les  pièges  et  s'enveloppent  de 
mystère.  Il  faut  être  un  héros  pour  les  affronter,  et 
personne  ne  les  affronte  impunément. 

S'ils  n'ont  pu  effrayer  d'avance  un  adversaire,  ils 
le  sifflent.  Ils  ont  des  spadassins  d'opprobre,  et  ces 
spadassins  qui  ont  horreur  de  l'épée  sont  des  cuistres 
irresponsables  qui  déshonorent  avec  de  l'encre.  Ils  ne 
prodiguent  le  sang  de  leurs  ennemis  que  par  la  main 
des  inquisiteurs  et  sans  péril  pour  eux-mêmes.  Des 

II.  "26 
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jurisconsultes,  des  écrivains  et  jusqu'à  des  prélats 
sont  livrés  à  ces  tourmenteurs.  Dans  leurs  luttes  avec 
des  archevêques,  ce  sont  toujours  les  pamphlétaires 
qui  l'emportent.  Ceux  qu'effarouche  et  qu'attriste 
cette  prédilection  du  saint -père  pour  des  journa- 
listes contre  des  princes  de  l'Eglise  ne  sont  guère 
initiés  à  la  politique  romaine.  Qu'importent  les 
armes  discourtoises,  les  grossièretés  d'école,  de  halle 
ou  de  sacristie,  "pourvu  que  le  pape  triomphe  des 
évèques  ? 

Toute  la  question  est  là.  Ne  s'agit-il  que  de  sim- 
ples citoyens,  de  philosophes,  de  bourgeois,  de  sei- 
gneurs ,  de  légistes,  on  se  modère  encore  moins.  Ce 
qui  n'est  revêtu  ni  de  la  soutane,  ni  du  rochet, 
vaut-il  qu'on  se  gêne  ? 

Un  exemple  suffira  pour  montrer  quelle  terreur  la 
compagnie  cherchait  à  exercer,  et  comment  elle  pro- 
cédait à  une  exécution  individuelle. 

L'université  refusant  aux  jésuites  le  droit  d'établir 
des  collèges,  un  homme  courageux  et  spirituel,  Es- 
tienne  Pasquier,  eut  le  tort  de  plaider  contre  les  bons 
pères.  Il  prouva  qu'il  était  dangereux  de  confier  l'é- 
ducation de  la  jeunesse  française  à  une  société  qui 
reconnaissait  un  général  étranger.  C'en  était  trop  ; 
les  jésuites  fulminent. 

«  Que  l'avocat  Pasquier,  s'écrient-ils ,  rêve  à  son 
aise-,  mais  quelqu'un  de  notre  compagnie  fera  un 
recueil  de  ses  ignorances,  àneries  et  hérésies,  pour 
lui  en  former  un  linceul,  où  il  sera  cousu  tout 
vif  ;  ensuite,  nous  le  jetterons  dans  un  cloaque,  où 
les  corbeaux  et  les  vautours  viendront  de  cent  lieues, 
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attirés  par  l'odeur  de  son  corps  putréfié  ,  et  dont  les 
hommes  n'oseront  pas  approcher  sans  se  boucher  le 
nez.  Alors  les  ronces  et  les  orties  entoureront  son 
cadavre,  les  vipères  et  les  basilics  nicheront  dans  son 
crâne,  les  chats-huants  et  les  butors  dans  sa  poitrine. 

«  Pasquier,  c'est  un  porte-balle,  un  maraud  de 
Paris,  un  petit  galant,  un  baladin,  un  plaisanteur,  un 
vendeur  de  sornettes,  un  simple  regage  qui  ne  mérite 
pas  d'être  le  valeton  des  laquais;  c'est  un  bélître,  un 
coquin,  un  va-nu-pieds-,  c'est  un  sale  et  vilain  satyre, 
un  archimaître  sot  par  nature,  par  bécarre,  par  bé- 
mol, sot  à  la  plus  haute  gamme,  sot  à  triple  semelle, 
sot  à  double  ceinture  en  cramoisi,  sot  enfin  en  toute 
sorte  de  sottises  et  vilenies. 

«  Pasquier,  c'est  un  pasquin ,  un  gros  veau ,  un 
buffle  qui  a  la  tête  d'un  âne,  un  bouffon  qu'il  faut 
coiffer  du  bonnet  jaune,  surmonté  de  plumes  de  coq, 
et  auquel  il  faudrait  mettre  la  marotte  à  la  main.  Ce 
serpenteau,  ce  crapaudeau,  catholique  de  bouche, 
hérétique  de  bourse,  athéiste  de  cœur,  cette  pie  ba- 
varde ,  cet  oison  bridé ,  s'est  débridé  licencieusement 
pour  embouer,  vilainer  et  souiller  la  belle  blancheur 
et  l'immaculé  plumage  des  cygnes,  c'est-à-dire  des 
jésuites.  » 

Voilà,  dans  son  acrimonie  monastique,  la  polémi- 
que des  jésuites  au  seizième  siècle.  Ils  ont  renoncé  à 
ce  langage  de  bouge,  à  ce  pugilat  de  la  parole.  Oui,  ils 
y  ont  renoncé,  les  jésuites  du  cloître;  mais  les  jésuites 
laïques,  fêtés  et  salariés  pour  exprimer  les  passions  du 
sacerdoce,  ont  été  fidèles  à  cette  tradition.  Ils  ré- 
pondent encore  par  des  insultes  brutales  aux  étince- 
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lants  sarcasmesde  ces  grands  et  formidables  moqueurs, 
Rabelais,  Pascal,  Molière ,  Voltaire ,  que  suscitent 
les  tyrannies  cléricales.  Agents  provocateurs,  enfants 
perdus  de  l'Église,  les  pamphlétaires  religieux  atti- 
rent la  foudre  sur  l'autel.  Au  lieu  d'être  le  lin  sacré 
qui  brûle  et  qui  éclaire,  ils  sont  toujours  le  chanvre 
vil,  la  mèche  noircie  qui  fume  en  achevant  de  s'é- 
teindre sous  le  vent  de  la  vérité. 

Les  jésuites,  au  reste,  ne  comptaient  pas  que  des 
boutions  et  des  bravi  de  plume  -,  ils  avaient  leurs  doc- 
teurs et  leurs  dialecticiens.  Pie  IV,  pour  sa  propre 
sécurité,  avait  dépêché,  je  l'ai  dit,  quelques-uns  des 
plus  éminents  à  Trente,  leur  général  Laynez  entre 
autres.  Tous  les  princes  chrétiens,  même  ceux  qui 
avaient  cessé  d'être  orthodoxes,  étaient  conviés  au 
concile.  Le  pape  les  appelait,  sans  distinction  de 
secte,  «  ses  chers  fils  ;  »  mais  les  électeurs  et  les  pala- 
tins protestants  repoussèrent  les  nonces  et  leurs 
lettres  de  créance. 

L'institution  des  évêques  est  reprise.  Les  prélats 
espagnols,  auxquels  se  joignent  les  prélats  français, 
soutiennent  que  cette  institution  est  de  droit  divin. 
Le  pape  ne  croit  qu'au  droit  du  pape.  Il  gagne  la 
majorité  par  des  subornations.  Toutes  les  décisions 
sont  expédiées  du  Vatican.  Les  membres  opposants  se 
plaignent  avec  amertume  que  le  Saint-Esprit  arrive 
toujours  de  Rome  par  la  malle  du  courrier. 

Si  l'institution  des  évêques  est  de  droit  divin,  la 
résidence  étant  de  droit  divin  aussi,  et  non  de  droit 
papal,  le  chef  de  l'Eglise  ne  pourra  plus  dispenser  de 
cette  résidence.  Elle  sera  universellement  obligatoire. 
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.C'était  le  vœu  d'une  grande  partie  des  prélats.  Mais 
Pie  IV,  s'obslinant  instamment  à  l'éluder  par  une 
ambiguïté  perfide,  le  droit  du  pape  domina  ce  que 
tant  de  théologiens  regardaient  comme  le  droit  de 
Dieu. 

L'arrière-pensée  ultramontaine  qui  prévalut  peu  à 
peu  est  celle-ci  :  le  pape  tient  son  autorité  de  Jésus- 
Christ  et  les  évèques  reçoivent  la  leur  du  pape.  Cette 
inégalité  creuse  une  distance  infinie  entre  les  prélats 
du  monde  entier  et  le  souverain  pontife. 

La  théorie  du  pouvoir  absolu  des  papes  se  déve- 
loppe ainsi  avec  des  proportions  merveilleuses. 

Grégoire  IX  avait  dit  :  «  Dans  les  choses  qu'il  veut, 
la  volonté  du  pape  est  raison.  Il  peut  dispenser  du 
droit.  Il  peut  faire  que  l'injustice  devienne  justice 
(Décrétâtes,  liv.  I,  VII).  »  Le  jésuite  Bellarmin  ne  re- 
cule pas.  «  Si  le  pape,  dit-il,  tombait  dans  une  erreur 
telle,  qu'il  en  vînt  à  commander  les  vices  et  à  inter- 
dire les  vertus,  l'Eglise,  à  moins  de  pécher,  devrait 
croire  en  conscience  que  les  vices  sont  bons  et  que  les 
vertus  sont  mauvaises  (Du  Pontife  romain,  liv.  IV, 
ch.  v.)  » 

La  messe  fut  décrétée. 

Le  privilège  de  confirmer,  d'ordonner,  est  réservé 
aux  évèques-,  privilège  arbitraire,  selon  les  protes- 
tants, puisque  l'épiscopat  n'étant  pas  plus  que  la  pa- 
pauté dans  l'Ecriture,  le  curé  n'est  pas  moins  prêtre 
que  l'évèque.  D'où  il  suit  que  les  évèques  et  le  pape 
ne  sont  que  de  grands  fonctionnaires  créés  par  le 
temps,  par  les  circonstances  et  par  la  politique. 

Les  réformés  ajoutent  que  les  apôtres  n'étaient  pas 
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soumis  à  saint  Pierre.  Cela  est  si  certain,  disent-ils, 
qu'un  seul  apôtre  fut  désapprouvé  et  que  ce  fut  Pierre. 
«  Je  lui  résistai  en  face,  dit  saint  Paul,  parce  qu'il 
méritait  d'être  repris.  » 

C'est  le  pape,  prétendent  les  catholiques,  les  ortho- 
doxes, qui  est  le  chef  de  l'Église  comme  successeur 
de  Pierre. 

Les  protestants  en  appellent  de  la  suprématie  de 
Pierre  à  saint.  Paul,  à  Origène  et  à  l'Apocalypse. 

Saint  Paul  écrit  aux  Éphésiens  :  «  Vous  êtes  un 
édifice  bâti  sur  le  fondement  des  apôtres  et  des  pro- 
phètes. )> 

Origène  dit  :  «  Que  si  tu  crois  que  Dieu  ait  bâti  son 
Eglise  sur  Pierre  et  sur  Pierre  seul,  que  feras-tu  de 
Jean  et  de  chacun  des  dix  autres  apôtres  ?  N'est-ce 
pas  pour  les  apôtres,  pour  chacun  d'eux  qu'il  a  été  dit  : 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise.  » 

L'Apocalypse,  à  son  tour,  donne  douze  fondements 
à  la  Jérusalem  céleste  et  ces  douze  fondements  sont 
les  douze  apôtres  de  l'agneau. 

Mais  revenons  au  concile. 

Quelle  était  sa  part  de  souveraineté?  Plusieurs 
prélats  ne  balançaient  pas  à  la  déclarer  supérieure, 
d'autres  pareille  à  celle  du  pape. 

«  Tous  les  évêques,  y  compris  le  pape,  sont  égaux 
et  frères,  »  s'écria  l'archevêque  de  Grenade,  Guerrero. 

L'opposition  presque  entière  du  concile  partageait 
cette  opinion.  Elle  était  énergiquement  combattue 
par  la  majorité  qui  fut  toujours  ultramontaine.  L'ora- 
teur le  plus  témérairement  logique  de  cette  majorité 
et  des  droits  du  pape  devait  être  Laynez,  le  second 
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général  des  jésuites.  Ce  fut  lui  qui  se  présenta  en 
effet.  Il  ne  faiblit  devant  aucune  conséquence  de  son 
principe  qui  était  au  fond  celui-ci  :  le  concile  n'est 
rien  et  le  pape  est  tout. 

«  Chaque  évoque  est  faillible,  disait  Laynez-,  une 
assemblée  d'évèques  est  donc  faillible  aussi,  et  si 
vous  admettez  ses  décisions  comme  infaillibles,  vous 
avouez  par  là  même  que  cette  infaillibilité  lui  vient 
d'ailleurs,  c'est-à-dire  du  pape.  » 

«  N'avons-nous  pas  vu,  ajoutait-il,  les  questions 
les  plus  importantes  décidées  par  moins  de  cinquante 
évêques  ?  Si  leurs  décrets  sont  devenus  lois  de  l'Église, 
ce  n'est  évidemment  pas  parce  que  cinquante  évêques 
ont  été  du  même  avis,  mais  parce  que  le  pape,  trou- 
vant leur  avis  légitime,  l'a  consacré.  » 

Ces  théories  indignèrent  l'opposition  du  concile. 
L'évêque  de  Paris,  du  Bellay,  fut  le  plus  véhément 
de  tous.  «  L'Eglise  n'est  donc  plus  l'épouse  de  Jésus- 
Christ,  dit-il,  elle  est  une  esclave  prostituée  aux  vo- 
lontés d'un  homme.  » 

Le  grand  Leibnitz  embarrassait  Bossuet  en  lui  ob- 
jectant «  qu'on  n'avait  pu  convenir  dans  l'Eglise  ro- 
maine du  siège  radical  de  l'infaillibilité,  les  uns  la 
plaçant  dans  le  pape,  les  autres  dans  le  concile  même 
sans  le  pape.  » 

La  question  n'est  pas  résolue.  Encore  aujourd'hui 
l'ultramontanisme  est  la  négation  des  conciles  et  le 
gallicanisme  la  négation  du  pape. 

Le  célibat  des  prêtres  est  décidé. 

Saint  Paul  n'était  pas  si  rigoureux.  «  Il  faut,  di- 
sait-il, que  le  pasteur  n'ait  qu'une  seule  femme,  qu'il 
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gouverne  bien  sa  famille,  qu'il  maintienne  ses  en- 
fants dans  la  pureté.   » 

Chose  singulière!  celui  que  l'Eglise  reconnaît  pour 
son  père  et  pour  son  chef,  pour  le  premier  des  apô- 
tres, des  papes  et  des  prêtres,  saint  Pierre  était  ma- 
rié. Sa  femme,  selon  saint  Paul,  l'accompagnait  au- 
tant par  amour  que  par  devoir  dans  les  voyages,  dans 
les  travaux  et  clans  les  périls. 

Le  célibat,  institution  toute  politique,  en  arrachant 
le  prêtre  à  la  famille,  le  donne  à  l'Eglise. 

Le  mariage  est  déclaré  pour  les  laïques  perpétuel 
et  indissoluble.  Plusieurs  prélats  espagnols ,  alle- 
mands, français,  auraient  bien  voulu  partager  avec 
le  pape  le  droit  et  le  prix  de  certaines  dispenses;  mais 
le  pape,  là  comme  ailleurs,  conserve  sur  eux  la  supé- 
riorité de  la  centralisation,  de  l'unité,  du  monopole. 

Le  cardinal  de  Mantoue  meurt  après  avoir  écrit  au 
pape  une  lettre  pathétique,  cà  l'heure  suprême.  Il 
tremble  pour  l'avenir  de  l'Eglise  qui  s'opiniàtre  à  re- 
fuser les  réformes  justes.  11  se  repent  d'avoir  pris 
part,  contre  sa  conscience,  à  tant  d'efforts,  de  ruses, 
de  stratagèmes  pour  perpétuer  les  abus. 

L'empereur  Ferdinand  écrit  aussi  une  lettre  au 
pape.  Il  ne  considère  pas  le  concile  comme  une  as- 
semblée dirigée  par  le  Saint-Esprit. 

Le  concile  engage  les  évèques  à  ne  jamais  céder  la 
préséance,  soit  aux  ministres  des  rois,  soit  aux  autres 
dignitaires  des  couronnes,  soit  aux  plus  grands  sei- 
gneurs. 

Le  premier  rang  dans  les  cérémonies,  dans  les  so- 
lennités de  l'Europe,  était  au  pape  ou  à  ses  représen- 
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tants,  le  second  rang  à  l'Empereur  ou  à  ses  diplo- 
mates. Après  la  mort  de  Charles-Quint,  l'Espagne 
essaya  de  garder  la  préséance  qu'elle  avait,  lorsque 
son  roi  était  en  même  temps  empereur.  Le  comte  de 
Luna,  ambassadeur  espagnol  et  du  Ferrier,  ambassa- 
deur français,  se  disputent  tumultuairement  cette 
préséance  jusque  dans  le  sanctuaire.  Ils  sont  bien 
moins  préoccupés  du  dogme  que  de  l'étiquette. 
«  La  rumeur  fut  si  grande  que  l'on  en  perdit  l'épître 
et  l'évangile.  )>  La  France  n'obtint  définitivement  la 
préséance  que  cent  ans  après,  sous  Louis  XIV. 

Le  culte  de  la  Vierge  est  approuvé.  L'Ecriture  ne 
l'autorise  pas,  ni  les  quelques  réponses  du  Christ  à  sa 
mère.  Ce  culte,  néanmoins,  se  propage  de  plus  en 
plus. 

Vous  accordez,  disent  les  réformés  aux  catholiques, 
vous  accordez,  soit  à  la  Vierge,  soit  aux  saints  le  plus 
divin  des  attributs  :  celui  d'être  présent  partout.  A 
quoi  Bossuet  répond  :  «  Le  saint  ne  m'entend  pas. 
Si  ma  prière  lui  arrive,  c'est  par  l'intermédiaire  des 
anges,  ou  par  une  révélation  de  Dieu,  ou  par  une  vi- 
sion en  Dieu.  » 

Pourquoi  donc  alors  ne  pas  s'adresser  à  Dieu  qui 
entend  toujours  ? 

Les  indulgences  sont  consacrées. 

Le  purgatoire  est  affirmé.  Les  protestants  se  mon- 
trent ici  fort  inférieurs  à  eux-mêmes.  Le  texte  ne 
leur  paraît  pas  suffisant  pour  en  déduire  le  purgatoire. 
Ils  le  nient  et  ne  confessent  que  l'enfer  appuyé  en 
effet  sur  des  textes  plus  formels  et  plus  nombreux. 
Ces  textes  sont  autant  de  métaphores  orientales  et 


310  LIVRE   VINGT-DEUXIÈME. 

barbares  que  les  sectes  prennent  au  pied  de  la  lettre. 
L'esprit  moderne,  dontle  texte  vénérable  estla raison, 
a  fait  tout  le  contraire  du  protestantisme  :  non-seu- 
lement il  admet  le  purgatoire  ou  pour  mieux  dire  un 
purgatoire,  mais  il  l'a  substitué  à  l'enfer. 

Le  concile  de  Trente  est  une  réaction  contre  toutes 
les  communions  dissidentes.  Dans  sa  dernière  session, 
il  fulmine  ses  anathèmes  sur  les  hérétiques  sans  dis- 
tinction de  luthériens,  de  calvinistes  ou  d'anglicans. 

Anathème  sur  ceux  qui  repoussent  l'invocation  des 
saints  ! 

Anathème  sur  ceux  qui  ne  se  prosternent  pas  de- 
vant les  reliques  ! 

Anathème  sur  ceux  qui  demandent  que  chaque  na- 
tion prie  Dieu  en  sa  langue  ! 

Anathème  sur  ceux  qui  veulent  communier  comme 
le  prêtre  avec  le  pain  et  avec  le  vin! 

Anathème  sur  tous  ceux  qui  ne  se  soumettent  pas 
à  l'Eglise  romaine  ! 

Le  concile  est  signé  par  quatre  légats,  onze  cardi- 
naux, vingt-cinq  archevêques,  cent  soixante-huit 
évêques ,  sept  abbés ,  trente-neuf  procureurs  d'é- 
vêques  absents  et  sept  généraux  d'ordre. 

Au  lieu  de  la  formule  :  «  11  a  semblé  bon  au  Saint- 
Esprit  et  à  nous,  »  on  se  sert  de  cette  formule  plus 
modeste  :  «  En  la  présence  du  Saint-Esprit,  il  nous  a 
semblé  bon.  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  composa  les  acclamations, 
selon  la  coutume  des  anciens  conciles  d'Orient.  Après 
la  bénédiction  donnée  par  le  cardinal  Morone,  légat 
président,  qui  prononça  la  parole  de  séparation  : 
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» 


«  Retirez-vous  en  paix,  »  le  cardinal  de  Lorraine  se 
leva  et  s'écria  :  «  Longues  années  au  pape,  à  l'Empe- 
reur et  aux  rois.  »  Il  sanctionna  les  décrets  du  concile 
en  disant  :  «  C'est  la  foi  de  saint  Pierre  et  des  apôtres, 
c'est  la  foi  des  pères,  c'est  la  foi  orthodoxe.  » 

Ainsi  finit  le  concile  (1 563) .  Beaucoup  de  ses  mem- 
bres et  le  cardinal  de  Lorraine  lui-même  le  regar- 
daient comme  un  simple  degré  dans  l'échelle  des  per- 
fectionnements. Ils  se  trompaient.  Ce  concile  fut  une 
charte  d'immobilité.  Par  lui ,  l'Eglise  cessa  d'être  un 
gouvernement  représentatif,  et  le  pape  devint  un  roi 
absolu. 

La  force  du  concile  de  Trente  au  milieu  de  tant  de 
ruses,  d'embûches,  la  force  de  ce  concile  que  Hume 
appelle  énergiquement  «  une  grande  imposture,  » 
fut  de  résumer  tout  le  catholicisme  en  un  bloc.  Ce 
bloc,  malgré  ses  dégradations,  était  de  nature  à  du- 
rer. Ce  fut  un  rocher  de  granit  contre  lequel  se 
brisa  en  murmurant  le  fleuve  des  générations.  Mais 
cette  faculté  aveugle  de  résister,  qui  est  une  puis- 
sance, n'est  pas  moins  une  faiblesse.  Car  les  flots,  ne 
pouvant  entraîner  le  rocher,  le  minent  et  s'en  vont 
vers  des  horizons  meilleurs. 

Combien  serait  plus  persuasive  et  plus  indestruc- 
tible l'Eglise,  si,  au  lieu  de  s'enraciner  dans  les  fon- 
dements de  la  terre,  elle  naviguait  le  long  des  âges, 
avec  la  boussole  du  progrès,  sous  la  lumière  de  l'as- 
tre éternel  ! 

L'Eglise  serait  ainsi  du  passé,  du  présent  et  de  l'a- 
venir, de  l'orient  et  de  l'occident,  du  midi  et  du  sep- 
tentrion •  aussi  vaste  que  l'humanité,  aussi  sainte  que 
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la  vérité,  elle  correspondrait  à  tous  les  besoins  de  li- 
berté, d'autorité  et  de  conscience  que  renferment 
les  âmes. 

Elle  aurait  nécessairement  un  dogme  primordial 
qui  serait  accepté  de  tous  aussitôt  qu'énoncé.  Ce 
dogme  est  le  dogme  de  l'amour-,  amour  de  Dieu, 
amour  de  tous  les  hommes.  En  d'autres  termes,  c'est 
le  précepte  de  l'Evangile  du  Christ  :  «  Aimez  Dieu 
par-dessus  toute  chose  et  votre  prochain  comme  vous- 
même  :  voilà  toute  la  loi  et  les  prophètes.  » 

Certes  un  tel  dogme  ne  serait  combattu  par  per- 
sonne et  satisferait  notre  désir  du  joug  divin.  D'un 
autre  côté,  il  serait  loisible  à  chacun  de  repousser  ou 
d'admettre  les  doctrines  innombrables  qui  se  grou- 
pent autour  de  ce  dogme  unique.  Cette  faculté  laissée 
à  l'esprit  humain  sur  les  doctrines,  ce  droit  reconnu 
de  choisir  entre  elles,  apaiserait  notre  fièvre  de  liberté 
et  ne  dégénérerait  jamais  en  anarchie,  puisqu'il  se- 
rait dominé  souverainement  par  le  dogme  immuable 
de  l'amour  qui  est  la  loi  des  lois. 

Voilà  l'Eglise  qui  sera  la  reine  des  siècles  et  des 
peuples,  l'Eglise  incontestée  et  incontestable,  dès 
qu'elle  se  montrera  au  temps  fixé,  parce  qu'elle  sera 
la  lumière  même  de  Dieu  dans  l'homme. 

Cette  Eglise  est  lointaine  sans  doute,  mais  elle  doit 
venir.  Que  cela  nous  suffise.  Soyons  doux  et  patients. 
Comment  d'ailleurs  nous  étonnerions-nous  de  la 
lenteur  des  améliorations  religieuses,  quand,  à  cette 
heure  de  l'histoire,  nous  avons  parmi  nous  une  école 
qui  continue  de  rugir  les  énormités  de  Laynez. 

Le  chef  de  cette  école,  Joseph  de  Maistre,  est  un 
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grand  dialecticien.  Ce  Voltaire  allobroge,  ce  railleur 
de  tant  de  verve  dans  le  paradoxe,  de  tant  d'ima- 
gination dans  l'injure,  a  remis  l'ultramontanisme  à 
la  mode.  Il  est  le  plus  éloquent,  le  plus  imprévu,  et  le 
plus  amusant  des  ultramontains. 

Rien  n'est  aussi  naïf  que  ses  contradictions  théo- 
riques. Il  proclame  infaillible  le  pape  sans  le  concile, 
le  pape  tout  seul,  et,  s'il  définit  le  pape  qui  a  pro- 
mulgué la  bulle  inter  cœtera,  il  l'appelle  familière- 
ment :  un  mauvais  sujet.  Un  mauvais  sujet  infail- 
lible, cela  est  joli! 

M.  de  Maistre  n'est  pas  moins  prodigieux  dans  ses 
contradictions  privées.  Il  se  disait  chrétien,  et  il  l'était  ; 
il  se  disait  patricien  et  il  l'était  peu,  son  père,  son 
grand-père ,  ses  ancêtres  n'ayant  jamais  été  que  de 
simples  juges  à  Chambéry  ou  à  Turin.  Il  était  donc,  en 
réalité,  plus  chrétien  que  gentilhomme;  néanmoins  il 
faisait  sonner  bien  haut  son  titre  récent  de  comte  et 
il  eût  certainement  rougi  d'être  né  dans  la  classe  où 
était  né  Jésus-Christ.  Dès  les  premières  lignes  de  son 
plus  important  ouvrage,  Joseph  de  Maistre  établit 
combien  il  est  convenable  que  la  religion  soit  défen- 
due par  quelqu'un  de  son  ordre ,  de  l'ordre  de  la  no- 
blesse. Quoi  de  plus  ridicule  ?  Au  fond,  il  n'était  ni 
peuple,  ni  seigneur,  mais  écrivain  de  blason  et  d'apti- 
tude, écrivain  d'infiniment  de  splendeur,  d'humour, 
d'originalité.  Homme  supérieur  qui,  en  créant  la 
théologie  laïque,  a  contribué  plus  qu'aucun  autre  à 
introduire  les  sarcasmes,  les  haines,  les  insolences, 
les  témérités  et  les  jactances  de  parti  dans  le  sanc- 
tuaire !  Ses  disciples,  dont  plusieurs  sont  fort  émi- 
u.  27 
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nents,  marchent  dans  son  sentier.  Assurés  de  n'être 
pas  écrasés  sous  les  ruines  qui  menacent  le  sacerdoce, 
ils  sapent,  à  l'envi  et  mieux  que  des  philosophes,  par 
leurs  fureurs,  les  fondements  de  l'Église,  comme  les 
ministres  de  la  monarchie  absolue  sapaient  les  dynas- 
ties par  les  violences  et  les  coups  d'Etat.  École  im- 
puissante Lien  qu'audacieuse,  tison  de  l'inquisition, 
réduit  en  cendres  et  qu'aucun  souffle  ne  peut  res- 
susciter! 

Ce  que  les  ultramon tains  aiment  dans  le  concile  de 
Trente,  c'est  qu'il  est  le  dernier,  c'est  qu'il  clôt  les 
conciles  par  l'intronisation  du  pape  au-dessus  de 
toutes  les  lois  et  de  tous  les  mortels. 

Le  concile  de  Trente  fut  plus  le  triomphe  de  la  pa- 
pauté que  celui  du  catholicisme.  La  papauté  y  prend 
des  proportions  inconnues.  Elle  y  devient  la  dictature 
universelle  et  immuable.  Elle  fonde  en  Dieu  même 
son  principe  souverain.  Elle  est  le  despotisme  sacré 
auquel  se  rattacheront  tous  les  despotismes  futurs, 
et  la  monarchie  de  Philippe  II ,  et  la  monarchie  de 
Louis  XIV,  et  toutes  les  monarchies  arbitraires.  Dans 
le  système  du  concile  de  Trente,  malgré  les  pro- 
testations de  tant  de  prélats,  le  pape  est  un  Christ 
permanent,  magistral,  prêtre,  roi-,  et  les  évêques 
eux-mêmes  ne  sont  que  ses  serviteurs.  Les  évêques 
sont  comme  ces  saints  de  pierre  courbés  sous  les 
voûtes  des  cathédrales  -,  tandis  qu'ils  semblent  soute- 
nir l'édifice,  ils  le  décorent  seulement-,  c'est  le  pape 
qui  porte  l'Église. 

Oui  ;  mais  c'est  la  raison  qui  porte  le  monde. 

0  sainte  raison  humaine,  pur  rayon  du  Dieu  vi- 
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vant ,  jamais  tu  ne  seras  anéantie.  Ton  double  foyer 
est  dans  la  conscience  de  l'infini  et  dans  la  conscience 
des  peuples. 

Comment  ne  pas  te  respecter,  t'adorer,  te  défen- 
dre? C'est  en  toi  qu'est  le  salut.  Que  le  genre  hu- 
main préserve  seulement  la  raison ,  et  il  préser- 
vera aussi  la  morale.  Quand  il  aura  refusé  de  croire 
ce  qui  est  absurde  et  par  cela  même  incroyable,  il 
refusera  de  faire  ce  qui  est  coupable,  ce  qui  est  in- 
juste. En  ne  reconnaissant  à  personne  le  droit  de  le 
rendre  stupide,  le  genre  humain  ne  reconnaîtra  non 
plus  à  personne  le  droit  de  le  rendre  criminel.  Il 
marchera  de  la  sorte  dans  la  lumière  et  dans  la  gran- 
deur de  sa  responsabilité,  sans  avoir  aboli  en  soi  les 
dons  d'en  haut.  Le  débat  est  désormais  au  delà  du 
concile,  au  delà  du  protestantisme,  entre  la  tradition 
et  le  libre  esprit.  Le  pape  en  tuant  son  rival,  le  con- 
cile, et  en  ne  tuant  pas  la  raison,  n'a  rien  conquis 
définitivement. 

Beaucoup  de  ceux  qui  se  sont  jetés  le  plus  en  ar- 
rière dans  le  catholicisme  ont  hésité.  Le  cardinal  de 
Lorraine  lui-même  hésita.  Il  faillit  faire  un  pas  en 
avant.  Il  l'eût  fait  ce  pas  décisif,  s'il  n'eût  pas  été  par- 
dessus tout  un  ambitieux. 

La  conduite  du  cardinal  au  concile  de  Trente  eut 
deux  phases  bien  distinctes. 

Masquant  d'abord  le  tribun  sous  le  diplomate,  il 
exigeait  modérément  des  choses  hardies  :  la  réforme 
des  mœurs  du  clergé  ;  l'extirpation  des  abus  ;  la 
concession  du  calice  aux  fidèles  ;  la  messe  célébrée, 
les  prières  dites,  les  psaumes  chantés  en  français. 
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Ancien  élève  de  l'université  de  Paris,  il  était  le 
champion  de  l'institution  divine  des  évêques ,  il  ne 
reconnaissait  au  pape  qu'une  autorité  subordonnée 
à  celle  du  concile,  et  il  demandait,  soit  pour  les 
curés,  soit  pour  les  prélats,  une  forme  d'élection  qui 
se  rapprochât  de  celle  qu'avaient  prescrite  les  apôtres. 

La  mort  du  duc  François  de  Guise  précipita  le  car- 
dinal de  Lorraine  dans  l'ultramontanisme  complet.  Il 
sentit  que  son  point  d'appui  serait  maintenant  en 
Espagne  et  en  Italie ,  à  Rome  surtout.  Il  se  détacha 
de  l'opposition  sourde  du  concile.  Le  pape  s'en  ré- 
jouit et  le  sollicita  de  s'entendre  avec  lui.  Le  car- 
dinal quitta  Trente  pour  la  capitale  du  catholicisme. 
11  y  fut  reçu  et  pressé  dans  les  bras  qui  bénissent. 
Le  pape  logea  le  cardinal  dans  son  propre  palais  et 
lui  fit  publiquement  une  visite,  ce  qui  était  une  dé- 
rogation à  la  majesté  pontificale  et  une  faveur  sans 
exemple.  Pie  IV  promit  de  rester  uni  aux  princes 
de  Lorraine .  de  les  protéger  en  toute  occasion ,  et 
même,  ajoute-t-on,  il  s'engagea  envers  le  cardinal 
à  lui  assurer  la  transmission  de  la  tiare,  à  le  désigner 
comme  son  successeur. 

Le  traité  conclu  sur  ces  bases,  le  cardinal  retourna 
paisiblement  à  Trente  où  il  se  montra  sans  embarras 
et  sans  rougeur  l'homme  du  pape,  de  la  majorité  et 
des  légats.  Quitte  envers  lui-même,  et  envers  sa  mai- 
son dont  il  avait  réglé  les  intérêts,  il  pensait  par  là, 
dans  son  insondable  fatuité ,  avoir  assez  fait  pour 
Dieu.  La  trahison  ne  lui  pesait  pas.  Il  n'éprouvait 
point  le  remords.  Le  machiavélisme,  voilà  son  élé- 
ment, en  dehors  duquel  il  était  comme  frappé  de  ce- 


HISTOIRE    DE   LA    LIBERTÉ    RELIGIEUSE.  .'jI7 

cité.  Les  crocodiles,  selon  Pline  l'Ancien,  ont  dans 
les  fleuves  les  yeux  troubles-,  leur  vue  n'est  perçante 
que  sur  les  rives.  Il  en  était  de  même  de  l'artificieux 
prélat.  Aveugle  dans  les  régions  du  bien,  son  regard 
ne  devenait  pénétrant  que  dans  l'égoïsme  et  dans  le 
mal. 


27. 
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Les  princes  lorrains  à  Nancy,  à  Joinville,  à  Reims.  —  Henri  de 
Valois.  —  Henri  de  Bourbon.  —  Henri  de  Guise.  —  Le  cardinal 
de  Lorraine  au  Louvre.  —  Il  obtient  une  garde  de  cinquante 
arquebusiers.  —  Coligny.  —  D'Andelot.  —  L'Hôpital.  —  Amours 
de  Condé.  —  Mort  de  madame  la  princesse.  —  Mort  de  Calvin. 
—  Mort  du  maréchal  de  Brissac.  —  Voyage  du  roi  et  de  la  reine 
mère  dans  le  midi  de  la  France.  —  Édit  de  Roussillon.  —  Le 
maréchal  de  Montmorency  charge  dans  Paris  le  cardinal  de  Lor- 
raine et  son  escorte.  —  Coligny  au  Louvre.  —  Son  retour  à 
Châtillon. 

Après  la  clôture  du  concile,  le  cardinal  de  Lor- 
raine partit  du  Tyrol  avec  une  suite  brillante  et  ar- 
riva, par  l'Allemagne,  à  Nancy.  Tous  les  siens  s'é- 
taient hâtés  à  sa  rencontre,  Celui  qu'il  chercha 
d'abord,  celui  qu'il  étreignitleplus  longtemps  contre 
sa  poitrine,  à  plusieurs  reprises,  fut  le  jeune  duc 
Henri,  son  neveu.  Ce  noble  et  charmant  prince  était, 
depuis  le  crime  de  Poltrot,  le  chef  des  Guise.  Il  était, 
autant  qu'autrefois  le  duc  assassiné,  le  songe  vivant 
du  cardinal  qui  ne  rêvait  à  rien  moins  qu'à  changer 
l'épée  en  sceptre  dans  la  main  de  cet  adolescent. 

Ilenri  de  Guise  justifiait  ces  hautes  visées.  Dès 
l'enfance,  il  avait  été  un  prodige  de  grâce  et  de  do- 
mination. 

Les  témoignages  sont  innombrables.  Je  n'en  citerai 
qu'un, 
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.  La  veille  du  jour  où  le  roi  Henri  II  fut  blessé  à 
mort,  il  tenait  sur  ses  genoux,  au  palais  des  Tour- 
nelles,  sa  fille  Marguerite,  alors  âgée  de  huit  ans  et 
s'amusait  à  la  faire  causer.  Il  lui  désigna  le  prince  de 
Joinville  Henri  de  Guise  et  le  marquis  de  Beaupréau 
qui  se  divertissaient  ensemble  dans  l'appartement. 
Ils  étaient  aussi  enfants  qu'elle  et  ses  compagnons  les 
plus  intimes.  «  Ma  fille,  lui  dit  le  roi,  lequel  des  deux 
aimerais-tu  le  mieux  pour  ton  serviteur?  —  Le  mar- 
quis, répondit  Marguerite.  —  Il  n'est  cependant  pas 
le  plus  beau,  répondit  le  roi.  —  Sans  doute  ,  mon 
père,  mais  il  est  le  plus  doux,  le  plus  sage,  et  il  ne 
veut  pas  comme  Joinville  être  partout  le  maître.  » 

Ce  mot  peint  Henri  de  Guise.  Il  avait  toujours 
voulu  être  le  premier,  jamais  le  second. 

Au  retour  de  son  oncle  le  cardinal  de  Lorraine  à 
Nancy  et  à  Joinville  (janvier  1564),  Henri  de  Guise 
avait  environ  quatorze  ans,  un  an  de  plus  que  le  duc 
d'Anjou,  trois  ans  de  plus  que  le  prince  de  Béarn,  ses 
condisciples  de  quelques  mois  au  collège  de  Navarre. 

Ces  trois  Henri,  qui  devaient  remplir  le  monde  de 
leurs  noms,  étaient  loin  de  se  ressembler.  Ils  diffé- 
raient autant  par  leur  nature  que  par  l'empreinte 
ineffaçable  dont  leurs  trois  mères  les  avaient  mar- 
qués. 

Henri  de  Valois  était  un  prince  factice ,  tout  pétri 
de  mensonge,  très-raffiné  d'intelligence,  souple  et 
fanfaron,  dressé  aux  plus  noires  astuces  par  Cathe- 
rine de  Médicis  qu'il  étudiait,  qu'il  écoutait,  qu'il 
copiait,  incapable  de  concevoir  et  de  créer  par  lui- 
même,  très-capable  de  comprendre,    de  deviner, 
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jouant  dès  lors  futilement  au  capitaine  et  à  l'homme 
d'Etat,  comme  plus  tard  il  jouera  au  capucin.  En  tout, 
imitateur  précoce ,  plein  de  fantaisies  diaboliques , 
prédisposé  et  poussé  au  culte  de  tous  les  vices  et  de 
tous  les  crimes. 

Henri  de  Bourbon  n'était  qu'un  petit  rustre  des 
montagnes.  Mais  quand  il  avait  dépouillé  sa  mau- 
vaise honte  de  sauvage,  il  était  fort  à  l'aise  et  se  tirait 
d'affaire  avec  tous  et  avec  chacun.  Il  savait  se  taire, 
parler,  sourire  à  propos.  Il  obéissait  à  ses  professeurs, 
il  commandait  à  ses  pages  et  à  ses  camarades  béar- 
nais, il  charmait  et  inquiétait  Jeanne  d'Albret,  qui 
l'eût  désiré  moins  adroit,  surtout  plus  religieux.  Elle 
souhaitait  de  lui  donner  une  impulsion  contraire  à 
celle  que  Catherine  de  Médicis  imprimait  au  duc 
d'Anjou-,  mais  où  réussissait  la  reine  de  France,  la 
reine  de  Navarre  échouait.  Car  son  fils  avait  une  per- 
sonnalité forte  qui  manquait  au  fils  de  Catherine.  Le 
prince  de  Béarn  avait  en  lui-même  un  ressort  incom- 
pressible. Il  subissait  les  leçons  et  il  suivait  ses  in- 
stincts. Il  était  complaisant  sans  être  docile.  Il  pen- 
sait, ii  aimait,  il  voulait  impétueusement.  Sa  vive 
nature  défiait  l'art  et  l'éducation.  Vainement  sa  mère 
lui  montrait  le  ciel  ;  il  ne  regardait  que  la  terre ,  où 
il  pressentait  les  trois  passions  qui  l'absorbèrent  : 
l'amour,  la  guerre  et  la  politique. 

Henri  de  Guise  était  aussi  brillant  et  plus  mâle 
que  Henri  de  Valois,  aussi  instruit,  aussi  fin,  aussi 
brave  que  Henri  de  Bourbon ,  quoique  moins  spon- 
tané. Ne  pouvant  prétendre  au  trône  par  son  nom 
comme  ses  deux  émules,  il  démêla  de  bonne  heure 
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qu'il  avait  besoin  d'une  immense  popularité.  Il  ne 
négligea  rien  pour  la  conquérir.  La  popularité  était, 
d'ailleurs,  la  tradition  de  sa  race.  Il  avait  toutes  les 
séductions  d'un  tribun  aristocratique.  Le  grand  parti 
catholique  était  à  lui.  Il  avait  appris  de  son  père  le 
courage;  de  sa  mère,  les  nobles  coquetteries }  de  son 
oncle,  le  cardinal  de  Lorraine,  les  éléments  de  la 
fourberie  des  cours.  Le  dangereux  prélat  se  réservait 
d'initier  son  élève  à  tous  les  secrets,  à  tous  les  ma- 
nèges ,  à  tous  les  labyrinthes  de  la  plus  consommée 
des  diplomaties,  la  diplomatie  romaine. 

Non  content  d'être  enseigné  par  les  vivants,  Henri 
de  Guise  ne  se  lassait  pas  de  converser  avec  les 
grands  morts,  entre  lesquels  il  préférait  Tacite.  Cette 
prédilection  de  son  esprit  était  plus  qu'un  goût  ; 
c'était  une  passion.  Il  lisait  Tacite  partout  et  tou- 
jours, comme  le  duc  d'Anjou  lisait  Machiavel,  comme 
le  prince  de  Béarn  lisait  Plutarque. 

Il  avait  passé  toutes  ses  jeunes  années  soit  à  Join- 
ville,  auprès  de  sa  grand'mère  Antoinette  de  Bour- 
bon, soit  à  Beims,  auprès  de  son  oncle  le  cardinal  de 
Lorraine,  soit  à  Paris,  tantôt  au  Louvre,  tantôt  à 
l'hôtel  de  Guise,  auprès  d'Anne  d'Esté,  sa  mère,  soit 
dans  les  camps,  auprès  de  son  père,  le  demi-dieu  des 
armées.  Eh  bien,  à  Joinville,  quand  il  avait  chassé  le 
sanglier  en  compagnie  de  Des  Fossés,  son  maître  en 
vénerie,  il  échappait  aux  caresses  de  sa  grand'mère 
et  courait  s'enfermer  dans  sa  chambre  avec  son  Ta- 
cite. A  Beims,  lorsqu'il  avait  assisté  aux  offices,  porté 
l'aumusse  aux  cérémonies,  lorsqu'il  avait  réjoui  le 
cardinal  en  lui  disant  :  «  Monsieur  mon  oncle,  je  ne 
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veux  être  ni  chanoine,  ni  moine,  mais  capitaine  re- 
vêtu de  la  cuirasse  et  ceint  de  l'épée,  pour  faire 
honneur  à  notre  nom ,  »  il  se  retirait  en  quelque 
recoin  de  la  bibliothèque  archiépiscopale,  et  il  y  don- 
nait le  pas  à  Tacite,  même  sur  les  chroniques  de 
chevalerie.  A  l'hôtel  de  Guise,  sous  les  yeux  de  sa 
mère,  princesse  qui  avait  toute  la  culture  d'une  amie 
du  Tasse  et  d'Olympia  Morata,  il  méditait  Tacite 
après  ses  promenades  dans  le  vieux  Paris,  où  il 
essayait  ses  familiarités  avec  le  peuple.  Il  méditait 
encore  Tacite  au  milieu  des  camps ,  où  l'admiration 
s'ajoutait  à  sa  tendresse  pour  son  père ,  et  où  il  ten- 
tait ses  premières  amorces  aux  soldats. 

Il  avait  développé  son  corps  dans  les  exercices  vio- 
lents des  forêts ,  et  son  âme  dans  les  lectures  forti- 
fiantes ,  dans  les  entretiens  féconds  avec  les  hommes 
les  plus  illustres  de  son  temps.  Il  avait  touché  à  tout 
et  à  tous.  Il  connaissait,  ou  plutôt  il  conjecturait 
juste,  sous  leur  enveloppe  énigmatique,  le  sens  ca- 
ché des  choses.  Il  n'avait  qu'à  traverser  les  cours, 
les  armées,  les  multitudes,  pour  les  pénétrer  et  pour 
les  enivrer.  Le  don  de  plaire  lui  était  si  naturel, 
qu'il  enlevait  les  foules,  comme  une  femme  enlève 
un  amant,  d'un  seul  regard.  Il  avait  eu  d'excellents 
guides,  entre  autres  son  précepteur,  Piles  de  Ville- 
mur,  et  M.  de  Proneuf,  son  gouverneur-,  mais  son 
heureux  génie  lui  rendait  tout  facile. 

Le  cardinal  de  Lorraine ,  après  une  absence  de 
plus  de  treize  mois,  fut  enchanté  de  son  neveu.  La 
joie,  l'orgueil,  l'espérance  perçaient  à  travers  le  deuil 
de  ses. souvenirs.  Il  ne  pouvait  se  séparer  un  instant 
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de  ce  jeune  homme.  Il  l'attirait  à  lui  par  intervalles, 
et  il  serrait  dans  des  étreintes  soudaines  cet  héritier 
de  sa  maison. 

Henri  de  Guise  était  alors  en  sa  fleur.  Il  n'avait  pas 
la  figure  triomphalement  calme,  le  regard  clair  et  la 
grandeur  déterminée  de  son  père  le  duc  François;  il 
n'avait  pas  l'expression  oblique,  l'orgueil  insatiable, 
la  ruse  cruelle  de  son  oncle,  que  les  protestants  ap- 
pelaient «  le  cardinal  Phalaris.  »  Comme  le  premier, 
Henri  ne  représentait  pas  la  gloire,  ni,  comme  le 
second,  la  diplomatie  de  sa  famille,  mais  il  en  person- 
nifiait d'avance  la  popularité.  Paris  le  saluera  un  Gé- 
déon.  Les  vierges  effeuilleront  des  roses  sous  les  pas 
de  son  cheval.  Les  bourgeois,  les  ouvriers  crieront  : 
Vive  le  duc  de  Guise!  Les  prêtres  chanteront  :  Ho- 
sanna  filio  David!  On  pourra  écrire  de  lui  sans  exa- 
gération :  «  La  France  était  folle  de  cet  homme-là, 
car  c'est  trop  peu  dire  amoureuse.  » 

A  l'époque  où  nous  sommes,  le  cardinal,  en  re- 
voyant son  neveu,  pressent  cela.  11  en  tressaille.  Il 
augure  tout  du  fils  de  son  frère  François,  et  les  qua- 
lités entraînantes  du  prince  justifient  la  confiance  de 
l'ambitieux  prélat. 

Henri  de  Guise  a  du  sang  allemand,  français  et  ita- 
lien dans  les  veines.  C'est  une  organisation  aussi  di- 
verse que  ses  origines.  Il  y  a  dans  le  jeune  duc,  dont 
un  léger  duvet  couvre  les  joues,  un  mélange  de  rê- 
verie, de  valeur,  de  gaieté  et  d'imagination  qui  le 
rend  singulièrement  aimable  et  un  peu  indécis. 

Beau  comme  ses  ancêtres,  le  duc  de  Guise  a  l'atti- 
tude épique  de  sa  lignée.  Sa  taille  s'élance  svclle  et 


3:24  LIVRE    VINGT-TROISIEME. 

tière,  son  front  élevé  est  adouci  par  des  boucles  de 
cheveux  blonds.  Le  coloris  éclatant  de  son  teint 
amortit  le  rayonnement  de  ses  yeux  qui  semblent 
égarés  dans  le  vague  des  horizons  indéfinis.  Le  nez 
ferme  descend  du  nœud  énergique  des  sourcils  au- 
dessus  d'une  bouche  aristocratique  ,  délicate,  volup- 
tueuse, irrésolue.  Elle  hésite  sur  le  mot  qu'elle  doit 
prononcer.  Est-ce  obéissance  ?  Est-ce  commande- 
ment ?  Est-ce  dictature  ?  Est-ce  royauté  ?  Un  désir 
Hotte  entre  ces  lèvres  et  n'ose  s'exprimer.  Une  incer- 
titude hautaine  est  répandue  dans  cette  physionomie 
sur  laquelle  tour  à  tour  un  éclair  de  vengeance 
projette  sa  flamme ,  et  une  ombre  de  fatalité  sa 
terreur. 

Presque  toujours  accompagné  de  ce  neveu  aussi 
cher  qu'un  fils,  le  cardinal  de  Lorraine  résidait  soit 
à  Nancv  avec  ses  frères,  soit  à  Bar-le-Duc  avec  ses 
cousins,  soit  à  Joinville  auprès  de  sa  mère,  soit  à 
Reims  au  centre  de  son  diocèse.  Ce  fut  seulement  dans 
le  mois  de  février  1564  qu'il  se  rendit  à  Paris.  Il  se  flat- 
tait d'obtenir  une  recrudescence  de  poursuites  contre 
Coligny  et  l'acceptation  des  décrets  du  concile.  Aver- 
tis de  l'heure  où  le  cardinal  se  présenterait  au  Louvre, 
le  roi  et  la  reine  sortirent  du  château  précisément 
lorsque  le  prélat  superbe  y  entrait.  On  lui  annonça 
que  Leurs  Majestés  étaient  à  la  promenade  et  qu'elles 
reviendraient  un  peu  tard.  Le  cardinal  les  attendit 
longtemps,  réprimant  avec  peine  l'irritation  que  lui 
causait  cette  irrévérence  à  son  égard. 

La  reine  était  encore  sous  l'influence  de  L'Hôpital. 
Dans  ses  conversations  avec  le  cardinal  de  Lorraine, 
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elle  s'inspira  des  conseils  du  chancelier,  des  dangers 
et  des  intérêts  du  roi. 

Elle-  adressa  des  paroles  affectueuses  et  attristées 
au  prince  lorrain  sur  le  meurtre  du  duc  François, 
mais  elle  lui  enjoignit  de  ne  pas  réveiller  la  querelle 
assoupie  des  Guise  contre  les  Châtillon. 

Elle  le  blâma  d'avoir  approuvé  le  concile  de  Trente 
et  de  n'avoir  pas  même  nommé  dans  les  acclamations 
aux  souverains,  soit  Henri  ïï,  soit  Charles  IX. 

Elle  s'étonna  qu'il  eût  signé  des  articles  comme 
ceux-ci  : 

«  Les  évoques  accusés  d'un  crime  grave  seront 
jugés  par  le  pape. 

«  Ils  ont  le  droit  d'excommunier,  en  certains  cas, 
pour  affaires  civiles  et  criminelles. 

«  Ils  sont  autorisés  selon  les  circonstances,  à  chan- 
ger la  destination  des  biens  des  hôpitaux. 

«  Les  légats  et  nonces  sont  investis  partout  d'une 
juridiction  indépendante  de  celle  des  princes.  » 

Catherine  s'emporta  contre  un  concile  qui ,  attri- 
buant au  clergé  la  suprématie  sur  les  hospices,  les 
collèges,  les  communautés,  les  officiers  ministériels, 
les  notaires  entre  autres,  attentait  ainsi  à  la  souve- 
raineté, et  qui  même  violait  jusqu'à  la  propriété  par 
la  haute  main  donnée  aux  délégués  ecclésiastiques 
sur  les  testaments.  Elle  ajouta  que  le  concile,  frayant 
de  plus  un  chemin  à  l'inquisition,  s'était  rendu  entiè- 
rement impossible,  puisque  en  France,  l'inquisition, 
c'était  la  guerre  civile  ! 

La  reine  déclara  que  jamais  la  France  ne  recevrait 
de  tels  articles  attentatoires  à  la  dignité  de  la  cou- 
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ronne,  aux  libertés  de  l'Eglise  gallicane  et  à  la  paix 
du  royaume.  Elle  ne  se  trompait  pas.  Ni  Charles  IX, 
ni  Henri  III ,  ni  Henri  IV,  ni  Louis  XIII,  ni  leurs  suc- 
cesseurs n'adoptèrent  officiellement  le  concile.  Le 
chancelier,  soutenu  par  une  grande  partie  du  clergé, 
déchaîna  les  jurisconsultes ,  le  savant  Dumoulin  en 
tête.  Ces  ardents  légistes  du  seizième  siècle  s'abat- 
tirent avec  autant  de  passion  que  d'érudition  et  de 
talent  sur  l'œuvre  des  théologiens  de  Trente,  et  tout 
en  distinguant  le  dogme  de  la  discipline,  ils  mirent 
en  pièces  le  code  voté  par  le  concile.  Toute  discus- 
sion alors  était  un  assaut.  Les  juristes  étaient  des 
soldats,  et  leurs  plumes  valaient  des  dagues. 

Le  cardinal  de  Lorraine  vit  bien  que  les  conjonc- 
tures ne  lui  étaient  pas  opportunes  pour  appuyer  sur 
son  procès  et  sur  le  concile.  Loin  donc  de  s'obstiner, 
il  glissa  entre  ces  obstacles-,  et  ne  pouvant  arracher 
de  grandes  concessions,  il  en  déroba  une  petite  qui  lui 
tenait  au  cœUr. 

A  la  nouvelle  du  meurtre  de  son  frère,  il  avait  été 
saisi  d'un  profond  effroi.  Il  s'était  entouré  de  cin- 
quante arquebusiers  qui  devaient  occuper  toutes  les 
avenues  de  ses  demeures,  l'accompagner  en  voyage, 
chez  les  légats ,  chez  le  pape ,  chez  le  roi ,  à  l'église 
même,  lorsqu'il  monterait  en  chaire,  ou  lorsqu'il  di- 
rait la  messe.  II  sollicita  de  la  reine  l'autorisation  de 
conserver  cette  garde  personnelle  et  la  reine  ne  refusa 
point  son  agrément.  Ce  fut  une  faveur  qui,  toute  fri- 
vole qu'elle  paraisse,  combla  le  cardinal  en  satisfaisant 
à  la  fois  sa  vanité  et  sa  peur,  immenses  toutes  deux. 

Il  témoigna  beaucoup  de  reconnaissance  à  la  reine, 
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s'éloigna  d'elle  avec  les  marques  du  plus  humble  res- 
pect et  s'en  retourna  sagement  à  Reims,  «  sous  pré- 
texte d'y  prêcher  son  peuple,  »  mais  en  réalité  pour 
y  renouer  plus  sûrement,  du  fond  de  sa  retraite,  ses 
intrigues  séditieuses  avec  les  ambassadeurs  de  Phi- 
lippe II ,  du  pape  ,  de  l'empereur  et  du  duc  de 
Savoie. 

Trois  hommes  vraiment  antiques  surveillaient  at- 
tentivement les  sourdes  manœuvres  du  cardinal  de 
Lorraine  et  des  différentes  cours.  C'étaient  l'amiral 
de  Coligny,  son  frère  d'Andelot  et  le  chancelier  de 
L'Hôpital. 

Coligny,  héros  théologien  et  politique,  dirigeait 
par  lui-même  .les  affaires  intérieures,  et,  par  d'An- 
delot, aussi  bon  négociateur  que  bon  capitaine,  les 
affaires  extérieures  de  la  réforme.  L'Hôpital,  supé- 
rieur aux  protestants  et  aux  catholiques,  ne  son- 
geait qu'à  les  concilier,  qu'à  les  désarmer  du  moins. 
Il  rédigeait  des  édits  de  tolérance,  les  imposait  à  la 
cour,  les  maintenait  contre  les  partis  -,  et  plus  ils 
étaient  violés,  plus  il  se  consacrait  à  les  refaire,  à  les 
élargir,  à  les  préparer  pour  des  circonstances  nou- 
velles. Sublime  législateur,  toujours  occupé  de  la 
liberté  de  conscience,  de  la  concorde  religieuse,  tou- 
jours méditant  et  exécutant  le  bien  comme  la  Pro- 
vidence ,  méconnu  comme  elle  et  comme  elle  infa- 
tigable. 

Un  autre  personnage,  le  prince  de  Condé,  si  ter- 
rible dans  la  guerre,  au  lieu  de  se  concerter  avec  ces 
grands  citoyens,  oubliait  tout  et  s'oubliait  lui-même 
au  sein  des  plaisirs.  La  paix  l'avait  amolli  et  gâté. 
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Lui,  le  prince  de  l'honneur,  il  buvait  la  honte  comme 
l'eau.  Que  lui  importaient  le  cri  des  opprimés,  les 
mélancolies  de  sa  femme,  pourvu  qu'il  se  plongeât 
.  et  se  replongeât  dans  les  délices  ?  Ce  qu'il  y  eut  de 
vraiment  tragique  dans  ses  désordres,  c'est  leur 
contre-coup.  A  mesure  qu'il  roulait  d'abîme  en  abîme 
dans  la  passion ,  madame  la  princesse  tombait  de 
gouffre  en  gouffre  dans  le  désespoir.  Tout  ce  qui  le 
ravissait  la  désolait  ;  tout  ce  qui  le  faisait  vivre  la 
faisait  mourir. 

On  sait  l'entraînement  du  prince  vers  mademoiselle 
de  Limeuil ,  et  l'affliction  de  madame  la  princesse. 
Que  ne  devint  pas  cette  affliction  lorsque  la  maréchale 
de  Saint-André,  veuve,  jeune  encore,  belle,  riche, 
ambitieuse,  entreprit  de  se  soumettre  Condé  afin  de 
parvenir  jusqu'à  la  famille  royale  ?  Elle  résolut  d'être 
à  tout  prix  princesse,  du  sang.  Il  lui  fallait  enlever 
Condé  à  mademoiselle  de  Limeuil  par  un  autre 
amour,  l'enlever  à  une  épouse  déjà  outragée  et  que 
tuerait  infailliblement  un  second  scandale,  une  se- 
conde infidélité  de  son  mari.  Madame  de  Saint-André 
avait  été  dépravée  de  bonne  heure  par  le  maréchal , 
un  sybarite  retors  et  profond ,  qui  avait  tout  cou- 
vert de  la  splendeur  de  son  crédit  auprès  des  rois, 
un  libertin ,  un  voleur,  un  nécromancien  dont  la  vie 
entière  n'avait  été  qu'une  débauche,  qu'une  rapine, 
qu'une  superstition  aux  planètes.  La  maréchale  était 
digne  d'un  tel  initiateur.  Elle  ne  laissa  pas  à  Condé 
le  temps  de  respirer.  Elle  le  subjugua.  Pour  mieux 
le  ployer  à  ses  desseins,  elle  s'attacha  tout  entière  à 
lui.  Elle  envahit  son  âme  et  ses  sens.  Elle  l'enveloppa 
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d'incantations  diaboliques  et  lui  apprit  tous  les  se- 
crets d'une  déesse  plus  savante  que  la  déesse  antique  : 
je  veux  dire  la  Vénus  de  la  renaissance.  La  maré- 
chale entraîna  Condé  dans  ces  régions  de  flamme. 
Elle  sacrifia  pudeur,  renommée,  religion.  Elle  foula 
aux  pieds  jusqu'à  la  nature. 

Sa  tille  et  Henri  de  Guise  avaient  été  accordés  par 
leurs  pères  avant  la  bataille  de  Dreux.  Depuis  ces 
promesses  mutuelles,  mademoiselle  de  Saint-André 
grandissait  sous  le  toit  de  la  maison  de  Lorraine. 
Anne  d'Esté  relevait  avec  une  sollicitude  touchante. 

Elle  la  formait  pour  son  fils  à  toutes  les  vertus  et 
à  toutes  les  grâces  d'une  princesse  accomplie.  La 
maréchale  retira  cette  héritière  des  mains  de  la  du- 
chesse de  Guise.  En  quelques  semaines  mademoi- 
selle de  Saint-André  dépérit-,  son  teint  se  fana-,  elle 
languit  et  succomba  dans  les  angoisses  d'un  mal  énig- 
matique.  L'opinion  publique  accusa  la  maréchale. 
Selon  les  rumeurs  de  la  cour  et  de  la  ville,  cette 
mère  avait  été  pour  sa  fille  une  Locuste.  Je  n'affirme 
rien,  car  rien  ne  fut  prouvé.  Mais  cette  calomnie,  si 
c'en  est  une,  témoigne  assez  de  la  réputation  de  la 
maréchale.  On  la  jugeait  capable,  sinon  coupable,  du 
plus  monstrueux  de  tous  les  crimes. 

Indifférente  à  ces  bruits,  peut-être  faux,  la  maré- 
chale de  Saint-André  poursuivit  son  plan.  Comblée 
de  nouveaux  trésors  par  le  trépas  de  sa  fille  unique, 
elle  se  conduisit  avec  Condé  en  reine  ou  en  impéra- 
trice. Elle  lui  donna  la  terre  de  Valéry,  l'une  des 
plus  considérables  de  l'Europe.  Cette  terre,  le  châ- 
teau ,  les  meubles,  les  glaces,  les  tapisseries,  les  ta- 

28. 
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bleaux  n'étaient  pas  éclipsés  par  les  magnificences 
des  Valois.  11  manquait  cependant  à  cet  incomparable 
mobilier  une  tenture  de  haute  lice  que  madame  de 
Saint-André  regrettait  d'avoir  vendue  au  maréchal 
de  Laviei  lie  ville.  Nulle  œuvre  du  temps  ne  surpassait 
en  somptuosité ,  en  valeur  et  en  talent  cette  tenture 
qui  représentait  la  bataille  de  Pharsale  et  dont  le  ma- 
réchal de  Lavieilleville  s'empressa  de  décorer  sa  ga- 
lerie de  Durtal.  Malgré  cette  lacune,  Valéry  pouvait 
lutter  de  faste  et  d'art  contre  un  château  royal. 
Condé  ne  refusa  rien  de  la  maréchale,  ni  caresses, 
ni  présents.  11  immola  tout  à  cette  magicienne  qui 
lui  prodiguait  l'or  et  l'amour. 

Eliminé  par  la  reine  du  voyage  que  commença  la 
cour  en  1564  à  travers  les  provinces  de  France,  Condé 
n'essaya  pas  d'épargner  cette  longue  fatigue  et  ce 
poignant  chagrin  à  mademoiselle  de  Limeuil  qui 
était  grosse.  Elle  fut  obligée  de  partir  sans  le  prince 
qui  ne  chercha  pas  à  la  retenir  et  dont  l'ingratitude 
la  navra. 

Madame  la  princesse  qui  restait  fut  condamnée  à 
d'autres  épreuves.  Elle  ne  possédait  plus  son  mari. 
Elle  l'apercevait  à  peine,  excepté  dans  les  lieux  où 
l'attirait  la  présence  de  la  maréchale.  C'étaient  alors 
des  supplices  redoublés.  La  malheureuse  princesse 
notait  tout  avec  la  clairvoyance  cruelle  de  la  jalousie. 
Elle  remarquait  les  parures  de  madame  de  Saint- 
André,  et  ses  moindres  gestes ,  et  ses  demi-mots ,  et 
ses  signes  de  tète,  et  la  provocation  renaissante  de 
ses  sourires,  et  ses  attitudes,  et  ses  imprudences,  et 
les  ravissements  de  Condé  trop  épris  pour  feindre. 
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-  Toutes  ces  observations,  comme  autant  de  tortures, 
s'accumulaient  successivement  en  madame  la  prin- 
cesse et  transpiraient  du  dedans  sur  ses  traits.  Elle 
avait  une  pâleur  livide,  des  cheveux  dressés  et  ce  re- 
gard droit,  rayon  aigu  d'une  pensée  fixe;  elle  avait 
cette  horreur  solennelle  de  la  physionomie ,  révéla- 
tion muette  de  l'àme.  Comment  s'abuser?  C'était 
l'extérieur  formidable  de  ceux  qui  passent  par  l'enfer 
des  passions  ou  qui  le  subissent.  Us  vivent  de  la  vie 
commune  -,  mais  une  contraction  du  visage  et  je  ne 
sais  quelle  agonie  morale  dont  on  entend  le  faible  et 
mortel  murmure,  annoncent  le  poids  du  destin  sur 
une  pauvre  poitrine  humaine. 

«  Cette  damnée  maréchale  a  ensorcelé  notre  neveu 
et  elle  consume  notre  nièce  »,  disait  madame  l'ami- 
rale.  Hélas  !  cependant,  il  n'y  avait  pas  de  maléfice  en 
tout  cela,  si  ce  n'est  l'inconstance  du  prince  et  l'orgueil 
dissolu  de  madame  de  Saint- André.  Sans  sortilèges, 
la  princesse  avait  bien  assez  de  causes  de  jalousie. 
Elle  avait  reçu  d'abord  de  mademoiselle  de-Limeuil 
un  coup  de  poignard  •  madame  de  Saint-André  l'a- 
chevait avec  un  poison  de  feu  plus  corrosif  que  la 
première  blessure  et  qui  s'était  insinué  de  veine  en 
veine.  Madame  la  princesse  n'avait  plus  l'amour 
de  son  mari  et  il  n'avait  plus  son  estime  ;  pourtant 
elle  l'aimait  toujours.  Voilà  pourquoi  elle  diminuait 
silencieusement  et  avec  de  si  effrayants  symptômes. 
Elle  eixpira  enfin  dans  un  de  ces  mystères  de  douleur 
que  l'homme  devine,  que  Dieu  seul  connaît. 

La  maréchale  de  Saint-André  était  exaucée  dans 
son  vœu  le  plus  cher.  Son  espérance  se  changea  en 
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certitude.  Elle  ne  douta  plus  de  sou  mariage  avec 
Condé. 

Le  prince  donna  quelques  larmes  à  l'admirable 
femme  dont  il  avait  brisé  le  cœur,  et  dont  il  ne  crai- 
gnit pas  d'offenser  la  mémoire  en  allant  esquiver  son 
deuil  à  Valéry.  Ce  deuil  n'était  qu'une  étiquette. 
Condé  fut  trop  tôt  consolé  par  l'arrivée  d'amis  peu 
scrupuleux,  par  des  habitudes  de  licence  et  par  quel- 
ques visites  ténébreusement  suspectes  de  la  maréchale. 

Le  château  de  Valéry,  avec  son  luxe  grandiose ,  sa 
tour  d'astrologie,  ses  souvenirs  de  pillage,  d'impiété, 
de  vice,  avait  été  un  séjour  d'abomination  tout  le 
temps  que  le  maréchal  de  Saint-André  l'habita.  Et 
maintenant  Condé  en  jouit  ignominieusement  pour 
un  héros.  Il  a  consenti  à  l'accepter  en  munificence 
de  sa  maîtresse,  comme  une  courtisane  se  laisse  en- 
richir par  un  amant.  Il  est  descendu  jusque-là,  ce 
généreux  prince,  cet  intrépide  soldat  de  la  réforme. 
Valéry  est  pour  lui  une  Capoue.  Il  s'y  voile  et  s'y 
dissipe  au  milieu  des  fumées  de  l'orgie.  Pareil  à  un 
torrent  impétueux  qui  disparaît  dans  le  brouillard 
des  marécages  et  se  complaît  sous  les  fleurs  des  eaux 
stagnantes,  on  le  croit  perdu  ;  mais  il  se  dégagera  peu 
à  peu  et  il  ressortira  en  bouillonnant  des  fanges  im- 
pures où.  il  semblait  tari. 

Calvin  fut  instruit  des  fautes  de  Condé.  Il  en  gémit 
dans  le  sein  de  Théodore  de  Bèze,  qui  répondit  par 
ce  verset  des  psaumes  :  «  Mieux  vaut  se  confier  à 
Dieu  qu'aux  princes.  —  Sans  doute,  reprit  Calvin  , 
mais  ne  nous  hâtons  pas  de  juger  ce  prince-là  déiini- 
tivement,  car  c'est  un  lion  de  Juda.  » 
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Et  lui  aussi,  l'austère  docteur,  était  un  lion  de 
Juda.  Seulement,  c'était  un  lion  mourant. 

Les  années  1562  et  1563  avaient  fort  agité  Calvin. 
Dès  le  commencement  de  Tannée  1564,  des  symp- 
tômes alarmants  se  manifestèrent  dans  la  santé  du 
réformateur.  Ceux  qui  l'approchaient  furent  épou- 
vantés. Il  n'y  avait  que  lui  de  calme.  Toutes  ses  ma- 
ladies invétérées ,  la  fièvre ,  la  goutte ,  la  gravelle ,  la 
migraine,  auxquelles  s'était  joint  un  asthme  violent, 
avaient  empiré,  et  livraient  leurs  assauts  à  ce  lutteur 
épuisé  par  tant  de  souffrances ,  par  tant  de  travaux , 
par  tant  de  prédications,  par  une  direction  si  labo- 
rieuse de  l'Église  et  de  l'État. 

Le  6  février,  il  voulut  monter  en  chaire ,  malgré 
ses  disciples.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  prêcha  le 
peuple  effrayé  autant  qu'attendri.  Oppressé  et  comme 
étouffé  par  un  accès  de  son  asthme,  Calvin,  la  figure 
amaigrie,  les  yeux  caves,  les  épaules  courbées,  la 
respiration  haletante ,  continua ,  de  reprise  en  re- 
prise, son  discours  interrompu  dans  des  repos  dou- 
loureux. La  foule  émue ,  d'où  s'échappaient  des 
soupirs  profonds  et  même  des  sanglots  aussitôt  com- 
primés, assistait  à  une  agonie  plutôt  qu'à  un  sermon. 
Calvin  eut  la  constance  de  le  terminer. 

Après  ce  magnanime  adieu  à  son  troupeau ,  le  ré- 
formateur alla  de  plus  en  plus  mal.  Il  se  promena 
encore  néanmoins  trois  fois,  toujours  avec  peine  et 
dans  sa  litière.  Le  10  mars,  il  y  eut  à  son  intention 
des  prières  publiques.  Le  mois  d'avril  s'écoula  dans 
des  crises  entre  lesquelles  il  ne  cessa  pas  de  gou- 
verner. 
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Le  25,  il  dicta  son  testament.  11  distribua  à  sa  fa- 
mille et  aux  pauvres,  cette  autre  famille,  une  somme 
de  trois  cents  écus  à  peu  près.  C  était  tout  le  pa- 
trimoine de  celui  qui  tenait  sous  sa  loi  de  fer  des 
princesses  comme  Jeanne  d'Albret  et  Renée  de  Fer- 
rare;  des  généraux  comme  Condé,  Coligny,  d'An- 
delot  et  La  Noue-,  des  nations  comme  la  Suisse, 
l'Ecosse,  sans  compter  des  provinces  entières,  de 
nombreuses  populations  en  France,  en  Allemagne, 
en  Italie  !  Cette  pauvreté  volontaire  de  Calvin  était 
du  reste  un  prestige,  autant  que  la  simplicité  de  ses 
mœurs. 

L'empire  absolu  du  réformateur  n'était  ni  dans 
son  nom,  ni  dans  son  titre,  ni  dans  aucune  circon- 
stance accidentelle ,  mais  en  lui-même ,  dans  son 
caractère  et  dans  son  génie. 

Le  27  avril,  il  fit  demander  au  conseil  une  audience, 
afin  d'avoir  un  entretien  suprême  avec  les  magistrats 
de  la  république,  avant  de  les  quitter  pour  jamais.  Ils 
répondirent  tous  qu'ils  suppliaient  Calvin  de  ne  pas 
se  déranger,  qu'ils  iraient  eux-mêmes  le  visiter  et 
recueillir  ses  bons  avis.  Ils  se  rendirent  en  effet, 
le  30  avril,  dans  la  pompe  et  dans  Tordre  de  leurs 
dignités,  de  leur  majestueux  palais  à  l'humble  maison 
du  réformateur.  Ils  l'écoutèrent  respectueusement, 
et  lui  leur  parla  avec  douceur,  mais  avec  autorité, 
leur  léguant  son  exemple  et  ses  préceptes,  soit  de 
règne,  soit  de  dogme. 

Ce  même  jour,  Calvin  reçut  les  pasteurs  de  la  ville 
et  des  campagnes.  Il  les  exhorta  puissamment  à 
conserver  intacte  et  pure  sa  doctrine.  Il  eut  des  ac- 
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cents  tristes  comme  la  séparation  et  vibrants  comme 
la  conscience  dans  ses  recommandations  aux  déposi- 
taires de  la  foi  telle  qu'il  l'avait  formulée.  Il  prit  congé 
d'eux  en  leur  serrant  la  main  à  tous,  et,  dans  chaque 
pression,  ils  sentirent  l'électricité  secrète  d'une  inten- 
tion forte  et  d'une  tradition  vivante. 

Le  mois  de  mai  amena  Farel  à  Calvin.  Farel  était 
un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  le  même  qui  avait 
fixé  le  réformateur  à  Genève.  Au  bruit  du  dan- 
ger de  celui  qu'il  regardait  comme  son  fils,  il  était 
parti  à  pied  de  Neufchâtel ,  s'appuyant  sur  son  bâ- 
ton et  s'arrêtant  de  presbytère  en  presbytère,  tout 
le  long  de  la  route.  C'est  ainsi  qu'il  arriva  au  chevet 
de  Calvin,  où  Bèze,  se  contenant,  le  cœur  brisé  et  le 
visage  serein,  servait,  avec  des  délicatesses  infinies  et 
des  soins  infatigables,  ce  mourant  qu'il  ne  vénérait 
pas  moins  qu'un  prophète.  Calvin  aimait  ces  deux 
hommes;  l'un  son  précurseur  dans  le  ministère 
évangélique,  l'autre  son  disciple  et  son  successeur. 
Leur  présence  fut  sa  meilleure  consolation-,  et  sa  bé- 
nédiction la  plus  tendre  s'épancha  sur  eux,  sur  cette 
tète  blanche  et  sur  cette  tète  jeune  inclinées  dans  une 
même  effusion  religieuse. 

Le  27  mai,  Calvin  parut  se  ranimer.  Son  regard 
devint  plus  expressif,  sa  parole  plus  nette,  ses  mou- 
vements plus  faciles.  On  le  crut  mieux.  Mais  tout  à 
coup  sur  les  huit  heures  du  soir,  on  s'aperçut  qu'il 
passait.  On  courut  avertir  Théodore  de  Bèze  qui  ve- 
nait de  sortir.  Quand  il  rentra  précipitamment,  Cal- 
vin n'était  déjà  plus.  11  n'avait  eu  ni  râle,  ni  sursaut, 
ni  délire.  Le  réformateur  reposait  enfin.  Son  im- 
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mobilité  ressemblait  au  sommeil,  et  pourtant  c'était 
la  mort.  Ce  soir-là,  remarqua  Bèze  avec  une  poésie 
saisissante,  au  même  instant  le  soleil  se  coucha,  et 
la  plus  grande  lumière  du  siècle  fut  retirée. 

C'est  un  moment  terrible  pour  la  république, 
pour  la  religion  et  pour  l'amitié.  Le  puissant  réfor- 
mateur manquait  à  tout  et  à  tous  à  la  fois.  «  Me  voici 
de  nouveau  orphelin,  »  dit  Bèze  au  désespoir.  Genève 
ne  vit  qu'un  homme  capable  de  succéder  à  Calvin,  et 
cet  homme  était  Bèze  lui-même.  Il  fut  élu  unani- 
mement président  de  la  compagnie  des  pasteurs.  Il 
accepta  en  pleurant. 

Calvin  l'avait  désigné  dès  longtemps  aux  suffrages 
par  sa  prédilection. 

Souple  à  toutes  les  tâches,  théologien,  professeur, 
prédicateur,  Bèze  avait  été  surtout  le  diplomate  du 
protestantisme.  On  sait  comment  il  soutint  le  col- 
loque de  Poissy.  Il  s'y  montra  négociateur  autant 
qu'orateur.  Il  sentait  son  gentilhomme.  Il  était  fait 
pour  traiter  avec  les  rois  et  avec  les  reines.  Nul  ne 
conciliait  mieux  que  lui  les  égards  et  la  liberté 
entière. 

La  guerre  ayant  éclaté  par  horreur  du  massacre  de 
Vassy  qui  suivit  de  près  le  colloque  de  Poissy  et  l'édit 
de  janvier,  Bèze  accompagna  le  prince  de  Condé  et 
l'amiral  de  Coligny  jusqu'à  la  paix  de  1563. 

Il  était  comme  ministre  à  la  bataille  de  Dreux.  ïl  y 
fut  aussi  brave  que  les  plus  braves.  Ses  ennemis  en 
prirent  occasion  de  publier  qu'il  avait  trempé  ses 
mains  dans  le  sang.  Claude  de  Xaintes  fut  le  princi- 
pal écho  de  cette  calomnie.  «  Oui,  répondit  de  Bèze, 
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j'ai  été  au  combat  du  commencement  à  la  fin,  mais 
j'y  étais  en  manteau,  non  en  cuirasse,  et  personne  ne 
me  reprochera  justement  ni  la  fuite,  ni  le  meurtre.  » 

Revenu  à  Genève,  en  1564,  de  Bèze  eut  la  douleur 
d'y  perdre  Calvin  et  ne  déserta  point  la  mission  de  le 
remplacer. 

Si  l'héritage  était  lourd,  de  Bèze  était  plein  de  zèle 
et  de  vigueur.  Leçons,  lettres  ,  sermons,  administra- 
tion universelle,  il  n'interrompit  rien  et  persévéra  sans 
défaillance,  à  l'exemple  de  Calvin,  dans  la  conduite 
des  affaires,  soit  intérieures,  soit  extérieures  de  la  ré- 
publique et  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  vainement  qu'on 
l'appela,  comme  son  maître,  le  pape  de  Genève.  Il  le 
fut  en  effet. 

Lorsque  Catherine  de  Médicis  connut  ces  événe- 
ments, elle  était  en  route  pour  le  midi  de  la  France 
avec  toute  la  cour.  Beaucoup  d'intrigues  occupaient 
la  reine  mère.  Quelques-unes,  il  est  vrai,  avaient  été 
ourdies  à  son  insu. 

De  ce  nombre  était  le  projet  d'enlèvement  de 
Jeanne  d'Albret  et  de  ses  enfants.  Le  cardinal  de 
Lorraine  s'accorda  facilement  avec  le  pape  et  Phi- 
lippe II  sur  la  nécessité  de  frapper  la  branche  aînée 
de  la  maison  de  Bourbon.  Un  complot  s'organisa 
contre  Jeanne  d'Albret.  Cette  princesse,  qui  vivait 
alors  dans  sa  résidence  de  Pau  avec  son  fils  Henri  et 
sa  fille  Catherine,  manqua  d'y  être  surprise  par  des 
troupes  espagnoles  que  devaient  seconder  plusieurs 
capitaines  français.  Malgré  ses  démentis  fanfarons, 
Montluc  était  de  l'entreprise.  Philippe  II  aurait  livré 
la  reine,  de  Navarre  à.  l'inquisition  ,  c'est-a-dire  au 
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bûcher,  et  ses  enfants  à  une  captivité  qui  se  serait 
sans  doute  terminée  tragiquement.  Elisabeth  de 
France,  reine  d'Espagne ,  fit  avorter  le  guet-apens, 
en  le  dénonçant  à  Jeanne  d'Albret  et  à  Catherine  de 
Médicis. 

Partout  les  protestants  étaient  attaqués  ou  mena- 
cés, et  partout  ils  se  concertaient  pour  se  défendre.. 
Une  agitation  générale  se  manifestait  dans  les  pro- 
vinces. 

Cette  agitation  décida  le  voyage  si  longtemps  mé- 
dité et  retardé  de  la  reine  mère.  Elle  temporisait 
encore  avec  les  partis.  En  parcourant  le  royaume, 
des  Vosges  aux  Pyrénées,  elle  se  proposait  deux 
buts  :  montrer  Charles  IX  aux  populations  et  les 
calmer  par  la  séduction  personnelle  d'un  prince 
jeune  en  qui  s'alliaient  la  grâce  et  la  majesté  ;  puis 
s'entendre  avec  les  puissances  étrangères  dont  les 
souverains  et  les  ministres  rencontreraient  la  reine 
aux  différentes  stations  de  cet  itinéraire  politique  et 
diplomatique. 

Qui  triompherait,  du  chancelier  de  L'Hôpital  ou  de 
Philippe  II  ?  Catherine  était  indécise  entre  ces  in- 
fluences contraires. 

Après  trois  mois  de  divertissements  dans  leurs  mai- 
sons de  Monceaux,  de  Saint-Maur  et  de  Fontaine- 
bleau, la  reine  mère  partit  avec  le  roi  et  la  cour,  vers 
les  derniers  jours  de  mars  15(ii.  Ils  traversèrent  Sens 
et  s'arrêtèrent  à  Troyes.  C'est  là  que  des  courriers 
apportèrent  l'assurance  de  la  paix  conclue  à  Lon- 
dres. Cette  paix  fut  publiée  solennellement.  «  Ayant 
mis  fin  à  une  si  bonne  oeuvre,  écrivait  le  roi  à  l'évè- 
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gue  de  Rennes,  j'achèverai  plus  gaillardement  mon 
voyage.  » 

Ce  voyage  du  reste  avait  été  assombri  un  peu  au- 
paravant, à  son  début,  par  la  nouvelle  de  la  mort  du 
maréchal  de  Brissac. 

Le  maréchal  était  un  homme  de  guerre  con- 
sommé. Inférieur  en  considération  et  en  importance 
aux  Lorrains,  aux  Montmorency  et  aux  Châtillon, 
il  n'était  inégal  à  personne  en  science  stratégique  et 
en  talents  militaires,  pas  même  au  duc  François  de 
Guise  et  à  l'amiral  de  Coligny.  Il  avait  inspiré  de 
l'amour  à  la  duchesse  de  Valentinois  et  de  la  jalousie 
à  Henri  II  qui  ne  fut  pas  fâché  de  l'éloigner.  Institué 
général  en  chef,  maréchal,  gouverneur,  et  en  quel- 
que sorte  vice-roi  du  Piémont,  Brissac  avait  été  sa- 
turé de  pouvoir  et  de  gloire.  Et  cette  dictature  ma- 
gnifique dura  de  longues  années.  Le  maréchal  avait 
commandé  aux  plus  excellents  capitaines  de  son 
temps,  aux  plus  grands  seigneurs,  même  aux  princes 
du  sang.  Il  était  l'idole  des  armées.  Il  avait  pris  des 
villes  et  des  forteresses,  étendu  nos  frontières,  gagné 
des  batailles.  Il  avait  fait  retentir  plus  haut  et  plus 
loin  le  nom  de  la  France.  Quoique  sérieux  et  taci- 
turne ,  les  fêtes  lui  plaisaient.  Il  en  avait  donné  de 
splendides.  Sa  bande  de  violons  était  la  meilleure  de 
toute  l'Italie.  Madame  deNovidale,  sa  maîtresse,  éclip- 
sait toutes  les  femmes.  Une  seule  la  surpassa  en 
beauté  :  ce  fut  une  fille  qu'elle  eut  de  Brissac  et 
qui  cacha  dans  un  cloître  le  scandale  de  sa  naissance. 
Nulle  carrière  n'avait  été  plus  illustre  que  celle  du 
maréchal,  lorsque,  rentré  en  France,  au  commen- 
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cernent  des  guerres  civiles,  catholiques  et  protestants 
se  le  disputèrent.  Lui,  n'inclina  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  Il  ne  lui  convenait  pas  de  se  subordonner 
soit  aux  Guise,  soit  aux  Chàtillon,  soit  aux  Mont- 
morency. 11  demeura  tout  entier  au  roi.  Rien  ne  lui 
était  plus  facile.  Il  n'était  d'aucun  parti,  si  ce  n'est 
du  parti  de  sa  grandeur.  N'étant  ni  un  intrigant  au- 
dacieux et  avide  comme  le  maréchal  de  Saint-André, 
ni  un  homme  politique  et  religieux  comme  les  Lor- 
rains ou  les  Coligny,  il  appartenait  naturellement  à 
la  cour.  Ce  grand  seigneur  était  simplement  un  grand 
soldat,  a  virmilitaris,»  selon  l'expression  des  anciens. 
Catherine  de  Médicis  était  fort  soigneuse  pour  lui. 
Elle  l'accueillait  bien  et  l'entourait  de  mille  égards. 
Elle  le  mandait,  souvent,  tantôt  avec  les  ministres 
dans  la  salle  des  délibérations,  tantôt  seul  dans  sa 
chambre  ou   dans  les  cabinets  de   ses   châteaux , 
tantôt  dans  les  allées  fraîches  de  ses  parcs.  Lors- 
qu'elle arrangeait  une  promenade  avec  le  maréchal 
de  Brissac,  ils  descendaient  ordinairement  les  degrés 
du  palais  en  grand  cérémonial.  Une  fois  dans  les 
jardins,  la  familiarité  remplaçait  l'étiquette.  La  reine, 
toujours  en  belle  humeur  de  marcher  pour  ne  point 
trop  grossir,  plaisantait  affectueusement  et  agréable- 
ment le  maréchal  que  les  rhumatismes  appesantis- 
saient; puis,  elle  lui  faisait  amener  un  genêt  fauve, 
couvert  d'une  housse  aux  armes  de  France ,  le  plus 
doux  et  le  plus  souple  de  ses  écuries.  Elle  attendait 
que  le  maréchal  eût  enjambé  la  selle  et  s'y  fût  affermi. 
Alors  elle  allait  en  avant,  et  tous  deux  cheminaient, 
l'un  près  de  l'autre,  sous  les  arbres  ou  le  long  des 
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eaux,  lui  à  cheval,  elle  à  pied  et  suivie  de  loin  par 
ses  filles  d'honneur.  Ces  promenades  ne  duraient  pas 
moins  d'une  à  trois  heures ,  la  reine  interrogeant  le 
maréchal  sur  les  affaires  d'État  ou  de  guerre ,  et  le 
maréchal,  la  conseillant  avec  une  liberté  entière,  de 
son  siège  équestre,  qui  convenait  si  bien  à  ce  sénateur 
d'épée  et  de  mitraille.  Ces  tète-à-tète  étaient  fort  en- 
viés, mais  ils  ne  consolaient  pas  Brissac ,  auquel  il 
fallait  des  réalités  et  non  des  apparences.  Malgré  ces 
faveurs  si  chères  à  la  vanité,  il  s'avouait  déchu.  Il 
n'était  plus  le  premier.  Les  grâces  ne  coulaient  plus 
de  sa  main.  D'un  geste,  d'un  mot,  il  ne  fixait  plus 
le  destin  des  empires.  Il  était  consulté,  il  n'était  plus 
obéi.  Il  avait  dissipé  la  moitié  de  son  patrimoine, 
afin  de  pourvoir  aux  besoins  de  ses  troupes-,  il  épui- 
sait l'autre  moitié  à  secourir  ses  compagnons  des 
guerres  d'Italie.  Il  était  ruiné,  malade,  vieilli,  et  tant 
de  causes  douloureuses  augmentaient  encore  en  lui 
la  mélancolie  qui  oppresse  les  hommes  d'action  con- 
damnés au  repos. 

Il  eut  néanmoins  un  réveil  éblouissant  et  soudain, 
lorsqu'après  le  meurtre  de  Poltrot  il  fut  désigné 
pour  remplacer  le  duc  François  de  Guise  dans  le 
commandement  de  l'armée  devant  Orléans.  On  vit 
M.  de  Brissac  rajeunir  sous  ce  fardeau  qui  paraissait 
léger  à  sa  vigueur  morale  et  à  son  expérience.  Mais 
cet  éclair  de  pouvoir  s'éteignit  dans  la  paix  et  le  ma- 
réchal redevint  plus  sombre. 

Son  dernier  exploit  fut  la  conquête  du  Havre ,  et 
encore  il  était ,  ainsi  que  le  prince  de  Condé ,  sous 
les  ordres  du  connétable.  Il  se  retira  des  camps,  hu- 

29. 
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milié  de  n'être  plus  nécessaire ,  rongé  de  la  goutte , 
désolé  de  ne  pouvoir  plus  soulager,  comme  autre- 
fois, les  soldats  et  les  officiers  en  détresse.  Les  pri- 
vations, les  soucis,  les  dettes,  l'accroissement  des 
infirmités,  le  redoublement  des  crises  rhumatismales, 
les  inquiétudes  sur  l'avenir  de  sa  famille,  tous  ces 
maux  centuplés  par  une  imagination  forte  au  milieu 
des  défaillances  du  corps ,  plongèrent  le  maréchal 
dans  une  sorte  de  spleen  stoïque  et  farouche.  Il  gar- 
dait de  longs  silences:  s'il  les  interrompait,  c'était 
par  des  paroles  qui  trahissaient  l'impatience  de  son 
âme.  «  Que  n'ai -je  été  frappé  d'une  arquebusade 
avant  de  repasser  les  monts?  disait-il.  C'eût  été  bien 
mourir.  »  Puis  craignant  d'avoir  affligé  les  siens ,  il 
reprenait  :  «  Ce  n'est  pas  que  j'aie  à  me  plaindre. 
Peu  d'hommes  ont  leur  moment-,  moi,  j'ai  eu  le  mien, 
et  il  a  duré  plusieurs  années.  —  Je  regrette  surtout 
une  chose,  ajoutait-il  par  intervalles ,  c'est  de  ne  pas 
transmettre  à  mes  descendants  l'héritage  entier  de 
mes  ancêtres.  Et  pourtant,  ajoutait -il  encore,  il  y 
aura  compensation.  Car  si  je  lègue  moins  d'argent, 
je  léguerai  plus  de  renommée.  » 

C'est  dans  ces  alternatives  d'amertume,  d'angoisse, 
de  fierté  et  de  désenchantement  que  succomba  le 
maréchal  de  Brissac.  Durant  les  mois  de  vie  privée 
qui  précédèrent  sa  mort,  il  eut  sans  cesse  au  cœur 
et  sur  les  lèvres  ces  mots  qui  contiennent  tant  de 
satiété  et  tant  d'ennui,  ces  mots  du  sultan  des  pro- 
phètes juifs  :  Vanitas  vanitatum,  et  omnia  vanitas. 

Les  princes  oublient  vite,  parce  qu'ils  éprouvent 
peu.  Perpétuellement  distraits  ou  amusés,  et  ne  con- 


HISTOIRE   DE  LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  343 

Baissant  pas  de  semblables,  ils  n'ont  qu'une  sensi- 
bilité égoïste.  Ils  ne  s'attendrissent  et  ne  pleurent 
que  sur  eux-mêmes.  Le  roi  et  la  reine  mère  se  ré- 
jouirent beaucoup  de  la  paix  avec  l'Angleterre,  et 
l'ombre  de  tristesse  dont  le  trépas  du  maréchal  avait 
effleuré  leurs  fronts  disparut  tout  à  coup.  Le  14  avril, 
lorsqu'ils  s'éloignèrent  de  Troyes,  ils  ne  se  souve- 
naient plus  de  M.  deBrissac,  leur  grand  serviteur. 

M.  de  Lorraine  et  la  duchesse  Claude,  fille  de  Ca- 
therine et  sœur  de  Charles  ÏX,  vinrent  à  la  rencontre 
de  Leurs  Majestés  à  travers  la  Champagne  et  les  con- 
duisirent triomphalement  à  Bar-le-Duc.  Le  roi  pré- 
senta le  7  mai  le  fils  de  sa  sœur  aux  fonts  de  baptême. 
La  duchesse,  dont  l'expression  habituelle  était  une 
douce  gaieté,  fut  plongée,  tout  ce  jour-là,  dans  un 
recueillement  de  bonheur  maternel  qui  la  rendit  plus 
touchante.  Elle  n'avait  jamais  été  aussi  belle.  Cette 
cérémonie  fut  célébrée  par  des  galas,  des  feux  d'arti- 
fice et  des  tournois  splendides. 

Le  roi  continua  son  voyage  sur  Dijon  où  il  passa 
une  partie  de  mai.  11  se  dirigea  ensuite  par  Châlons 
et  par  Màcon  jusqu'à  Lyon,  dans  cette  ville  laborieuse 
que  baignent  le  Rhône  et  la  Saône ,  et  qui  était  déjà 
l'une  des  capitales  de  notre  industrie.  Sur  toute  sa 
route,  le  roi  avait  entendu  les  plaintes  mutuelles  des 
protestants  et  des  catholiques.  Ces  plaintes  redoublè- 
rent à  Lyon,  et  Catherine  engagea  son  fils  à  y  élever 
une  forteresse  pour  contenir  les  calvinistes. 

Cette  princesse  perverse  penchait  dès  lors  vers  l'a- 
bîme d'horreurs  qu'elle  creusa  plus  tard  jusqu'à 
l'enfer.  Attirée  par  l'ascendant  de  Philippe  II,  rete- 


3Ï4  LIVRE    VINGT-TROISIÈME. 

nue  par  la  vertu  de  L'Hôpital,  elle  ne  se  pressait 
pas.  Elle  hésitait  entre  les  chefs  catholiques  dont  elle 
redoutait  les  vengeances  si  elle  trahissait  l'Eglise,  et 
les  chefs  protestants  dont  le  chancelier  l'épouvantait, 
si  elle  violait  les  garanties  de  paix.  Néanmoins,  tout 
en  s'efforçant  de  paraître  impartiale,  elle  se  rappro- 
chait des  souverains  persécuteurs.  Elle  s'enveloppait 
dans  sa  politique  de  bonnes  paroles  et  de  mauvaises 
actions,  de  serments  et  de  parjures,  s'y  dérobant 
comme  au  fond  d'un  nuage.  Mais  tant  de  fourberies 
aboutissaient  toutes  par  des  voies  tortueuses,  et  de 
trappe  en  trappe,  soit  de  près,  soit  de  loin,  aux  con- 
férences de  Bayonne ,  où ,  du  reste ,  au  milieu  de  son 
ambiguïté,  la  reine  se  réservera  encore. 

L'a  peste  ravageant  Lyon,  le  comte  de  Tournon 
offrit  son  château  de  Roussillon  à  Leurs  Majestés. 
Elles  y  acceptèrent  l'hospitalité  afin  d'échapper  au 
fléau.  Le  duc  de  Savoie  s'empressa  de  venir  aussi 
sous  le  toit  du  comte.  Cette  visite  eut  pour  prétexte 
la  courtoisie ,  et  pour  cause  la  religion.  Soutenu 
par  l'ambassadeur  d'Espagne,  par  le  nonce  et  par 
les  émissaires  de  la  maison  de  Lorraine ,  le  duc  de 
Savoie  supplia  la  reine  mère  de  consommer  la  des- 
truction du  calvinisme  en  abolissant  l'édit  de  paci- 
fication. 

Catherine  éluda  cette  violence ,  dont  elle  se  serait 
donné  l'amusement  sans  la  crainte  d'une  seconde 
guerre  civile.  Mais  ce  glaive  suspendu,  que  L'Hôpital 
lui  montrait  respectueusement ,  la  pénétrait  d'une 
terreur  salutaire.  Elle  se  tira,  selon  sa  coutume,  de 
ce  pas  difficile  par  une  demi-concession.  Elle  rusa 
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comme  toujours ,  et ,  au  lieu  de  maintenir  l'édit  de 
pacification  ou  de  le  supprimer,  elle  le  modifia. 

Les  gentilshommes  jouissaient  du  libre  exercice  de 
leur  culte  chez  eux.  Ils  avaient  étendu  ce  droit  au 
pauvre  peuple  et  à  tous  les  huguenots  qui  frappaient 
aux  portes  féodales  pour  entendre  la  parole  de  Dieu. 
Les  manoirs  étaient  ainsi  ouverts  aux  passants,  aux 
voisins,  et  cette  munificence  religieuse  préservait 
l'ordre  en  satisfaisant  les  consciences.  Une  si  belle 
mission  fut  ôtée  à  la  noblesse ,  dont  les  privilèges  de 
chapelle  furent  restreints  aux  seigneurs,  à  leur 
famille  et  à  leurs  vassaux. 

Les  solennités  du  calvinisme  furent  interdites  à 
dix  lieues  à  la  ronde  de  toute  résidence  de  la  cour, 
même  pour  les  villes  où  l'édit  de  pacification  permet- 
tait aux  protestants  de  s'assembler. 

Tout  impôt  volontaire  des  réformés  entre  eux  fut 
défendu;  et  tout  synode  fut  proscrit,  à  moins  qu'il 
ne  se  légitimât  par  la  présence  d'un  officier  royal 
qui  le  surveillerait. 

Il  y  avait  beaucoup  de  religieux  et  de  religieuses 
qui  avaient  accueilli  les  idées  nouvelles  avec  des 
transports  de  reconnaissance.  Ils  avaient  vu  dans  ce 
grand  mouvement  imprimé  aux  âmes  par  Luther, 
non-seulement  la  liberté,  mais  l'affranchissement  du 
cloître,  un  double  bienfait.  Ils  s'étaient  émancipés 
de  l'esclavage.  Ils  avaient  bondi  d'espérance  par-des- 
sus le  seuil  de  leurs  prisons.  Ils  avaient  jeté  leurs 
frocs  ou  leurs  voiles  et  secoué  la  poussière  froide  de 
leurs  sandales  en  retrouvant  le  monde  des  vivants. 
Ils  avaient  senti  battre  leurs  coaurs  et  ils  s'étaient 
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mariés.  Eh  bien  !  il  leur  fut  ordonné  de  rentrer  dans 
leurs  couvents  ou  de  sortir  de  la  patrie.  Leurs  ancien- 
nes cellules  ou  l'exil,  voilà  ce  qui  leur  fut  imposé. 
Ils  pouvaient  choisir.  Une  désobéissance  emportait  la 
peine  des  galères  pour  les  hommes  et  de  la  détention 
perpétuelle  pour  les  femmes. 

Ce  fut  là  l'édit  de  Roussillon,  qui  prit  son  nom  du 
château  habité  alors  par  Leurs  Majestés. 

Cet  édit  dérogeait  à  1  edit  de  pacification;  il  renfer- 
mait contre  les  huguenots  des  aggravations  qui  les 
révoltèrent. 

Leurs  chefs  s'émurent.  Ils  réclamèrent  hautement, 
Coligny  et  Condé  surtout ,  Coligny  du  fond  de  son 
austérité,  Condé  du  milieu  de  ses  égarements.  Le 
prince  s'abandonnait  à  toutes  les  ivresses.  Les  pas- 
teurs qui  pensaient  comme  les  calvinistes  de  Genève 
et  qui  s'exprimaient  comme  les  anciens,  disaient 
dans  leur  langue  de  la  renaissance  :  que  Louis  de 
Bourbon  était  la  proie  de  Vénus.  Or,  Vénus  n'était 
autre  pour  le  moment  que  la  maréchale  de  Saint- 
André.  C'est  des  étreintes  de  cette  magicienne  que 
Condé  se  réveilla  pour  réclamer  la  liberté  de  con- 
science. Plus  il  était  tombé  bas  dans  l'estime  publi- 
que, plus  il  voulut  parler  haut.  Mais  cette  tactique  où 
se  trahissait  le  remords  ne  lui  réussit  point.  Catherine 
de  Médicis  lui  répondit  que  les  raisons  du  roi  pour 
promulguer  l'édit  de  Roussillon  étaient  fort  réfléchies, 
que  Condé  lui-même,  lorsqu'il  les  saurait,  les  trou- 
verait bonnes.  Elle  ajouta  que  son  fils,  bien  qu'il  eût 
été  flatté  de  l'approbation,  n'exigeait  que  l'obéis- 
sance. Condé  s'offensa  de  ce  dédain  de  la  reine  mère. 
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H  s'en  irrita  d'autant  plus  qu'il  le  méritait.  Il  s'était 
compromis  dans  l'opinion  même  des  protestants.  Il 
ne  leur  paraissait  pas  assez  pur  et  il  était  en  effet 
trop  souillé  pour  servir  efficacement  la  cause  de  Dieu. 
Tout  prince  du  sang  qu'il  était,  il  sentit  le  froid  du 
mépris  de  la  reine  et  de  l'indifférence  publique,  tan- 
dis qu'un  simple  seigneur  comme  l'amiral  était  mé- 
nagé par  Catherine  et  vénéré  de  tous.  Coligny  avait 
justement  en  lui  l'autorité  d'un  grand  parti  ;  car 
il  en  personnifiait  le  génie,  la  vertu  et  même  la 
sainteté. 

Un  événement  aussi  imprévu  que  soudain  accrut 
alors  de  son  retentissement  le  scandale  des  amours 
de  Condé. 

Mademoiselle  de  Limeuil ,  enceinte  du  prince,  était 
du  voyage  de  Leurs  Majestés.  Elle  avait  caché  sa 
grossesse  avec  l'héroïsme  de  la  honte  jusqu'à  la  der- 
nière limite  du  possible,  jusqu'à  la  minute  même  où, 
prise  des  douleurs  de  l'enfantement  dans  la  garde- 
robe  de  la  reine,  elle  y  accoucha  sous  les  yeux  des 
autres  filles  d'honneur.  Une  rumeur  courut  aus- 
sitôt. Les  hommes  se  moquaient,  les  femmes,  et, 
parmi  elles  les  plus  décriées,  se  donnaient,  soit  le 
décorum  d'une  tristesse  feinte,  soit  le  plaisir  d'une 
indignation  hypocrite.  Catherine  jeta  feu  et  flamme. 
Elle,  que  son  rang  devait  incliner  à  la  commisération, 
elle  qui  avait  préparé,  approuvé,  dans  l'intérêt  d'une 
politique  machiavélique,  la  liaison  de  mademoiselle 
de  Limeuil  et  qui  l'avait  poussée  à  la  rencontre  et 
presque  entre  les  bras  de  Condé,  elle,  la  reine  adul- 
tère, impie,  qui  trafiquait  du  vice  et  dont  la  diplo- 
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matie  était  un  encouragement  à  la  débauche,  elle,  la 
corrompue  et  la  corruptrice,  elle  fut  impitoyable  pour 
sa  victime.  Elle  la  chassa  de  la  cour  et  l'envoya  igno- 
minieusement aux  cordelières  d'Auxonne.  Mademoi- 
selle de  Limeuil  fut  écrouée  dans  ce  couvent  comme 
dans  un  cachot,  livrée  à  tous  les  désespoirs  qui  peu- 
vent assaillir  le  cœur  de  la  femme,  privée  de  son  en- 
fant qui  était  mort,  deshonorée  par  la  reine,  délaissée 
par  son  amant  qui  oubliait  dans  des  voluptés  nou- 
velles l'amour  qu'il  lui  avait  juré  autrefois  et  auquel 
elle  avait  eu  le  malheur  de  croire. 

Cependant  le  roi  continua  son  voyage  à  travers  le 
Dauphiné,  la  Provence  et  le  Languedoc.  Il  fut  obligé 
par  la  saison  de  s'arrêter  à  Carcassonne  au  milieu  des 
frimas  (janvier  1565).  La  neige  couvrait  les  maisons, 
les  édifices,  les  rues  et  la  campagne.  Ce  pays  du  so- 
leil ressemblait  à  une  contrée  du  nord,  à  une  province 
du  Danemark  ou  de  la  Norvège. 

C'est  là  que,  bloquées  par  l'hiver,  Leurs  Majestés 
apprirent  la  réception  faite  dans  la  capitale  de  la 
France  au  cardinal  de  Lorraine  par  le  maréchal  de 
Montmorency. 

Le  cardinal  s'ennuyait,  depuis  son  retour  de  Trente. 
Son  diocèse,  qu'il  avait  fait  le  centre  de  mille  intri- 
gues, soit  religieuses,  soit  politiques,  ne  l'occupait 
pas  assez.  Il  ne  l'amusait  même  plus.  L'activité  du 
prélat  débordait  de  si  étroites  frontières.  Il  lui  fallait 
Paris,  la  reine  du  monde.  L'absence  de  la  cour  lui 
parut  une  circonstance  heureuse.  Condé,  qui  se  trou- 
vait ta  Soissons,  auprès  de  l'abbesse  de  Notre-Dame, 
sa  sœur,  était  une  tentation  de  plus.  Le  prélat  se 
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berça  de  gagner  Condé  avant  d'entrer  à  Paris  triom- 
phalement. Il  ne  rêve  rien  moins  que  ces  deux  coups 
de  maître  ":  rattacher  «à  la  cause  catholique  le  prince 
de  Condé,  ce  roi  idéal  du  protestantisme  -,  puis  en- 
tretenir, cultiver,  surexciter  l'enthousiasme  de  Paris 
qu'il  appelait  sa  bonne  ville,  et  qu'il  tenait  pour  la 
capitale  des  Guise  plus  que  pour  celle  des  Valois. 

Préoccupé  de  ces  pensées,  le  cardinal  de  Lorraine, 
après  les  fêtes  de  Noël,  le  6  janvier  1565,  quitte 
Reims  inopinément.  Il  arrive  à  Soissons  et  s'en- 
tretient longuement  avec  Condé.  L'un  et  l'autre 
se  traitent  en  cousins  avec  une  courtoisie  affectueuse. 
Le  cardinal,  qui  sait  combien  le  prince  est  las  d'ef- 
feuiller des  fleurs  et  de  brûler  des  parfums  aux  pieds 
de  la  maréchale  de  Saint- André ,  lui  propose  pour 
femmes  les  deux  plus  charmantes  veuves  de  l'Eu- 
rope, ou  la  veuve  du  duc  François  de  Guise,  l'exquise 
Anne  d'Esté,  ou  la  veuve  de  François  II,  la  plus  sé- 
duisante des  reines,  Marie  Stuart.  L'une  est  la  belle- 
sœur  du  prélat ,  l'autre  sa  nièce  ;  il  peut  tout.  Condé 
balance,  il  résiste  pourtant;  il  demeure  fidèle  moins 
à  sa  maîtresse  qu'à  son  parti,  qu'à  sa  religion.  Les 
protestants  se  félicitent ,  mais  ils  ne  sont  pas  tran- 
quilles. Ils  redoutent  les  faiblesses  du  prince  et  les 
embûches  du  cardinal. 

L'astucieux  prélat  n'insiste  pas  auprès  de  Condé  -, 
il  compte  sur  le  temps.  Il  se  sépare  du  prince  avec 
toutes  les  marques  d'un  profond  regret  et  d'un  inal- 
térable attachement.  Il  poursuit  son  chemin  vers 
Paris,  impatient  de  montrer  aux  amis  de  sa  maison 
ses  neveux,  le  marquis  de  Mayenne  et  surtout  le  duc 
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Henri  de  Guise.  Le  prélat  est  accompagné  de  ces 
jeunes  seigneurs,  de  cinq  chevaliers  de  l'ordre,  d'une 
foule  de  gentilshommes  dévoués,  et  de  sa  garde  or- 
dinaire de  cinquante  arquebusiers,  sous  leur  capi- 
taine M.  de  La  Chaussée.  Tandis  que  le  cardinal 
se  présentera  aux  Parisiens  dans  la  magnificence  de 
ce  cortège,  le  duc  d'Aumale,  entouré  d'une  troupe 
non  moins  nombreuse,  doit  s'introduire  par  une 
autre  porte  et  rejoindre  son  frère  en  plein  peuple. 

Le  maréchal  de  Montmorency,  gouverneur  de  Pa- 
ris, est  instruit  de  ces  projets.  Ennemi  des  Guise, 
à  moitié  huguenot,  intimement  uni  à  Coligny  dès 
l'enfance,  il  épie  l'occasion  de  réprimer  le  cardinal 
de  Lorraine.  Il  s'était  mis  en  mesure  par  la  publica- 
tion de  l'ordonnance  qui  défend  à  tout  prince,  à 
tout  seigneur  de  marcher  avec  une  suite  de  gens  ar- 
més. Non  content  de  cette  précaution,  le  maréchal 
se  rend  au  parlement  où  siègent  tant  de  partisans  de 
la  maison  de  Lorraine,  et,  là,  il  déclare  qu'il  est  bien 
résolu  à  faire  observer  la  loi  contre  n'importe  qui , 
laïque  ou  prêtre.  Il  jure  qu'il  ne  faillira  pas  à  son  de- 
voir. Plusieurs  conseillers  s'échappent  aussitôt  et 
courent  à  la  rencontre  du  cardinal  afin  de  lui  an- 
noncer les  dispositions  de  Montmorency.  C'est  tout 
ce  qu'espérait  le  maréchal.  Sa  tactique  réussissait. 
Il  voulait,  par  des  avis  indirects,  effrayer  le  car- 
dinal et  l'amener,  soit  à  l'humiliation  de  reculer, 
soit  à  l'humiliation  non  moins  grande  de  déplier  le 
parchemin  royal  qui  accordait  une  garde  au  prélat. 

Les  conseillers  du  parlement  engagent  le  cardinal 
à  subir  de  bonne  grâce  cette  formalité.  Mais  son  or- 
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gueil  se  révolte  et  il  pique  sa  mule.  Il  s'approche  fiè- 
rement de  Paris,  il  y  entre  et  pénètre  jusqu'à  la  rue 
Saint-Denis,  au  milieu  de  la  foule  qui ,  à  l'aspect  des 
croix  de  Lorraine,  se  précipite  malgré  le  froid  en 
criant  :  «  Guise  !  Guise  !  Vive  le  bon  cardinal  !  vive 
le  jeune  duc!  »  Le  prélat  sourit,  salue,  jette  des 
poignées  de  monnaie  à  droite,  à  gauche,  et  croit 
déjà  la   partie  gagnée,  lorsqu'au  coin  de  l'église 
des  Saints-Innocents  un  bruit  de  cavalerie  retentit. 
Les  étincelles  jaillissent  des  pavés.  C'est  le  maré- 
chal de  Montmorency.  Ses  fantassins,  qui  le  pré- 
cèdent, s'ouvrent  comme  deux  ailes  à  son  ordre 
et  il  tombe  sur  les  Lorrains.  Le  prince  de  Porcien 
conduit  l'avant -garde  presque  toute  composée  de 
huguenots.  Le  choc  est  terrible  -,  les  arquebusiers 
du  cardinal  l'amortissent  plutôt  qu'ils  ne  le  sou- 
tiennent. Beaucoup  sont  renversés,  plusieurs  sont 
blessés  ou  tués.  Le  prélat  tremblant  se  laisse  glisser 
de  sa  mule  et  se  sauve  dans  la  boutique  d'un  cordier. 
On  lui  amène  le  petit  marquis  de  Mayenne.  Il  demande 
avec  larmes  son  autre  neveu,  son  cher  Henri.  Mais  le 
jeune  duc  s'obstine  à  rester.  Il  a  déchargé  ses  deux 
pistolets  sur  l'ennemi.  Il  a  mis  l'épée  à  la  main,  et 
cherche,  en  évoquant  le  souvenir  de  son  père,  à  émou- 
voir la  multitude.  Il  est  en  grand  péril.  Les  hugue- 
nots du  prince  de  Porcien,  s'ils  le  reconnaissent,  ne 
lui  accorderont  pas  de  merci.  Les  serviteurs  du  car- 
dinal, qui  sentent  le  danger  imminent,  profitent  de 
cette  confusion,  enlèvent  le  jeune  duc  de  la  mêlée, 
l'entraînent,  le  poussent  dans  la  boutique  du  cordier 
et  ferment  sur  lui  la  lourde  porte.  A  ce  moment  une 
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pluie  de  balles  crible  ce  seuil  hospitalier.  Un  des  gé- 
néreux libérateurs  de  Henri  de  Guise  est  atteint  mor- 
tellement. Le  cardinal  qui ,  de  son  humble  abri, 
entend  la  détonation  des  arquebuses,  le  galop  des 
chevaux,  les  gémissements,  les  menaces,  le  tumulte, 
regarde  ses  neveux  avec  angoisse  et  s'écrie  :  «  Sei- 
gneur, mon  Dieu,  si  mon  heure  est  venue,  et  si  c'est 
le  jour  de  l'esprit  de  ténèbres  sur  ce  royaume,  épar- 
gnez le  sang  innocent!  » 

Le  duc  d'Aumale ,  en  accomplissant  son  mouve- 
ment d'un  autre  côté,  fit  une  diversion  utile.  Il  attira 
l'attention  de  Montmorency.  Le  maréchal  le  surveilla 
sans  l'attaquer.  C'était  assez  pour  cette  fois  d'avoir 
réprimé  le  cardinal.  Malgré  son  agitation  et  son  effroi, 
le  prélat  «  pâle  comme  un  suaire  »  comprit ,  au  si- 
lence de  la  rue,  que  l'ennemi  s'était  éloigné.  Il  saisit 
ce  premier  apaisement  pour  dépêcher  des  émissaires 
à  ses  gens  dispersés  et  à  son  frère  d'Aumale.  Il  leur 
donnait  à  tous  rendez-vous  à  l'hôtel  de  Cluny,  où 
chacun  en  effet  se  rallia.  Le  cardinal  y  arriva  un  des 
derniers.  Il  avait  jugé  prudent  d'attendre  la  nuit 
noire.  Ce  fut  dans  les  ombres  du  soir  et  sous  un  dé- 
guisement qu'il  s'évada  de  la  boutique  du  cordier 
entre  ses  deux  neveux  et  qu'il  se  dirigea  vers  son 
palais  abbatial,  un  tranquille  musée  maintenant, 
mais  alors  un  volcan  où  bouillonnaient  toutes  les 
passions.  Le  duc  d'Aumale  et  ses  gentilshommes, 
dans  leur  fureur,  voulaient  recommencer  la  guerre 
civile.  Le  cardinal,  d'un  courage  moins  héroïque,  et 
d'un  esprit  plus  vaste,  plus  politique,  leur  démontra 
qu'ils  n'étaient  pas  les  plus  forts,  que  Paris  était  in- 
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iimidé,  et  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  expédient,  c'é- 
tait de  négocier.  Le  lendemain,  Montmorency  passa 
et  repassa,  rue  des  Mathurins,  sous  les  murs  de  l'hô- 
tel, avec  plus  de  mille  cavaliers  ou  fantassins,  clai- 
rons sonnant,  tambours  battant,  et  mèches  allumées. 
Quelques  bandes  d'ouvriers,  la  plupart  huguenots, 
stationnaient  sous  les  balcons  et  criaient  :  Mort  aux 
Lorrains!  Ces  défis  du  maréchal  et  ces  manifestations 
du  peuple,  mieux  encore  que  tous  les  raisonnements 
du  cardinal,  convainquirent  les  plus  violents  de  la 
nécessité  de  traiter. 

Le  parlement  intervint.  Il  sonda  le  cardinal  par 
plusieurs  de  ses  membres,  et,  de  l'aveu  du  prélat, 
il  députa  le  prévôt  des  marchands,  Claude  Guyot, 
en  compagnie  du  procureur  du  roi,  Dumoulin,  au- 
près de  Montmorency.  Ces  magistrats  supplièrent 
M.  le  gouverneur,  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  de  ne  pas 
s'opposer  au  départ  du  cardinal  de  Lorraine.  Le  ma- 
réchal obtempéra  de  son  air  grave  à  ce  qui  lui 
était  demandé,  mais  sous  deux  conditions  :  la  pre- 
mière, que  le  cardinal  lui  enverrait  le  rôle  des  gens 
armés  qui  l'accompagneraient-,  la  seconde,  que  le 
prélat  lui  communiquerait  copie  des  lettres  royales 
qui  conféraient  à  Son  Eminence  le  droit  d'une  garde 
personnelle.  Les  négociateurs  ayant  essayé  de  contes- 
ter respectueusement  ces  formalités  dont  ils  auraient 
désiré  affranchir  l'orgueil  de  Charles  de  Lorraine,  le 
maréchal  sortit  de  son  flegme  habituel,  et  d'un  ton 
impérieux,  d'un  accent  où  vibrait  la  colère,  il  dit  : 
«  Plus  de  remontrances,  messieurs.  Je  n'ai  pas  deux 
paroles.  Il  m'en  coûtera  la  vie  ou  je  contiendrai 
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Charles  de  Lorraine  et  tous  les  autres  dans  leurs  limi- 
tes. »  Et  s'animant  de  plus  en  plus  il  ajouta  :  «  Par 
le  ciel,  le  cardinal  acceptera  mes  conditions,  ou  bien 
il  apprendra  ce  que  c'est  de  se  jouer  à  l'autorité  du 
roi  et  à  celle  de  son  lieutenant  général.  » 

Toutes  poignantes  que  fussent  les  prétentions  de 
Montmorency,  le  cardinal  baissa  la  tête  en  frémissant 
sous  l'insolente  épée  du  maréchal.  Le  cardinal,  ses 
neveux,  son  frère  et  leur  escorte,  se  glissèrent  hors 
de  l'hôtel  de  Cluny,  la  nuit,  aux  lanternes,  en  fugitifs, 
comme  des  voleurs,  eux,  les  princes  aimés  de  l'Eglise 
et  les  favoris  du  peuple.  Ils  prirent,  à  travers  les 
ruelles  muettes  et  les  carrefours  déserts,  la  route  de 
leur  château  de  Meudon  et  de  leur  palais  de  Reims. 

Le  duc  d'Aumale,  dont  l'indignation  croissait  tou- 
jours, et  qui  brûlait  de  se  venger,  ne  perdit  pas  son 
temps  en  vaines  injures.  Il  compléta  sa  petite  troupe 
et  revint  sur  ses  pas.  Il  parcourut  la  banlieue  de 
Paris,  se  rapprochant  par  moments  des  faubourgs  de 
la  ville  et  menaçant  d'y  rentrer.  Montmorency  eut 
quelque  inquiétude,  non  des  forces  du  duc  d'Aumale, 
mais  de  ses  intelligences  avec  les  Parisiens ,  dont  la 
minorité  seule  avait  insulté  le  cardinal ,  et  dont  la 
majorité  était  aux  Guise.  Le  maréchal  pouvait  être 
pressé  entre  une  explosion  intérieure  de  la  capitale 
et  une  attaque  extérieure  des  Lorrains.  Il  se  hâta  de 
faire  un  appel  à  Coligny,  qui  habitait  alors  son  ma- 
noir de  Chàtillon. 

L'amiral  était  toujours  prêt.  Il  eut  bientôt  rassem- 
blé ses  amis,  et  le  22  janvier  il  arrivait  à  Paris,  avec 
cinq  cents  gentilshommes  à  cheval.  Montmorency  se 
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-porta  à  sa  rencontre  et  l'embrassa  aux  yeux  de  tous, 
puis  il  l'entretint  jusqu'au  Louvre,  où  Coligny  voulut 
aller  loger  dans  l'appartement  qu'il  y  avait. 

L'apparition  de  Coligny  étonna.  Que  prétendent 
les  huguenots  ?  se  disaient  les  bourgeois.  Que  signifie 
cette  connivence  du  gouverneur  de  Paris  avec  eux  ? 
Que  se  trame-t-il  donc  ?  Va-t-on  commettre  quelque 
attentat  contre  l'autorité  du  roi  ou  contre  la  religion 
catholique  ?  Ces  propos  et  mille  autres  circulaient 
dans  la  ville  et  la  troublaient 

L'amiral,  qui  avait  le  don  de  pénétrer  l'opinion,  et 
qui,  lorsque  les  agents  de  sa  police  secrète  lui  avaient 
fait  leurs  rapports,  devinait  bien  au  delà  de  leur 
courte  vue,  l'amiral  communiqua  la  situation  morale 
de  Paris  à  Montmorency.  Le  maréchal  la  connaissait 
déjà. 

Ils  convinrent  entre  eux  de  convoquer  au  Louvre 
une  sorte  d'assemblée  consultative.  Elle  se  composait 
des  plus  hautes  notabilités  de  la  bourgeoisie,  et  Ton 
y  remarquait  beaucoup  de  personnages  distingués. 
Gouffier  de  Boissy,  grand  écuyer  de  France,  y  assis- 
tait avec  le  premier  président  de  Thou.  Des  membres 
du  barreau,  des  représentants  des  différents  corps 
d'états  s'y  groupaient  autour  des  Baillet,  des  Séguier 
et  des  Harlay.  Le  maréchal  de  Montmorency  aborda 
simplement  cet  auditoire  et  lui  déclara  qu'il  avait 
prié  M.  l'amiral  de  venir,  afin  de  délibérer  plus 
efficacement  avec  un  tel  homme  de  bien  sur  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  opportun  pour  assurer  le  repos  de  la 
cité.  Il  se  félicita  d'un  si  bon  auxiliaire,  et  ne  cacha 
point  que.  depuis  qu'il  s'y  appuyait,  sa  responsabilité 
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de  gouverneur  lui  semblait  moins  lourde.  Coligny 
remercia  le  maréchal ,  et  ravit  l'assemblée  en  disant 
qu'il  était  doublement  heureux  de  prêter  son  con- 
cours pour  une  chose  si  sainte  que  la  paix  publique , 
et  sous  les  auspices  d'un  grand  officier  de  la  couronne, 
ce  qui  lui  permettait  de  faire  en  même  temps  acte  de 
citoyen  dévoué  et  de  sujet  fidèle. 

L'allocution  de  Coligny  fut  vivement  approuvée. 
La  renommée  s'en  répandit  de  proche  en  proche. 
L'applaudissement  fut  universel.  Un  coup  de  vent 
nouveau  et  soudain  passa  sur  Paris.  Toutes  les  pré- 
ventions tombèrent,  et  l'amiral,  suspect  la  veille,  fut 
populaire  le  lendemain. 

Le  chapitre  de  Notre-Dame  lui  envoya  ses  cha- 
noines-, l'université,  son  recteur  et  ses  professeurs-, 
la  ville,  son  prévôt  des  marchands  et  ses  échevins 
pour  le  complimenter.  Coligny  reproduisit  sa  haran- 
gue du  Louvre  sous  des  formes  plus  animées,  et 
offrit  à  tous  ses  services.  Il  insista  particulièrement 
sur  son  dévouement  aux  Parisiens.  Ce  dévouement 
était  ancien  ;  il  l'avait  montré  pendant  qu'il  était 
gouverneur  de  la  cité.  N'avait-il  pas  fortifié,  assaini, 
embelli  les  principaux  quartiers,  élevé  des  tours, 
percé  des  rues,  érigé  des  fontaines?  C'est  lui  qui 
avait  commencé  le  boulevard  Saint-Antoine ,  si  né- 
cessaire à  la  salubrité  et  à  l'agrément  de  Paris.  Il 
était  donc  l'ami  de  cette  illustre  ville,  qui  n'était  pas 
seulement  la  capitale  du  royaume ,  mais  la  capitale 
de  l'intelligence,  de  la  liberté  et  des  arts.  L'amiral 
charma  tour  à  tour  les  diverses  députations  qui  le 
visitèrent.  Il  apprivoisa  même  le  parlement.  Ce  n'é- 
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tait  pourtant  qu'un  succès  de  surface.  Coligny  le  sen- 
tait mieux  que  personne.  L'élite  des  réformés,  des 
libres  penseurs,  était  pour  lui-,  le  nombre,  la  foule 
immense  et  aveugle  appartenait  aux  Guise.  L'amiral, 
afin  de  ne  pas  lasser  une  opinion  qu'il  avait  surprise 
plutôt  que  gagnée,  se  hâta  de  partir,  en  se  mettant  à 
la  disposition  de  son  cousin  le  maréchal  de  Montmo- 
rency. Il  garda  ainsi  son  triomphe  en  l'abrégeant.  Le 
29  janvier,  il  se  chauffait,  près  de  madame  l'amirale, 
à  son  foyer  féodal  de  Chàtillon,  tantôt  lisant,  tantôt 
songeant,  soit  aux  dangers,  soit  aux  ressources  du 
protestantisme. 


LIVRE  VINGT-QUATRIEME 

Arrivée  de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis  à  Bayonne.  — 
Conférences  entre  la  reine  mère  et  le  duc  d'Albe.  —  Les  deux 
cours  et  les  deux  politiques.  —  Retour  de  Leurs  Majestés  à  Blois. 

—  Assemblée  de  Moulins  —  Réconciliation  apparente  des  Guise, 
des  Chàtillon  et  des  Montmorency.  —  Ordonnance  de  Moulins.  — 
Discussion  entre  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  chancelier.  —  Du- 
moulin. —  Gui  Coquille.  —  Loisel.  —  Pierre  Pithou.  —  Cujas. 

—  L'Hôpital. 

La  cour  continua  son  voyage ,  recevant  des  dépê- 
ches contradictoires  du  maréchal  de  Montmorency  et 
du  cardinal  de  Lorraine.  Tandis  que  la  reine  mère 
balançait  les  chances  diverses  d'une  décision,  le  duc 
d' Aumale  et  ses  frères  essayaient,  avec  les  plus  grands 
seigneurs  catholiques,  une  ligue  contre  les  Montmo- 
rency et  les  Coligny,  ce  qui  entraînait  la  guerre  civile. 
Catherine,  qui  eut  la  certitude  de  cette  ligue  naissante 
par  une  lettre  interceptée  du  duc  d' Aumale  au  mar- 
quis d'Elheuf ,  n'hésita  plus.  Elle  jeta  le  décret  de 
Mont-de-Marsan  entre  les  factions.  Le  roi,  sous  l'in- 
spiration de  sa  mère,  écrivit  lui-même  au  parlement 
de  veiller  strictement  à  l'exécution  de  ce  décret ,  qui 
interdisait  Paris  aux  principaux  chefs  des  deux  reli- 
gions. Une  liste  de  leurs  noms  était  jointe  à  la  lettre 
du  roi.  Les  plus  célèbres  de  ces  noms,  qui  avaient  la 
puissance  du  feu,  qui  éblouissaient  et  qui  incendiaient, 
étaient  ceux  des  ducs  de  Guise,  d'Aumale,  de  Nevers, 
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de  Longueville;  ceux  de  l'amiral,  de  d'Andelot,  de 
La  Rochefoucauld,  de  Soubise,  de  Porcien,  de  Bussy 
et  de  Montgommery. 

La  mesure  prise  par  la  cour  à  Mont-de-Marsan,  de 
fermer  la  capitale  aux  factions ,  était  aussi  sage  que 
nécessaire.  Le  maréchal  de  Montmorency  n'y  vit  pas 
une  condamnation,  mais  plutôt  un  encouragement. 
Il  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Leurs  Majestés,  il  ne  l'igno- 
rait pas ,  haïssaient  les  ligues ,  dont  la  première ,  dès 
1563,  s'était  organisée  en  Guyenne  et  en  Languedoc, 
malgré  les  dénégations  de  Montluc,  par  Montluc  lui- 
même,  par  Negrepelisse,  de  Terride,  de  Fourquevaux, 
de  Joyeuse,  par  le  cardinal  d'Armagnac  et  par  Strozzi. 
Et  maintenant  que  la  ligue  se  nouait  dans  l'ombre 
entre  les  princes  lorrains ,  le  duc  de  Montpensier,  le 
comte  de  Martigues,  François  Le  Roy  de  Chavigny  et 
Charles  d'Angennes,  évèque  du  Mans,  les  terreurs  de 
la  couronne  allaient  croissant.  Le  maréchal  de  Mont- 
morency saisi,  sous  son  froid  maintien,  d'un  esprit 
plus  prophétique  encore ,  détestait  les  ligues ,  les 
ligues  catholiques  surtout,  jusqu'à  vouloir  les  écraser 
au  berceau.  Son  cceur  était  aussi  ferme  que  ses  prévi- 
sions étaient  sinistres.  Il  se  sentait  soutenu.  Le  roi  ne 
l'avait  point  blâmé;  il  recommandait  seulement  la 
prudence  au  maréchal,  et  il  ajoutait  :  «  J'entends  que 
Paris  soit  conservé  en  tranquillité,  et  rester  maistre 
là,  comme  partout  ailleurs,  en  mon  royaume.  »>  Mont- 
morency donc,  tout  en  redoublant  de  circonspection, 
redoubla  de  vigueur.  Il  s'entoura  de  troupes  et  at- 
tendit le  prince  de  Condé. 

Ce  prince  se  dirigeait  sur  Paris,  disait-on,  pour 
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venger  le  cardinal  de  Lorraine.  Il  s'était  uni  avec  les 
Guise,  et  l'on  aurait  bientôt  de  ses  nouvelles.  Condé 
n'avait  alors,  il  est  vrai,  ni  la  confiance  de  la  cour,  ni 
celle  des  protestants.  Mais  tous  les  bruits  tombèrent 
devant  sa  conduite.  Pas  un  des  Guise  n'était  à  ses 
côtés,  et  il  n'avait  d'autre  escorte  qu'un  état-major 
d'amis".  Il  n'attaqua  point  Montmorency,  comme  on 
l'annonçait,  il  se  contenta  de  dire  que  le  maréchal, 
pour  un  catholique,  avait  traité  quelque  peu  rude- 
ment un  prince  de  l'Église.  Le  gouverneur  de  Paris , 
qui  s'était  préparé  contre  une  agression ,  fut  rassuré 
par  une  plaisanterie.  Les  huguenots  ne  furent  pas 
moins  agréablement  trompés.  Loin  d'aller  à  la  messe, 
ainsi  que  le  murmuraient  à  voix  basse  ceux  qui 
croyaient  Condé  converti  par  le  cardinal  de  Lorraine, 
le  prince  ordonna  dans  son  hôtel  un  prêche  solennel. 
Plus  de  quatre  mille  personnes  y  assistèrent.  Ce  fut 
un  grand  scandale  aux  catholiques.  C'était  une  in- 
fraction à  l'édit  de  Roussillon.  Le  gouverneur  de 
Paris  et  une  députation  du  parlement  le  firent  re- 
marquer à  Condé  et  le  supplièrent  de  ne  pas  recom- 
mencer. Le  prince  répondit  que  telle  était  son  inten- 
tion, et  il  se  retira  dans  son  gouvernement  de  Picardie. 
Le  maréchal  de  Montmorency  n'abaissa  l'autorité 
dont  il  était  le  dépositaire  ni  devant  la  robe  rouge 
d'un  cardinal,  ni  devant  les  fleurs  de  lis  d'un  prince 
du  sang.  Il  la  maintint  par  la  force  contre  Charles  de 
Lorraine,  et  par  les  représentations  contre  Louis  de 
Bourbon.  Dans  ces  pénibles  circonstances,  il  demeura 
aux  yeux  de  tous,  par  des  moyens  divers,  l'homme 
de  l'ordre  publie.  La  tache  était  difficile  en  l'absence 


HISTOIRE   DE   LA    LTBEfcTÉ   RELIGIEESE.  3G1 

-de  la  cour  et  avec  des  princes  tels  que  les  Guise, 
Condé,  et  des  partis  fanatiques.  Le  maréchal  ne  s'ef- 
fraya de  rien  et  se  tira  de  tout.  Il  avait  une  bonne 
tète  et  un  bon  bras.  C'était  le  mieux  doué  des  Mont- 
morency. Moins  brutal  que  son  père  le  connétable , 
moins  violent  que  son  frère  Darnville,  aussi  brave  et 
plus  diplomate  que  tous  les  deux,  il  était  digne  de 
s'entendre  souvent  avec  Coligny  et  de  marcher  sur 
les  traces  du  chancelier  de  L'Hôpital.  Sa  réserve,  son 
indépendance  religieuse  en  faisaient  un  des  chefs  na- 
turels du  parti  modéré.  C'était,  avec  moins  de  gran- 
deur et  de  dévouement,  un  L'Hôpital  d'épée.  Le  ma- 
réchal était  au  chancelier  ce  que  le  bon  sens  est  à  la 
haute  raison  et  l'honneur  à  la  vertu. 

La  cour,  qui  connaissait  le  fils  aîné  du  connétable, 
comptait  sur  lui  sans  l'aimer.  Après  lui  avoir  expédié 
plusieurs  courriers  de  Mont-de-Marsan,  où  la  poursui- 
vaient les  dissensions  de  la  capitale  et  les  réclamations 
des  provinces,  elle  pénétra,  par  le  duché  d'Albret,  jus- 
qu'à Bayonne,  terme  de  son  voyage  (29  mai  1565). 

Le  jeune  duc  de  Guise  l'avait  rejointe.  Il  était 
dévoré  d'une  fièvre  de  vie.  Une  ardeur  indomptable 
d'aventures  l'entraînait.  Cette  fougue  d'imagination 
et  de  courage  éclatait  en  de  plus  véhéments  transports 
depuis  l'insulte  de  la  rue  Saint-Denis.  Il  ne  songeait 
nuit  et  jour  qu'à  se  venger.  Souvent  on  l'entendait 
dans  le  sommeil  pousser  son  cri  de  guerre  et  il  se 
réveillait  en  sursaut  provoquant  au  combat  à  outrance 
tantôt  le  maréchal  de  Montmorency,  tantôt  l'amiral 
de  Coligny.  Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  avait  déjà 
un  représentant  à  la  cour,  le  cardinal  de  Guise,  son 
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frère,  feignit  d'avoir  encore  besoin  d'un  autre  am- 
bassadeur auprès  de  Leurs  Majestés  ,  d'un  témoin 
fidèle  des  événements  de  Paris.  Sous  ce  prétexte, 
mais  en  réalité  pour  le  distraire,  il  avait  confié  son 
neveu  à  l'expérience  de  M.  de  Cresnay,  l'un  des  plus 
illustres  serviteurs  de  leur  maison. 

Le  duc  de  Guise  fut  ébloui  des  splendeurs  de  la 
cour.  Il  se  mêla  tout  joyeux  au  brillant  cortège  de 
princes  et  de  seigneurs  que  le  duc  d'Anjou  conduisit, 
au-devant  de  la  reine  d'Espagne.  Ils  galopèrent  en 
poste  jusqu'au  delà  d'Ernani ,  tous  revêtus  de  leurs 
ordres,  élincelant  de  diamants,  ruisselant  de  pier- 
reries ,   avec  des  laquais  en  livrée  ,   des  pages  en 
grande  tenue  et  des  chevaux  enrubanés  qui  faisaient 
feu  de  leurs  sabots  sur  les  pavés  des  villes,  sur  les 
cailloux  des  chemins.  Le  duc  d'Anjou  changea  d'al- 
lure au  retour,  se  conformant  à  l'étiquette  espagnole 
et  à  la  lenteur  maladive  de  la  reine  sa  sœur.  Cette 
princesse  avait  toute  la  mélancolie  d'un  malheur  in- 
curable. La  lumière  du  climat,  les  rayons  de  la  cou- 
ronne, les  gloires  de  la  beauté,  de  la  puissance,  de 
la  majesté,  augmentaient  cette  mélancolie  comme 
autant  d'ironies  du  destin.  Promise  à  don  Carlos, 
Elisabeth  de  France  avait  été  mariée  à  Philippe  IL 
Au  lieu  d'être  la  compagne  du  fils,  elle  était  la  proie 
du  père.  Elle  sourit  cependant,  comme  à  l'image  de 
la  patrie,  à  la  cavalcade  enthousiaste  amenée  par  le 
due  d  Anjou. 

«  ...  La  reine  notre  maîtresse,  écrit  le  duc  d'Albe 
à  Philippe  II  (Papiers  Granvelle,  tome  IX),  monta  sur 
une  ha-nuénée  richement  caparaçonnée,  et  arriva  à 
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Saint-Jean-fle-Luz  (1  4  juin).  Tout  le  cortège  mit  pied  à 
terre  devant  le  logement  destiné  à  Sa  Majesté,  qui  était 
attendue  à  la  porte  extérieure  par  madame  Margue- 
rite, sa  sœur,  avec  laquelle  elle  soupa  le  soir  même. 
La  reine  mère  insista  vivement  pour  placer  à  sa  droite 
la  reine  sa  fille,  qui  s'en  défendait.  Aujourd'hui  le  roi 
de  France  et  sa  mère  sont  partis  d'avance  pour 
Bayonne,  afin  que  la  réception  se  fit  cà  Sa  Majesté 
seule,  et  qu'elle  fût  en  tout  conforme  au  cérémonial 
usité  dans  cette  ville,  quand  les  souverains  y  font 
leur  entrée  pour  la  première  fois.  Moi,  le  duc,  je  ne 
leur  ai  point  encore  remis  les  lettres  de  Votre  Ma- 
jesté à  chacun  d'eux  \  j'attends  le  moment.  » 

Pendant  trois  semaines,  ce  ne  furent  que  festins, 
tournois,  courses  de  bagues,  mascarades,  bals,  comé- 
dies. La  grâce  française  et  l'ostentation  espagnole 
luttèrent  de  courtoisie  et  de  luxe.  La  poésie  même 
s'en  mêla.  M.  de  Ronsard  marqua  ces  réunions  d'un 
lustre  suprême  en  récitant  ses  vers  aux  deux  cours 
qu'il  enchanta. 

Catherine  de  Médicis,  toujours  en  garde,  cachait 
sous  ces  voiles  décevants  et  sous  l'expression  exagé- 
rée d'une  fausse  tendresse  pour  la  reine  d'Espagne, 
sa  fille,  le  secret  des  conférences  de  Bayonne. 

11  y  avait  auprès  d'Elisabeth  un  homme  que  Phi- 
lippe Il  lui  avait  donné  pour  guide  et  qui  résume  en 
lui  la  signification  tragique  de  cette  entrevue  mémo- 
rable. Cet  homme  est  le  duc  d'Albe  que  nous  avons 
cité.  C'était  le  plus  hautain  des  Espagnols.  Quoique 
magnifique  et  prodigue  comme  le  plus  grand  sei- 
gneur, il  se  montrait  personnellement  simple  et  sobre 
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comme  un  soldat.  Son  costume  de  prédilection  était 
sa  cuirasse.  Il  mangeait,  buvait  et  dormait  peu.  Sa 
parole  était  rare,  sentencieuse.  Il  commandait  plus 
qu'il  ne  conversait.  Il  ne  discutait  jamais.  Sa  dé- 
marche était  grave,  son  air  imposant,  ses  attitudes 
superbes.  Il  y  avait  dans  sa  dignité  un  peu  d'em- 
phase et  de  roideur.  Sa  présence  inquiétait  et  répan- 
dait une  terreur  sourde. 

La  figure  du  duc  d'Albe  n'était  pas  moins  sinistre 
que  son  maintien.  Ses  longs  traits  osseux  exprimaient 
la  détermination  et  la  dureté.  Son  front,  très-bombé 
au-dessus  des  yeux  ,  dominait  comme  la  fatalité  an- 
tique. Il  avait  un  nez  et  des  regards  de  miian.  Sa 
bouche  et  son  menton  velus  n'avaient  rien  d'humain. 
Cette  physionomie  barbare  ne  s'était  peut-être  pas 
attendrie  une  fois  ni  dans  l'amour,  ni  dans  l'amitié, 
ni  dans  la  famille.  Ce  duc  farouche  eut  les  ardeurs  de 
l'ambition  pour  lui  et  pour  les  siens-,  il  n'eut  pas  une 
pitié.  Il  n'avait  pas  d'entrailles.  Hors  des  armées,  il 
trouvait  cependant  des  souplesses  pour  séduire;  et  il 
était  aussi  capable  d'une  ambassade  que  d'une  cam- 
pagne. 

A  Bayonne,  il  se  sentait  le  plus  grand  capitaine  du 
catholicisme ,  le  plus  glorieux  instrument  du  roi 
d'Espagne  et  du  pape.  Tous  trois  avaient  le  même 
idéal  de  meurtres  en  masse,  et  il  ne  déplaisait  pas  au 
duc  d'accomplir  dans  le  sang  jusqu'aux  genoux  les 
théories  de  carnage  qui  lui  étaient  communes  avec 
Pie  IV  et  Philippe  II. 

Dès  les  premiers  instants,  il  fut  tout  à  tous  et  ne 
s'épargna  pas  à  suborner,  soit  les  princes ,  soit  les 
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seigneurs,  en  agitant  frauduleusement  le  fisc  presque 
vide  des  Indes.  On  jugera  des  manèges  du  duc  par  le 
document  précieux  que  j'emprunte  le  premier  au 
tome  IX  des  papiers  Granvelle. 

Il  écrivait  à  Philippe  II  :  «  J'ai  fait  au  connétable, 
au  cardinal  de  Bourbon,  au  prince  de  La  Roche-sur- 
Yon,  les  compliments  dont  Votre  Majesté  m'avait 
chargé  pour  eux,  réservant  toutefois  au  prélat  les 
démonstrations  les  plus  amicales.  Je  me  suis  adressé 
dans  le  même  sens  au  cardinal  de  Guise,  insistant 
sur  la  recommandation  que  Votre  Majesté  m'avait 
faite  de  lui  témoigner  l'affection  particulière  qu'elle 
porte  à  tout  ce  qui  lui  est  proche ,  sa  volonté  d'en 
donner  des  preuves  en  toute  circonstance,  et  son 
regret  que  le  cardinal  de  Lorraine  fût  maintenant 
absent  de  la  cour.  Le  prélat,  visiblement  touché,  me 
repondit  dans  les  termes  de  la  plus  vive  reconnais- 
sance, désirant  que  Votre  Majesté,  pour  l'amour  de 
Dieu,  pensât  un  peu  à  ce  pauvre  royaume  (de  France), 
où  la  religion  se  perd  sans  remède,  attestant  que  trois 
ou  quatre  malheureux  étaient  les  seuls  auteurs  du 
mal,  et  qu'une  chose  néanmoins  déplorable  était  de 
voir  certains  personnages ,  naturellement  bons  et 
inofîensifs,  se  laisser  entraîner  parla  chair  et  le  sang, 
au  point  de  favoriser  les  auteurs  mêmes  de  tout  le 
désordre  ;  que  puisque  je  l'entendais  si  bien,  il  s'expli- 
querait clairement,  et  me  priait  d'en  parler  au  con- 
nétable, sachant  le  crédit  que  j'avais  sur  lui  et  qu'il 
prendrait  la  chose  de  ma  part  mieux  que  de  celle  de 
tout  autre.  Il  revint  ensuite  sur  l'intervention  de 
Votre  Majesté  pour  remédier  au  véritable  état  des 
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choses ,  faisant  un  grand  éloge  du  Lien  produit  en 
Espagne  par  les  thëatins-,  ajoutant  que  d'Avila,  qui 
les  avait  expérimentés  à  Saint-Sébastien,  avait  de- 
mandé à  don  Juan  Manrique  l'envoi  d'un  religieux 
de  cet  ordre  près  de  Sa  Majesté  notre  reine,  afin  d'ob- 
tenir, par  ses  bons  oflices  auprès  de  la  reine  mère, 
l'admission  en  France  de  la  congrégation.  Cela  fut 
fait  et  la  reine  notre  maîtresse  a  promis  de  recom- 
mander vivement  cette  affaire  à  la  régente.  J'ai  dit 
à  M.  d'Avila  que  j'étais  chargé  pour  Jui  de  compli- 
ments de  la  part  de  Votre  Majesté,  mais  que  je  vou- 
lais les  lui  transmettre  plus  intimement  qu'aux  au- 
tres, c'est-à-dire  à  part  et  à  loisir.  Satisfait  et  ému,  il 
me  répondit  qu'il  était  à  ma  disposition,  et  serait  tou- 
jours prêt  à  écouter  mes  paroles  et  à  les  accueillir 
avec  le  plus  grand  empressement.  Quant  à  M.  de 
Montpensier,  je  lui  donnai  l'assurance  des  sentiments 
affectueux  qui  unissent  depuis  si  longtemps  Votre 
Majesté  à  sa  maison  et  à  lui  surtout,  à  raison  de  la 
ligne  de  conduite  qu'il  n'avait  cessé  de  suivre,  ainsi 
qu'il  seyait  à  un  gentilhomme  de  son  rang  et  à  un  vé- 
ritable chrétien.  Enivré  de  cette  ouverture,  il  se  jeta 
dans  mes  bras  avec  effusion,  m'affîrmant  que  lui  et 
tous  les  gens  de  bien  du  royaume  n'avaient  d'espoir 
qu'en  Votre  Majesté,  que  lui  en  particulier  se  ferait 
mettre  en  pièces  pour  elle,  et  que  si  on  lui  ouvrait  le 
cœur  on  y  trouverait  gravé  le  nom  de  Philippe;  le  tout 
avec  une  telle  expression  de  physionomie,  qu'il  était 
facile  de  voir  qu'il  n'y  avait  chez  lui  ni  feinte,  ni  ar- 
rière-pensée. En  ce  moment,  M.  de  Montluc  s'approcha 
de  moi  pour  me  parler  :  connaissant  parfaitement  la 
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vanité  du  personnage,  il  me  sembla  que  le  meilleur 
moyen  d'entrer  en  matière  était  de  le  prendre  par 
son  faible  -,  aussi ,  tout  en  l'embrassant ,  lui  dis- 
je  à  l'oreille  :  «  Ce  mouvement  que  vous  voyez 
«ici,  monsieur,  c'est  votre  ouvrage.  »  Plus  tard, 
et  chemin  faisant,  il  vint  à  moi  pour  me  dire  :  «  Sei- 
«  gneur,  rien  ne  saurait  me  retenir  de  vous  cher- 
ce  cher  partout  où  je  puis  avoir  l'espérance  de  vous 
«  entretenir  ;  »  à  quoi  je  lui  répondis  qu'il  avait 
parfaitement  raison ,  puisque  j'étais  le  serviteur  d'un 
prince  qui  lui  faisait  le  plus  grand  honneur  que  ja- 
mais gentilhomme  eut  reçu  d'un  souverain.  Car  il  sa- 
vait combien  de  fois  Votre  Majesté  avait  été  importu- 
née pour  cette  entrevue,  qu'elle  avait  constamment 
refusée,  jusqu'au  moment  où  elle  eut  vu  l'écrit  dans 
lequel,  lui,  Montluc,  la  considérait  comme  utile  à 
la  religion,  ce  qui  vous  décida,  sire,  à  accepter  l'en- 
trevue et  à  commander  sur-le-champ  les  arrange- 
ments nécessaires.  Votre  Majesté,  continuai-je,  m'a- 
vait, de  plus,  donné  l'ordre  de  concerter  avec  lui 
les  mesures  pour  remédier  aux  maux  de  la  religion, 
et  rendre  au  roi  de  France  l'autorité  dont  avaient 
joui  ses  ancêtres.  Elle  m'avait  donné  l'ordre  de  rece- 
voir les  instructions  de  M.  de  Montluc  sur  le  genre 
d'initiative  à  prendre,  sur  la  conduite  à  tenir,  sur  le 
choix  des  personnes  auxquelles  je  pourrais  m'ouvrir, 
afin  d'adopter  en  tout  et  partout  le  plan  qui  lui  pa- 
raîtrait le  plus  convenable.  J'ajoutai  que,  d'après 
cela,  il  était  à  même  de  concevoir  quelle  gratitude 
l'obligeait  à  un  prince  qui  avait  de  sa  vertu  une  telle 
opinion  que,  pour  ce  motif  seul,  il  le  considérait 
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comme  devant  être  placé  à  la  tête  d'une  négociation 
aussi  difficile,  nous  enjoignant  à  tous  tant  que  nous 
sommes  ici  d'Espagnols  d'accepter  exactement  ses 
avis,  de  nous  conformer  aux  plans  qu'il  aurait  tra- 
cés, ce  qui  expliquait  notre  réserve  à  l'égard  des 
autres  seigneurs,  auxquels  nous  n'avions  voulu  faire 
aucune  confidence,  avant  de  nous  être  abouchés  avec 
lui  et  d'avoir  connu  sa  manière  de  voir.  Cet  homme, 
qui  a  le  mérite  d'une  grande  franchise,  fut  saisi, 
comme  de  raison ,  d'un  terrible  accès  de  vanité  en  en- 
tendant un  pareil  discours,  et  me  dévoila  sans  façon 
sa  pensée,  constamment  mise  en  pratique  dans  les 
affaires  de  religion  5  affirmant  que  si  chacun  avait 
voulu  suivre  son  exemple  à  l'époque  des  dernières 
guerres,  c'est-à-dire  ne  faire  grâce  de  la  vie  à  per- 
sonne, tout  serait  actuellement  terminé;  mais  que, 
par  malheur,  beaucoup  de  braves  gens  se  rencontrant 
dans  la  mêlée  se  disaient  les  uns  aux  autres,  «  mon 
cousin,  mon  frère,  »  et  que  la  guerre  s'éternisait 
ainsi  -,  tandis  qu'il  n'y  aurait  pas  pour  un  seul  déjeu- 
ner avec  la  canaille,  si  tous  les  hommes  de  bien  vou- 
laient se  serrer.  11  me  promit  de  me  donner  son  opi- 
nion écrite  sur  tout.  Il  m'assura  que  le  cardinal  de, 
Bourbon'était  bon  catholique,  mais  que  sa  grande 
occupation  était  de  complaire  à  la  reine  mère  et  de 
lui  rapporter  tout  ce  qui  se  disait  ;  qu'en  conséquence* 
le  meilleur  moyen  de  l'employer  utilement  était  de 
lui  confier  toutes  les  choses  que  je  voudrais  faire  par-, 
venir  aux  oreilles  de  la  régente  ;  de  même  pour 
M.  d'Escars.  Quant  à  3\SM.  de  Montpensier,  d'Avila 
et  de  Saint-Pierre,  je  pourrais  me  fier  à  eux  entière- 
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ment ,  parce  qu'ils  n'avaient  tous  qu'un  seul  cœur  et 
une  seule  volonté  pour  le  service  de  Dieu ,  celui  de 
leur  souverain  et  de  Votre  Majesté  elle-même,  déter- 
minés qu'ils  étaient  à  mourir  pour  une  aussi  belle 
cause.  Votre  Majesté,  selon  lui,  n'était  pas  moins 
intéressée  que  le  roi  son  maître  à  remédier  aux 
maux  présents,  sachant,  que,  dans  les  Pays-Bas, 
il  régnait  une  grande  corruption,  non  dans  la  classe 
des  seigneurs,  mais  parmi  le  peuple.  Il  me  dit,  en 
terminant,  qu'il  était  à  sa  connaissance  personnelle 
que  la  reine  mère  savait  et  comprenait  parfaitement 
toute  la  malice  et  la  fausseté  des  opinions  religieu- 
ses actuellement  en  vogue,  et  «  qu'elle  se  laisse- 
«  rait  scier  en  deux  plutôt  que  de  se  laisser  faire 
«  huguenote  -,  »  à  quoi  je  répondis  qu'une  déter- 
mination semblable  serait  excellente  pour  quicon- 
que n'était  pas  responsable  et  n'avait  à  rendre  compte 
que  de  lui-même.  Pour  en  finir,  je  lui  dis  que  ce  que 
j'avais  spécialement  à  lui  apprendre,  c'était  le  vif  dé- 
sir qu'éprouvait  Votre  Majesté  de  guérir  les  maux 
de  la  France,  de  soutenir  les  intérêts  du  roi  son 
beau-frère ,  et  sa  détermination  de  consacrer  à  une 
telle  œuvre  toutes  les  ressources  que  Dieu  avait  mises 
à  sa  disposition,  dans  le  cas  où  un  sacrifice  pareil  lui 
semblerait  devoir  contribuer  à  atteindre  le  but  qu'elle 
se  proposait  :  voilà  pour  ce  qui  concernait  Votre  Ma- 
jesté. Quant  à  Montluc ,  il  avait  deux  choses  à  faire  : 
l'une,  d'indiquer  le  moyen  par  lequel  on  pourrait 
amener  le  roi  de  France  et  sa  mère  à  mettre  sérieu- 
sement la  main  à  l'œuvre,  parce  que,  s'ils  consen- 
taient à  seconder  Votre  Majesté,  le  succès  était  in- 
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contestable-,  l'autre,  dans  le. cas  où  l'on  ne  pourrait 
rien  gagner  sur  eux,  de  nous  faire  connaître  du 
moins  les  remèdes  à  tenter  contre  le  mal-,  car  il 
était  impossible,  en  bonne  conscience,  de  laisser 
plus  longtemps  les  cboses  marcber  ainsi  sans  ob- 
stacle. Il  me  répQndit,  en  remerciant  Dieu  des  bon- 
nes dispositions  de  Votre  Majesté,  qu'il  achèverait 
son  mémoire  et  me  le  ferait  passer,  et  qu'il  supplée- 
rait par  des  explications  ultérieures  aux  lacunes  que 
j'y  aurais  remarquées.  En  même  temps,  il  m'engagea 
à  lui  désigner  un  intermédiaire  commun  entre  nous, 
qui  me  tiendrait  exactement  au  courant  de  tout  ce 
qui  surviendrait,  m' avertissant  que  si  don  Juan  de 
Bardaxi  se  trouvait  du  nombre  des  gentilshommes  de 
notre  suite,  il  l'emploierait  à  cet  office-,  mesure  que 
j'ai  complètement  approuvée.  Nous  préviendrons,  en 
conséquence,  don  Juan,  et  nous  verrons  jusqu'à  quel 
point  l'on  peut  compter  sur  les  offres  de  Montluc, 
lequel  je  quittai  alors,  dans  la  crainte  que  l'on  ne 
conçût  quelques  soupçons  de  cet  entretien  déjà  si 
prolongé. 

«  Immédiatement  après  ,  je  m'approchai  du  roi 
(Charles  IX),  dans  l'intention  de  sonder  les  principes 
qu'on  lui  avait  inculqués,  débutant  par  des  propos 
sans  conséquence  sur  la  chasse,  la  guerre  et  autres  su- 
jets pareils,  que  je  me  bornai  à  effleurer.  Insensible- 
ment la  conversation  s'étendit  sur  l'état  actuel  de  son 
royaume.  Je  le  priai  de  ne  point  s'épuiser  à  la  course, 
et  de  veiller  soigneusement  à  lui  de  qui  dépendait 
le  bien  de  la  chrétienté  tout  entière,  puisqu'il  me 
semblait  que  Dieu  l'avait  marqué  pour  accomplir  par 
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ses  mains  une  grande  œuvre,  c'est-à-dire  le  châtiment 
des  offenses  qu'on  lui  faisait  chaque  jour  dans  son 
royaume.  A  quoi  il  me  répondit  avec  ardeur  :  «  Ohl 
«  pour  prendre  les  armes ,  il  n'y  faut  pas  songer  ;  je 
«  n'ai  pas  envie  de  ruiner  mon  royaume,  ainsi  qu'on 
«  avait  commencé  à  le  faire  en  s'engageant  dans  les 
«  guerres  précédentes.  »  Ces  mots  suffirent  pour  me 
révéler  la  leçon  qu'on  lui  avait  faite  :  aussi  je  passai 
à  un  autre  sujet  et  ne  tardai  pas  à  me  séparer  de 
lui.  Abordant  alors  le  prince  de  La  Uoche-sur-Yon, 
je  cherchai  à  lui  inspirer  un  peu  de  vanité,  en  lui 
disant  que,  parmi  tous  les  gouverneurs  de  province, 
il  passait  pour  celui  qui  savait  le  mieux  contenir  le 
peuple  dans  l'obéissance  et  le  devoir;  et  lui  deman- 
dant de  quels  moyens  il  faisait  usage  pour  obtenir  un 
résultat  aussi  salutaire,  il  me  répondit  que  les  voies 
de  conciliation  étaient  celles  qu'il  employait  de  pré- 
férence, que  par  elles  il  avait  toujours  obtenu  le  bien 
que  je  lui  signalais  ,  et  qu'en  définitive  elles  étaient 
les  plus  propres  à  dompter  toutes  les  résistances  po- 
pulaires. Cette  réponse  me  sembla  cadrer  assez  avec 
celle  du  roi  lui-même. 

«  Voilà  le  résumé  de  ce  qui  a  eu  lieu.  Nous 
tiendrons  Votre  Majesté  au  courant  de  ce  qui  se 
présentera  par  la  suite-,  il  s'agit  ici  d'une  affaire 
où  l'on  doit  déployer  beaucoup  de  circonspection 
et  de  mesure.  Nous  travaillerons  autant  que  pos- 
sible à  démêler  leur  jeu  et  nous  donnerons  avis  de 
tout  à  Votre  Majesté,  afin  qu'elle  daigne  nous  diriger 
dans  cette  circonstance  importante.  Nous  enverrons 
l'écrit  de  Montluc  aussitôt  qu'il  nous  aura  été  remis. 
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«  Don  François  d'Avila,  qui  est  malade  et  n'a  pu 
nous  voir,  nous  a  fait  parvenir  la  lettre  ci-jointe 
pour  Votre  Majesté.  Nous  avons  pris  la  liberté  de 
l'ouvrir,  afin  de  nous  assurer  si  elle  ne  renfermerait 
pas  quelques  renseignements  utiles  pour  notre  con- 
duite. 

«  Les  seigneurs  venus  ici  avec  la  reine  la  suivent 
et  la  servent  avec  beaucoup  d'empressement  -,  ils 
font  aux  Français  tout  l'accueil ,  toutes  les  démon- 
strations amicales  possibles,  et  leur  cèdent  constam- 
ment le  pas. 

«  Dieu  garde  Votre  Majesté.  » 

Toute  la  situation  est  dans  cette  lettre  du  duc  d' Albe. 
Lui  qui  avait  la  résolution  et  la  promptitude,  les  deux 
ailes  du  succès  dans  l'action,  il  était  condamné  à  des 
tâtonnements.  11  pratiquait  les  uns,  les  autres,  autour 
de  Charles  IX.  Ses  lèvres  étaient  aussi  prodigues  de 
doublons  que  ses  mains  en  étaient  avares.  N'importe, 
ces  grands  seigneurs  catholiques  couraient  au  son  de 
l'or  d'Espagne,  comme  les  abeilles  au  bruit  de  l'airain. 

Le  duc  d'Albe  les  ralliait  et  tâchait  d'insinuer  les 
plans  du  fils  de  Charles-Quint  à  Catherine  deMédicis. 
Toutes  les  nuits  à  la  tombée  des  fêtes,  à  ces  heures 
mystérieuses  que  la  fatigue  universelle  faisait  soli- 
taires et  muettes,  la  reine  mère  et  sa  fille  la  reine 
d'Espagne  se  cherchaient  dans  des  rendez-vous  téné- 
breux. Un  témoin,  toujours  le  même",  ne  manquait 
jamais  de  se  glisser  entre  elles.  C'était  le  duc  d'Albe. 
La  jeune  reine  ne  fut  pas  infidèle  à  l'esprit  de  Phi- 
lippe II,  tandis  que  la  reine  mère  et  le  duc  d'Albe 
s'entretenaient  comme  deux  héros  de  Machiavel. 
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-  Le  duc  se  permettait  de  blâmer  Catherine  de  ses 
répugnances  contre  l'établissement  de  l'inquisition,  et 
de  ses  mollesses  avec  la  haute  aristocratie  protestante. 
«  C'est  pourtant  Là  qu'est  le  danger,  disait-il-,  vous  avez 
assez  de  fretin,  madame-,  péchez  maintenant  de  gros 
poissons.  Soyez  assurée  qu'une  tète  de  saumon  vaut 
mieux  que  dix  milles  tètes  de  grenouilles.  »  La  reine 
mère  n'était  pas  d'un  autre  avis.  Seulement,  tout  en 
approuvant  fort  la  violence  pour  son  gendre  Phi- 
lippe II  et  pour  le  duc  d'Albe,  elle  se  ménageait 
les  temporisations ,  le  choix  des  moyens.  Un  traité 
fut  réglé  de  concert  avec  le  duc  sur  ces  bases.  Les 
deux  cours  se  promettaient  assistance,  l'une  et  l'autre 
restant  libres  dans  leur  évolution  particulière,  quoi- 
que enchaînées  au  môme  but. 

Très-content  des  personnages  qui  accompagnaient 
Charles  IX,  le  duc  d'Albe  devina  une  résistance  dans 
le  jeune  roi  lui-même.  Cette  résistance,  qui  l'irritait 
profondément,  se  rattachait  à  la  reine  mère  et  à  L'Hô- 
pital. ÎN'ul  doute  à  cet  égard.  Dans  ce  trésor  diploma- 
tique des  papiers  Granvelle,  tome  IX,  je  note  encore 
ces  mots  du  duc  d'Albe  à  Philippe  II  : 

a  ...  Je  ne  pus  m'empêcher  d'ajouter  qu'il  devait 
être  bien  difficile  pour  elle  (la  reine  mère)  de  rendre 
la  justice  avec  celui  qui  en  était  le  ministre,  le  chan- 
celier actuel ,  dont  on  ne  pouvait  absolument  croire 
qu'il  apporterait  le  remède  aux  maux  signalés.  Ici  la 
reine  me  répliqua  avec  vivacité  que  je  voulais  du  mal 
au  chancelier,  et  que  de  là  provenait  sur  son  compte 
l'opinion  fâcheuse  que  j'exprimais  devant  elle.  Je 
demandai  alors  à  Sa  Majesté  si  elle  me  nierait  que  cet 
h.  z-2 


374  LIVRE   VINGT-QUATRIEME. 

homme  fût  huguenot;  et  sur  sa  réponse  qu'il  n'était 
pas  tel,  je  répliquai  aussitôt  que  dans  tout  le  royaume 
elle  était  la  seule  de  cette  opinion.  Ici  la  reine,  notre 
maîtresse,  ajouta  qu'avant  son  départ  pour  l'Espagne, 
et  du  vivant  du  roi  son  père,  chacun  tenait  déjà  M.  de 
L'Hôpital  pour  huguenot,  et  que  tant  qu'on  le  main- 
tiendrait dans  le  poste  qu'il  occupe ,  on  pouvait  être 
assuré  que  les  bons  seraient  sans  appui  et  livrés 
aux  appréhensions,  tandis  que  les  méchants  trouve- 
raient en  lui  le  fauteur  et  le  soutien  de  toutes  leurs 
tentatives;  qu'il  suffirait,  dit-elle  encore,  de  le  con- 
finer pour  quelque  temps  dans  ses  terres  et  qu'alors 
il  serait  facile  de  reconnaître  la  vérité  de  son  asser- 
tion, envoyant  la  tournure  essentiellement  différente 
que  prendraient  les  affaires  de  la  religion  hors  de  sa 
présence.  La  reine  mère  déclara  qu'à  aucun  prix 
elle  ne  tenterait  une  pareille  épreuve. 

«  ...  A  ce  propos,  je  dois  répéter  à  Votre  Majesté 
que  la  reine  notre  maîtresse  a  déployé,  dans  tout  le 
cours  de  ces  négociations,  une  telle  énergie  de  carac- 
tère, jointe  à  une  prudence  si  consommée,  que,  mal- 
gré la  haute  opinion  que  nous  avions  de  son  mérite, 
elle  nous  a  vraiment  jetés  dans  la  stupéfaction.  » 

Ainsi  la  jeune  reine  d'Espagne,  exaltée  par  l'ef- 
froi que  lui  inspiraient  Philippe  II  et  le  duc  d'Albe, 
opina  pour  la  violence.  Le  duc ,  trop  bien  secondé 
par  elle,  voulait  l'inquisition  en  général  et  en  par- 
ticulier l'extermination  des  principaux  chefs  de  la 
réforme. 

Catherine,  sans  être  révoltée  comme  L'Hôpital, 
éluda  la  politique  du  duc  d'Albe  et  n'abandonna  pas 
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.son  chancelier.  Ce  n'est  pas  l'humanité,  c'est  la  sou- 
veraineté qu'elle  défendit.  Elle  fut  indépendante  et 
se  montra  plus  Française  que  les  grands  seigneurs 
français  de  son  intimité,  à  peu  près  tous  gagnés  à 
l'Espagne. 

La  délibération  se  borna  dans  l'entrevue  de  Bayonne 
à  des  conversations  atroces  et  à  un  traité.  Ce  traité, 
était-ce  la  Saint-Barthélémy  exécutée  sept  ans  plus 
tard  en  1572?  Je  ne  le  crois  pas,  malgré  tant  d'affir- 
mations. Des  affirmations  ne  sont  pas  des  preuves, 
surtout  quand  les  sources  historiques  s'élèvent  contre 
les  systèmes. 

Il  est  bien  vrai  que  le  démon  du  sang  n'y  perdit 
rien.  On  ne  détermina  point  soit  le  jour,  soit  le  mois, 
soit  l'année,  soit  les  détails  du  massacre  5  mais  il  fut 
convenu  qu'on  extirperait  l'hérésie,  et  cela  emportait 
tout.  Il  y  avait  dans  le  tempérament  du  duc  d'Albe 
et  dans  l'imagination  de  Catherine  de  Médicis  trente 
Saint-Barthélémy.  Ils  n'avaient  de  scrupules  timides 
ni  l'un  ni  l'autre.  Seulement  ce  qui  était  férocité 
africaine  chez  le  duc  était  chez  la  reine  mère  intri- 
gue florentine.  Elle  voulait  abattre  ses  ennemis,  sans 
ressentir,  comme  le  duc  d'Albe,  les  haines  religieuses. 
Pour  vaincre,  elle  préférait  à  une  hécatombe,  à  une 
tragédie  noire ,  une  comédie  d'imbroglio.  Mais  elle 
ne  tenait  pas  autrement  à  sa  vertu  et  s'il  fallait  des 
crimes,  elle  en  commettrait  à  épouvanter  le  monde. 

Se  servir  mutuellement  contre  le  protestantisme, 
soit  pour  tromper,  soit  pour  tuer,  telle  est  la  déci- 
sion qui  fut  arrêtée  entre  le  duc  d'Albe  et  la  reine 
mère  dans  les  conférences  de  Bayonne.  Catherine 
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employa  mille  artifices  afin  de  cacher  le  complot. 
Le  négociateur  espagnol  fut  moins  discret.  Tout  ce 
qui  transpira  vint  de  lui.  Il  avait  ses  desseins.  Il  es- 
pérait par  ses  insinuations  bouleverser  la  France, 
souffler  la  discorde,  engager  de  plus  en  plus  la  reine 
mère  et  susciter  aux  protestants  de  France  tant 
d'affaires,  qu'il  ne  leur  serait  plus  possible  de  secourir 
leurs  frères  de  Flandre. 

Lorsque  tout  fut  terminé  sous  les  yeux  de  la  jeune, 
reine  Elisabeth,  elle  prit  congé  des  siens,  le  cœur 
navré.  Elle  était  naturellement  bonne.  Sans  acception 
de  culte,  elle  avait  consolé  la  catholique  Marie  Stuart, 
et  avait  averti  la  calviniste  Jeanne  d'Albret  d'un 
guet-apens  de  Philippe  II.  Elle  méritait  un  meilleur 
siècle,  une  meilleure  mère,  de  meilleurs  frères,  un 
meilleur  mari.  Qu'elle  n'aimât  pas  don  Carlos  ou 
qu'elle  l'aimât,  elle  rentra  désolée  et  morne  dans 
l'embrasement  des  sierras,  dans  la  fournaise  des  ré- 
gions soumises  à  son  époux.  Elle  avait  laissé  derrière 
elle  l'espérance  aux  portes  éternelles  des  Pyrénées. 

Les  deux  cours,  sous  l'impression  fugitive  des 
adieux  (3  juillet),  cheminèrent,  l'une  vers  l'Escurial, 
l'autre  vers  JNérac,  capitale  du  pays  d'Albret.  Le  duc 
d'Albe  était  pressé  d'accomplir  le  pacte  de  Bayonne  ; 
Catherine  de  Médicis  était  incertaine  sur  la  manière 
de  s'y  conformer  ou  de  l'esquiver.  Eile  flottait  sans 
impatience  dans  cette  alternative  entre  Philippe  II  et 
L'Hôpital. 

Les  seigneurs  protestants  qui  entouraient  le  roi  ne 
flottaient  pas.  Ils  connaissaient  le  péril.  Ils  avaient  eu 
vent  des  négociations  et  ils  les  exagéraient.  Ils  s'é- 
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taient  concertés  entre  eux  et  dépêchaient  courriers 
sur  courriers  à  M.  d'Andelot,  au  prince  de  Condé  et 
à  l'amiral  de  Coligny. 

La  reine  de  Navarre  avait  été  la  première  instruite 
et  s'était  aussitôt  prémunie  contre  Un  coup  de  main. 
Elle  avait  été  avertie  par  le  jeune  prince  de  Béarn, 
son  fils,  dont  les  saillies  plaisaient  à  Catherine  de 
Médicis  et,  dont  on  ne  se  méfiait  pas,  à  cause  de  son 
âge.  Lui,  avec  cette  finesse  et  cette  rapidité  d'intui- 
tion qui  le  distinguèrent  toujours,  avait  induit  un 
complot  de  certaines  paroles  des  illustres  scélérats 
venus  soit  de  Madrid,  soit  de  Paris. 

Charles  IX,  excédé  de  politique  ,  exaspéré  des 
plaintes  réciproques  des  partis  religieux,  s'amusa 
tant  qu'il  put  à  Nérac.  Un  petit  incident  de  son  sé- 
jour dans  cette  ville  me  paraît  digne  d'être  raconté. 
Le  roi  ayant  convié  ou  plutôt  défié  au  tir  de  l'arc 
Henri  de  Guise  et  le  prince  de  Béarn  ,  ils  acceptèrent 
joyeusement  la  lutte.  Le  duc  de  Guise,  quoique  d'une 
rare  adresse  à  cet  exercice,  ou  plutôt  à  cause  de  cette 
adresse  même,  réussit  à  être  toujours  un  peu  moins 
heureux  que  le  roi ,  flatterie  d'autant  plus  habile 
qu'elle  disputait  la  victoire  en  la  cédant.  Quand  ce 
fut  le  tour  du  prince  de  Béarn,  au  contraire,  il  usa  de 
tous  ses  avantages.  Moins  courtisan  que  le  duc  de 
Guise,  il  allait  bravement  triompher,  lorsque  le  roi, 
qui  était  violent,  s'emporta  furieusement  et  «  menaça 
son  adversaire  de  sa  flèche  encochée.  »  Le  Béarnais 
sourit  et  se  prépara  fièrement  à  riposter.  Son  attitude 
eut  l'air  d'une  provocation  et  le  roi  faillit  lâcher  sa 
flèche.  Mais,  soit  peur,  soit  prudence,  il  rejeta  son 

32. 
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arc,  interpellant  rudement  le  précepteur  du  prince, 
et  lui  ordonnant,  tout  en  colère,  d'emmener  son 
élève,  afin  de  châtier  sévèrement  son  outrecuidance. 
Certes,  c'est  là  le  meilleur  temps  de  celui  qui  devait 
être  Henri  IV,  qui  était  né  si  diplomate  et  qui  le  de- 
vint sans  cesse  de  plus  en  plus.  Alors  il  était  encore, 
dans  sa  rusticité  héroïque,  sous  l'influence  de  sa 
mère,  diplomate  aussi  ,  mais  qui  méprisait  toute 
flexibilité  de  conduite  chaque  fois  que  la  dignité  du 
caractère  exigeait  une  résistance. 

Avant  de  s'éloigner  de  Nérac,  le  roi  y  rétablit  le 
culte  orthodoxe,  que  Jeanne  d'Albret  avait  suspendu 
par  représailles.  Il  prit  ensuite  sa  route  vers  le  nord, 
traversa  l'Agenois,  le  Périgord,  le  Poitou,  l'Anjou,  la 
ïouraine,  accueillant  partout,  avec  une  bienveillance 
affectée ,  les  doléances  des  huguenots ,  les  caressant 
et  les  trompant  pour  contenter  sa  mère.  Elle,  natu- 
rellement, surpassait  son  fils  en  dissimulation.  Elle 
mentait  aux  protestants  avec  une  impudence  tran- 
quille. Elle  détournait  leurs  prévisions,  calmait  leurs 
ressentiments,  écoutait  leurs  vœux.  Car  elle  devinait 
que  ce  grand  parti  était  trop  éveillé  aux  soupçons,  trop 
nombreux,  trop  fort,  trop  dévoué,  pour  qu'on  pût  en 
avoir  raison  facilement.  Ces  lions  qui  avaient  flairé  le 
piège  ne  se  laisseraient  pas  égorger  en  agneaux.  Elle 
n'eût  pas  été  fâchée  d'ailleurs  d'être  dispensée  du 
crime  par  le  vice,  le  mensonge,  et  la  ruse.  Catherine , 
dans  ses  conclusions  avec  le  ducd'Albe,  s'était  re- 
tenu cette  politique.  Elle  la  préférait,  sans  répugner 
aux  attentats.  S'ils  devenaient  opportuns,  elle  ne 
balancerait  point.  Pour  l'instant,  il  n'y  avait  pas  à 
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y  penser.  Elle  songea  donc  à  tout  sauver  en  tout 
ajournant,  et  à  tout  ajourner  en  tout  conciliant. 
M.  de  Cipierre ,  ancien  gouverneur  du  roi,  avait 
incliné  son  élève  à  la  modération ,  avant  d'aller  à 
Spa,  dont  les  médecins  de  la  cour  lui  prescrivaient 
les  eaux.  Charles  avait  goûté  les  conseils  de  son  gou- 
verneur. Il  était  très-disposé  à  aider  sa  mère  dans 
cette  voie  de  haute  tolérance  que  le  chancelier  de 
L'Hôpital  n'avait  pas  cessé  une  minute  de  recom- 
mander avec  énergie. 

Catherine,  dont  les  idées  étaient  fixées  en  arrivant 
à  Blois,  ne  poussa  pas  outre.  Elle  s'y  établit  et  voulut 
frapper  de  là  un  grand  coup  sur  l'imagination.  Le 
duc  d'Albe  serait  étonné  d'abord,  mais  elle  lui  expli- 
querait ses  intentions.  Il  était  urgent  de  prévenir  la 
guerre  civile.  La  reine  mère  indiqua  Moulins  pour 
une  assemblée  des  hommes  les  plus  éminents  du 
royaume,  afin  d'améliorer  la  législation,  de  redresser 
les  griefs  et  de  répondre  aux  plaintes  qui  avaient 
attendri  le  roi  pendant  tout  son  voyage.  Le  véritable 
but  de  Catherine  était  de  se  donner  du  repos ,  d'af- 
fermir son  pouvoir  trop  contesté ,  en  rapprochant 
dans  un  embrassement  les  Montmorency  et  les  Coli- 
gny  des  princes  lorrains. 

L'Hôpital  fut  transporté  d'aise.  Il  dicta  avec  une 
pieuse  allégresse  les  principales  lettres  de  convoca- 
tion. Cette  époque  est  certainement  la  plus  belle 
de  la  vie  du  chancelier.  Son  rêve  était  près  de  se 
réaliser.  Les  abus  allaient  diminuer,  les  partis  s'adou- 
cir, les  cultes  s'amnistier.  Une  joie  sainte  illuminait 
et  rajeunissait  L'Hôpital.  Il  n'était  pas  utopiste,  mais 
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confiant.  Le  désenchantement  ne  l'avait  pas  encore 
atteint.  Il  se  félicitait  d'arracher  définitivement  aux 
fascinations  du  duc  d'Alhe  le  bon  sens  de  Catherine. 

Un  mouvement  inaccoutumé  se  fit  dans  le  Bourbon- 
nais et  dans  Moulins,  sa  capitale.  Le  roi  s'y  rendit  de 
Blois,  au  mois  de  décembre-,  l'amiral  avec  son  oncle  le 
connétable  y  était  le  1er  janvier  (1566),  et  le  cardinal 
de  Lorraine,  en  compagnie  de  la  duchesse  de  Guise,  sa 
belle-sœur,  le  11  janvier.  Les  présidents  des  juridic- 
tions souveraines,  les  évêques,  les  seigneurs,  entre 
autres  le  maréchal  de  Montmorency,  remplirent  suc- 
cessivement toutes  les  hôtelleries  et  beaucoup  des 
principales  maisons  de  la  ville. 

L'assemblée  s'ouvrit  sous  les  auspices  de  Leurs 
Majestés,  par  les  soins  du  chancelier  de  L'Hôpital.  Ce 
grand  homme  avait  tout  médité,  tout  préparé,  tout 
résolu  d'avance.  Cette  brillante  assemblée,  composée 
de  tout  ce  que  l'Eglise,  la  magistrature,  l'armée  et  la 
cour  renfermaient  de  plus  illustre ,  aurait  pu  se  bor- 
ner à  voter  sous  la  direction  du  chancelier,  mais 
elle  n'approuva  qu'après  une  discussion  approfondie. 
L'ordonnance  de  Moulins  jaillit  de  ces  débats.  Elle  fut 
principalement  l'œuvre  de  L'Hôpital,  qui,  indépen- 
damment de  tous  ses  autres  dons,  avait  celui  de  graver 
en  lois,  dans  un  style  digne  d'elles,  les  notions  im- 
muables du  juste.  Il  savait  condescendre  à  son  temps 
en  le  dépassant  toujours.  Sa  prudence  tempérait  sa 
hardiesse,  sans  l'énerver.  Il  était  sagement  novateur. 
Lui  qui  avait  donné  aux  actes  privés,  aux  contrats, 
des  garanties  plus  efficaces,  une  authenticité  plus 
certaine;  lui  qui  avait  tant  épuré  la  magistrature, 
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.battu  de  si  rudes  assauts  la  vénalité  des  charges  et  la 
vénalité  des  hommes-,  lui  qui  avait  fondé  les  juges- 
consuls,  les  tribunaux  de  commerce,  et  substitué,  par 
cette  admirable  institution ,  un  jury  d'égaux  à  un 
corps  privilégié,  l'élection  à  l'hérédité  ou  à  la  faveur, 
la  promptitude  et  l'infaillibilité  des  décisions  de  l'ins- 
tinct à  la  longueur  et  aux  erreurs  infinies  des  arrêts  du 
pédantisme  en  toge-,  lui  qui  avait  attaqué  la  chicane, 
l'ignorance,  la  cupidité  dans  tous  leurs  antres;  lui 
qui  avait  débrouillé  les  ressorts  contradictoires  à  tra- 
vers le  chaos  féodal  de  tant  de  coutumes,  il  continua 
cette  t  cache  de  géant  dans  son  ordonnance  de  Moulins. 
11  y  touchait  à  tout,  à  la  justice,  à  l'administration,  à 
la  politique  même.  Parmi  tant  de  dispositions  heu- 
reuses, comment  ne  pas  citer  celles  qui  imposent  aux 
juges,  comme  condition  de  maturité,  vingt-cinq  ans 
d'âge,  et  comme  condition  de  capacité  des  examens 
sérieux?  Le  chancelier  abolit  aussi  les  confréries  du 
peuple  avec  leurs  bannières,  ces  brandons  toujours 
allumés  des  guerres  et  des  discordes  de  la  rue. 

Cette  mémorable  ordonnance  de  Moulins ,  qui  tira 
son  nom  du  lieu  où  elle  fut  promulguée,  n'est  pas  un 
des  moindres  titres  de  L'Hôpital.  Elle  est  une  date 
de  la  législation  française.  Elle  éleva  d'un  degré  de 
plus  le  moyen  âge  Yers  le  droit.  Elle  fut  un  noble 
monument  de  patriotisme  et  de  raison,  qui  rappelle 
de  loin  les  codes  romains  et  qui  prophétise  déjà  notre 
Code  civil. 

Pendant  et  après  la  discussion  des  quatre-vingt-six 
articles  de  l'ordonnance  de  Moulins,  on  s'occupa  de 
l'apaisement  des  grandes  familles  aristocratiques.  La 
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reine  mère  y  travailla  très-sincèrement  dans  l'intérêt 
de  sa  domination.  Le  connétable  agit  avec  violence  sur 
son  fils  le  maréchal  de  Montmorency,  qu'il  menaça 
de  déshériter  s'il  ne  s'assouplissait.  La  duchesse  de 
Ferra re,  madame  Renée  de  France,  employa  la  per- 
suasion dans  ses  lettres  à  sa  fille,  la  veuve  du  grand 
Guise ,  la  suppliant  de  se  mettre  en  amitié  avec 
M.  l'amiral.  Charles  IX  engagea,  de  son  côté,  M.  le 
cardinal  de  Lorraine  à  ne  pas  se  montrer  intrai- 
table en  refusant  un  accord  si  nécessaire  au  bien  du 
royaume. 

Toutes  choses  un  peu  arrangées,  le  cardinal  pré- 
senta sa  requête.  Ses  neveux  étant  si  jeunes,  ses 
frères  le  marquis  d'Elbeuf  et  le  duc  d'Aumale  ab- 
sents, ce  dernier  retenu  près  de  Diane  de  Poitiers 
au  château  d'Anet,  le  prélat  en  qui  résidait  main- 
tenant l'autorité  de  sa  maison  et  qui  crovait  beau- 
coup faire  en  y  associant ,  pour  les  convenances , 
Anne  d'Esté,  duchesse  de  Guise,  sa  belle-sœur,  ré- 
clama réparation  contre  les  assassins  de  son  glorieux 
frère,  le  vainqueur  de  Dreux,  le  défenseur  de  Metz, 
le  conquérant  de  Calais.  En  cela  il  était  bien  l'organe 
de  tous  les  siens,  mais  où  il  n'exprima  que  sa  pensée 
personnelle  pour  plaire  à  Leurs  Majestés,  c'est  lors- 
que, demandant  justice  en  son  nom  et  au  nom  de  sa 
belle-sœur,  lui  un  prêtre,  elle  une  femme,  il  déclara 
renoncer  à  la  voie  des  armes  et  s'en  fier  au  roi  seul. 

Charles  IX  assura  le  cardinal  de  Lorraine  qu'il  ne 
se  repentirait  pas  d'une  telle  déférence  et  il  manda 
Coligny  pour  le  lendemain. 

Sur  cette  invitation  Coligny  comparut  au  conseil 
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-(29  janvier),  et  là.  en  présence  de  Leurs  Majestés,  des 
princes,  des  seigneurs,  du  chancelier  et  des  premiers 
présidents  des  huit  parlements  du  royaume,  il  nia  par 
serment  toute  participation,  soit  directe,  soit  indi- 
recte, au  crime  de  Poltrot.  «  Ce  crime,  dit-il ,  je  l'ai 
blâmé;  et  je  le  réprouve  encore.  S'il  se  rencontrait 
quelqu'un,  ici  ou  ailleurs,  qui  osât  jeter  un  doute 
sur  ma  véracité ,  je  soutiens  que  ce  sera  un  impos- 
teur, qu'il  mentira  par  la  gorge  et  d'avance  je  lui 
offre  le  combat.  » 

Le  roi  n'exigea  pas  davantage.  Après  avoir  con- 
sulté son  conseil,  il  s'empressa  de  louer  la  duchesse 
de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  de  la  tendre  et 
persévérante  fidélité  qu'ils  conservaient  à  la  plus 
grande  mémoire  de  leur  maison.  Il  proclama  l'inno- 
cence de  Coligny  assez  prouvée  par  son  serment.  11 
interdit  toute  poursuite  de  cette  tragique  affaire  et  il 
exhorta  ces  grands  ennemis  à  donner  et  à  recevoir 
le  baiser  de  paix  ;  ce  qui  fut  accompli  avec  une  grâce 
et  une  hypocrisie  de  cour.  Soit  que  le  jeune  duc  de 
Guise  ne  fût  pas  à  Moulins,  comme  l'affirme  Castel- 
nau,  soit  qu'il  assistât  sombre  et  immobile,  ainsi  que 
le  soutient  M.  de  Thou,  à  ce  mensonge  solennel  de 
raccommodement  ;  ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il  ne 
le  ratifia  par  aucun  signe,  par  aucun  assentiment, 
par  aucun  témoignage.  Son  oncle,  le  duc  d'Au- 
male,  qui  revint  d'Anet,  crut  faire  un  assez  grand 
sacrifice  à  la  concorde  en  ne  protestant  pas  publi- 
quement. Il  ne  perdit  d'ailleurs  aucune  occasion  de 
manifester  sa  haine  inextinguible  contre  l'amiral  de 
Coligny. 
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Le  maréchal  de  Montmorency  et  le  cardinal  de 
Lorraine  s'embrassèrent  aussi,  et  il  fut  reconnu  entre 
eux  que  la  charge  de  la  rue  Saint-Denis  n'avait  été 
qu'une  méprise. 

La  bonne  intelligence  et  l'amitié  furent  partout  à 
l'ordre  du  jour.  Mais  la  nature  est  plus  forte  que  la 
diplomatie;  on  ne  s'abhorre  que  plus  dans  ces  fausses 
étreintes-,  et,  sous  tant  de  démonstrations  affectueu- 
ses, les  cœurs  demeurent  implacables. 

Ce  fut  le  second  acte  de  ces  immortelles  assises 
de  Moulins.  L'ordonnance  réformatrice  d'une  partie 
de  notre  droit  civil  en  avait  été  le  premier  acte. 
Le  troisième  et  dernier  acte,  l'acte  religieux,  se 
dénoua  dans  une  défense  magnanime  de  la  liberté 
de  conscience  par  le  chancelier  de  L'Hôpital  contre 
l'acharnement  tyrannique  du  cardinal  de  Lorraine. 
La  lutte  éclata  en  plein  conseil  (15  mars  1566). 
L'insolent  prélat  s'était  fait  le  porte-voix  des  ca- 
tholiques de  Dijon  qui  se  plaignaient  de  l'admissibilité 
des  protestants  à  tous  les  emplois  et  de  la  permission 
donnée  aux  ministres  calvinistes  de  visiter  les  ma- 
lades de  leur  confession. 

D'un  consentement  tacite,  les  deux  adversaires 
omirent  la  question  de  l'admissibilité.  Comment  ex- 
clure entièrement  des  fonctions  publiques  un  grand 
parti  qui  avait  dans  son  sein  des  princes  du  sang  et 
les  plus  illustres  familles  du  royaume?  Le  cardinal 
glissa  sur  cette  prétention,  et  concentra  toute  son 
indignation  contre  la  tolérance  laissée  aux  pasteurs 
de  pénétrer  au  chevet  des  agonisants.  Le  chancelier 
n'interrompit  pas  le  prélat,  mais  se  contint  jusqu'à 
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'ce  qu'il  eût  fini  pour  répondre  froidement  à  cette 
rhétorique  furieuse  ces  simples  mots  :  «  L'autorisa- 
tion accordée  aux  pasteurs  est  avérée  et  je  ne  la  nie 
pas.  Je  déclare  même  qu'elle  est  aussi  conforme  au 
droit  naturel  qu'aux  édits.  —  Alors,  dit  le  cardinal, 
vous  souffrez  que  le  poison  de  l'erreur  soit  distribué 
aux  mourants  ?  —  Ah  !  s'écria  le  chancelier,  toujours 
des  insultes  !  vous  appelez  poison  leur  religion  nou- 
velle; ils  appellent  poison  votre  religion  ancienne. 
Au  lieu  d'outrager,  il  serait  plus  salutaire  de  con- 
vaincre. La  persuasion  raffermirait  la  paix;  vos  vio- 
lences ramèneront  aux  troubles.  —  Entendriez-vous, 
reprit  le  cardinal  avec  aigreur,  que  j'aie  été  l'instiga- 
teur des  troubles  passés  ?  —  Vous  le  savez,  »  repartit 
L'Hôpital. 

11  y  eut  un  silence  pendant  lequel  les  membres  du 
conseil  se  regardèrent  et  les  antagonistes  se  recueil- 
lirent. Charles  de  Lorraine  avait  un  air  de  suffisance 
dédaigneuse;  son  aplomb  était  d'un  prélat  officiel,  sa 
colère,  d'un  théologien  et  d'un  inquisiteur,  sa  fatuité, 
d'un  prince.  Contre  tant  de  prestiges  et  d'avantages, 
le  chancelier  n'avait  que  l'intrépidité  modeste  d'un 
magistrat  et  d'un  homme  de  bien. 

11  reprit  douloureusement  :  «  Comment  feront  à 
leurs  derniers  moments  ceux  de  la  religion  ?  —  Ce 
qu'ils  feront?  dit  l'arrogant  cardinal,  ils  seront  as- 
sistés par  les  évêques  ou  par  les  délégués  des  évo- 
ques. —  Mais,  répliqua  tristement  L'Hôpital,  c'est 
la  guerre  civile  ;  car  les  calvinistes  ne  se  soumettront 
pas  à  une  telle  barbarie.  Monsieur  le  cardinal,  pour 
un  disciple  de  Jésus-Christ,  vous  les  haïssez  trop. 
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Vivants,  vous  empêchez  qu'ils  servent  leur  Dieu  -, 
mourants,  que  sa  parole  console  leur  couche.  Vous 
voulez  qu'ils  expirent  sans  Evangile,  comme  bestes 
et  chevaux.  Vous  aspirez  moins  à  les  convertir 
qu'a  les  ruiner.  —  Oui,  certes,  nous  lâcherons  de 
les  affaiblir,  appuya  le  cardinal,  et  nous  ne  nous  y 
épargnerons  pas ,  afin  que  sur  cette  terre  de  France 
il  n'y  ait  plus  qu'une  religion,  la  religion  du  roi.  » 
Le  chancelier,  tout  ému,  répondit  :  «  Plutôt  que 
d'attiser  le  feu,  il  vaudrait  mieux  l'éteindre.  —  C'est 
vous  seul  qui  attisez  le  feu,  «  bélître  »  que  vous  êtes, 
s'écria  le  cardinal  hors  de  lui ,  vous  seul  qui  tranchez 
du  maître  partout  où  vous  êtes ,  à  ce  point  que  je  ne 
paraîtrai  plus  au  conseil,  je  le  déclare,  lorsque  vous 
y  serez.  —  On  s'en  passera  bien ,  »  repartit  le  chan- 
celier avec  cette  inflexibilité  qui  ne  sent  une  injure 
que  pour  mieux  s'encourager  à  ne  pas  déserter  un 
principe. 

La  séance  fut  levée  brusquement,  et  le  conseil  se 
dispersa  sous  l'impression  de  la  grossière  inconve- 
nance du  cardinal  de  Lorraine.  Le  chancelier  se  ré- 
jouit. Car,  dans  ce  désordre,  la  conclusion  des  péti- 
tionnaires de  Dijon  ne  fut  point  votée.  Si  elle  fut 
adoptée  par  quelques  évêques  flanqués  de  soldats , 
elle  n'eut  du  moins  aucun  caractère  légal.  La  paix  ne 
fut  point  atteinte,  et  la  liberté  de  conscience  fut,  cette 
fois  encore,  préservée. 

Les  devoirs  de  l'historien  sont  immenses,  et  ses 
amertumes  cruelles.  Il  fouille  les  bibliothèques  et  les 
interroge  comme  des  sphinx  durement  énigmatiques. 
Il  déchiffre  des  manuscrits,  des  correspondances  \  il 
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explore  des  gravures,  des  portraits 5  il  écoute,  il  re- 
garde, il  pense,  et  combine  sans  cesse  son  œuvre. 
Dans  les  catacombes  d'un  siècle,  des  siècles,  il  cher- 
che le  jour,  la  vérité,  la  moralité  ,  et  le  plus  souvent 
il  trouve  la  nuit,  le  mensonge,  le  vice  ou  le  crime. 
Il  marche ,  à  la  sueur  de  son  front ,  à  travers  toutes 
les  fatigues  de  l'esprit,  tous  les  dégoûts  du  cœur.  Et 
cependant  il  est  des  heures  saintes  qui  payent  géné- 
reusement à  l'historien  ses  plus  difficiles  travaux,  ses 
ennuis,  ses  désespoirs,  et  où  il  reçoit  sa  récompense. 
C'est  lorsqu'il  vient  à  reconnaître  le  progrès  général, 
providentiel  du  monde,  au  milieu  de  tant  de  défail- 
lances nationales  -,  c'est  lorsqu'il  découvre  le  rayon- 
nement d'une  grande  âme  comme  celle  de  L'Hôpital; 
et  que,  dans  cette  seule  trace  lumineuse,  il  contemple 
le  reflet  du  ciel  sur  la  terre ,  la  marque  d'une  inten- 
tion divine,  les  titres  de  notre  grandeur  native,  de 
notre  dignité  primordiale,  de  nos  destinées  futures  en 
cette  vie  et  au  delà  de  cette  vie. 

Oui,  L'Hôpital ,  soit  à  l'assemblée  de  Moulins,  soit 
ailleurs ,  est  un  sursùm  corda ,  un  modèle  pour  son 
temps  et  pour  tous  les  temps.  Ne  craignons  pas  de 
le  pénétrer.  Il  est  le  fond  de  notre  sujet.  Nous  re- 
prendrons assez  tôt  le  fil  des  événements,  le  retour 
de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis  à  Paris.  Que 
les  princes,  que  les  rois  attendent  5  L'Hôpital  n'est-il 
pas  plus  prince ,  plus  roi  qu'eux  tous  ?  Tandis  que 
leur  majesté  pâlit  sous  leur  couronne  de  rouille,  la 
majesté  de  l'homme  de  bien  resplendit  sous  son  dia- 
dème de  vertus. 

Pour  mieux  comprendre  L'Hôpital,  il  faut  le  consi- 
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dérer  dans  ce  groupe  olympien  des  jurisconsultes  du 
seizième  siècle.  Il  appartient  à  ce  groupe,  et  pourtant 
il  s'en  détache.  Il  l'éclairé  et  il  en  est  éclairé.  Quelle 
favorable  occasion  d'examiner  et  de  saluer  en  passant 
cet  aréopage  auguste  de  personnages  éminents,  dont 
les  plus  éminents  furent  Dumoulin,  Gui  Coquille, 
Loisel,  Pierre  Pithou  et  Cujas  ! 

Du  Moulin  ou  Dumoulin ,  selon  l'orthographe  qui 
a  prévalu ,  était  gentilhomme  et  allié  à  la  famille 
d'Anne  Boleyn.  La  reine  Elisabeth  ne  rejetait  point  la 
parenté  de  cet  érudit  célèbre,  que  la  science  ceignait 
d'une  auréole. 

Nourri  de  toutes  les  connaissances,  Dumoulin  ex- 
cellait dans  le  droit.  C'était  son  vrai  domaine,  qu'il 
laboura  jusqu'à  la  mort.  îl  fut  calviniste,  puis  luthé- 
rien, puis  catholique,  jamais  ultramontain.  Henri  II, 
dans  ses  démêlés  avec  Jules  III,  ayant  défendu  par  un 
édit  d'envoyer  de  l'argent  à  Rome,  Dumoulin  dé- 
montra si  solidement  le  droit  du  roi  contre  le  droit 
du  pape,  que  l'édit,  d'abord  contesté,  fut  obéi.  Mont- 
morency, depuis  le  grand  connétable,  qui  avait  peu 
de  respect  pour  les  lettres,  disait  dans  un  naïf  éton- 
nement  à  Henri  lî,  en  lui  présentant  le  jurisconsulte, 
qui  n'était  pas  d'une  haute  taille  :  «  Sire ,  ce  que 
Votre  Majesté  n'aurait  pu  faire  avec  trente  mille  gen- 
darmes, ce  petit  homme'l'a  fait  avec  un  petit  livre.  » 

A  l'instigation  du  chancelier  de  L'Hôpital,  le  re- 
doutable logicien  sapa  le  concile  de  Trente  comme 
contraire  aux  doctrines  des  anciens  Pères  et  aux  li- 
bertés du  royaume. 

Les  œuvres  de  Dumoulin  remplissent  cinq  énormes 
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-  volumes  in-folio.  Il  remua  puissamment  toutes  les 
questions  du  droit.  Il  soumit  à  une  analyse  transcen- 
dante les  diverses  coutumes  de  France  et  singulière- 
ment la  coutume  de  Paris.  Il  aurait  voulu  créer  l'unité 
dans  cette  confusion.  Son  intelligence  nette,  sagace, 
supérieure,  illumina  de  métaphysique  les  faits  les 
plus  humbles  et  les  détails  les  plus  minutieux  de  la 
jurisprudence.  Domat  et  Pothier  s'allumèrent  plus 
tard  au  flambeau  de  Dumoulin ,  et  c'est  dans  cette 
vaste  carrière  creusée  par  lui  qu'ils  détachèrent  les 
pierres  de  taille  avec  lesquelles  les  hardis  légistes  de 
la  Convention  commencèrent  l'édifice  de  notre  droit 
civil  achevé  plus  timidement  par  les  légistes  de 
l'empire. 

L'honneur  de  cette  codification  moderne  remonte 
au  seizième  siècle,  à  Dumoulin  et  à  ce  groupe  de  ju- 
risconsultes grandioses  parmi  lesquels  se  distingue 
aussi  Gui  Coquille. 

Gui  Coquille,  sieur  de  Romenay,  avait  adopté  le 
nom  latin  de  Conchylius.  Il  étudia,  à  l'exemple  de 
L'Hôpital,  dans  l'université  de  Padoue.  Jusque  sur  la 
terre  de  l'ultramontanisme,  il  se  maintint  gallican. 
Le  gallicanisme  fut  sa  plus  grande  témérité.  Il  échappa 
peut-être  à  des  audaces  plus  radicales  par  l'habitude 
de  vivre  en  province.  Malgré  son  voyage  d'Italie  et 
ses  courtes  visites  à  Paris,  il  habita  presque  toujours 
Nevers,  ou  sa  charmante  petite  ville  de  Decize,  que  le 
voyageur  ne  traverse  pas  sans  demander  la  maison  du 
jurisconsulte.  Gui  Coquille  mérite  ce  souvenir,  car  il 
est  l'un  des  fondateurs  de  nos  codes.  Indifférent  à 
l'ombre  de  ses  ormes,  aux  brises  de  la  Loire  qui  l'au- 
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raient  rafraîchi,  il  demeurait  penché  quinze  heures 
par  jour  sur  ses  parchemins,  obstiné  à  tirer  du  chaos 
de  noire  vieux  droit  le  droit  nouveau. 

Cet  humaniste  laborieux  fut  député  trois  fois  aux 
états  généraux  en  1560,  en  1576  et  en  1588.  Il  était 
lié  avec  Louis  de  Gonzague,  duc  de  Nevers  et  avec 
Brantôme  ;  il  eut  des  relations  littéraires  avec  Mar- 
guerite de  Navarre,  première  femme  de  Henri  IV  et 
avec  Bacon. 

C'est  à  la  suite  d'un  des  nombreux  ouvrages  de  Gui 
Coquille,  Y  Institution  du  droit  français,  que  Loisel, 
un  autre  oracle,  publia  ses  Institutes  coutumières, 
auxquelles  il  avait  consacré  quarante,  ans. 

Loisel  était  de  Beauvais.  Il  avait  fait  ses  études  au 
collège  de  Presles  à  Paris,  et  Ramus  y  avait  été  son 
professeur.  Il  fut  avec  Pithou  l'un  des  disciples  de 
Cujas.  11  devint  avocat  de  Catherine  de  Médicis,  des 
Montmorency,  des  Chàtillon  et  du  chapitre  de  Notre- 
Dame. 

Pierre  Pithou  était  à  peu  près  de  son  âge.  Ils  furent 
unis  d'une  tendre  et  austère  amitié  de  savants.  C'é- 
taient deux  frères  d'armes.  Si  Loisel  avait  consacré 
quarante  ans  à  ses  Institutes  coutumières,  Pithou  dé- 
voua sa  vie  entière  au  droit  romain,  au  droit  cano- 
nique, et  au  droit  français.  Le  favori  de  Cujas,  il  fut 
jugé  digne  par  son  maître  de  reviser  les  observations 
du  Papinien  de  Toulouse  sur  le  droit  romain.  Les 
remarques  de  Pithou  furent  en  effet  un  chef-d'œuvre. 

11  retrouva  les  lois  des  Yisigolhs  et  des  Ostrogoths. 
Il  débrouilla  les  législations  anciennes  et  modernes. 
Par  surcroit,  il  sera  le  plus  grave  et  le  plus  éloquent 
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de  tous  les  écrivains  qui  concourront  à  la  Saiyre  Mè- 
nippée.  Ce  pamphlet  sera  un  de  ses  délassements. 

Cujas  est  néanmoins  le  plus  prodigieux  de  ces 
hommes  prodigieux. 

Il  naquit  à  Toulouse.  Il  grandit  dans  l'étude  soli- 
taire. A  dix-neuf  ans,  il  soutint  une  thèse  pour  une 
chaire  de  docteur.  Blessé  jusqu'au  fond  de  l'àme 
d'avoir  été  sacrifié  à  un  rival  qui  lui  était  très-infé- 
rieur, il  quitta  sa  ville  aveugle  et  prévenue.  Il  résolut 
de  n'y  jamais  rentrer.  Il  s'établit  à  Cahors,  puis  à 
Valence,  puis  à  Bourges,  où  ses  leçons  attiraient  du 
inonde  entier  des  milliers  d'auditeurs.  Son  séjour 
était  dans  chaque  cité  un  bienfait  public  par  les  mi- 
racles de  son  enseignement  et  par  les  foules  de  disci- 
ples qu'il  y  fixait. 

Toulouse  se  repentit.  Elle  envoya  une  députation 
à  Cujas  qui  résidait  alors  à  Bourges.  Cette  députation 
lui  remit  une  lettre  d'un  des  capitouls  qui  le  suppliait, 
au  nom  des  magistrats  et  des  citoyens ,  de  ne  pas  re- 
noncer à  ses  foyers  désormais  entourés  de  l'estime  et 
de  l'affection  de  tous. 

Cujas  refusa  ces  offres  accompagnées  d'avantages 
considérables.  Il  fut  sourd  à  toutes  les  instances  et  il 
se  contenta  d'écrire  au  capitoul  quelques  mots  qu'il 
scella  de  ses  armoiries  :  un  Digeste  ouvert  avec  cet 
exergue  :  Jus  romanum.  Le  billet  fier  et  laconique  de 
Cujas  nous  a  été  conservé.  Le  voici  :  <t  Vos  frustra 
requiritis  absent em,  quem  prœsentem  neglexistis .  \ ous 
redemandez  en  vain  l'absent,  que,  présent,  vous  avez 
dédaigné.  » 

Le  portrait  de  Cujas  nous  a  été  transmis. 
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Tout  absorbé  en  lui-même,  le  jurisconsulte  est  re- 
vêtu de  la  toge.  Sa  taille  petite,  épaisse,  carrée  des 
épaules,  paraît  celle  d'un  ouvrier  robuste.  Sa  tête  est 
immense,  incommensurable  5  son  front  est  chauve, 
excepté  au  sommet  d'où  retombe  une  mèche  de  che- 
veux gris.  Les  joues  sont  larges  et  fermes;  les  yeux 
profonds  et  recueillis.  Le  nez  est  vigoureux  et  la 
bouche  puissante  offre  l'aspect  d'un  mufle  de  taureau 
qui  mâche,  remâche,  rumine.  Les  prairies  savou- 
reuses de  Cujas,  ce  sont  les  Pandectes. 

Ce  grand  docteur  des  lois ,  dont  la  sueur,  selon  le 
témoiunaere  de  ses  élèves,  sentait  bon  comme  la  sueur 
d'Alexandre   de  Macédoine ,   travaillait  quelquefois 
étendu  par  terre,  le  visage  sur  ses  livres,  semblable 
à  un  général  d'armée  couché  sur  ses  cartes  géogra- 
phiques. Ses  contemporains  s'inclinaient  tous  devant 
lui.  Il  a  des  proportions  plus  qu'humaines.  C'est  un 
initiateur  primitif;  c'est  un  demi-dieu  mythologique. 
C'est  le  Thésée  du  droit.  Il  extermine  les  monstres, 
les  chimères,  les  fantômes  de  l'École.  Bourges,  où 
il  a  le  plus  vécu  et  où  il  est  mort,  garde  sa  mé- 
moire. J'ai  visité  la  maison  de  briques  où  il  étudia 
tant.  J'ai  mesuré  du  regard  l'emplacement  de  cette 
tour  où  s'échangeaient  de  si  hautes  pensées,  où,  ren- 
fermé, comme  à  Valence,  entre  ses  disciples  Loisel  et 
Pithou  ,  chaque  jour,  ses  méditations  et  ses  recher- 
ches du  matin  accomplies ,  Cujas ,  de  concert  avec 
eux,  creusait  la  science  treize  heures  durant,  depuis 
deux  heures  de  l'après-midi  jusqu'à  trois  heures  de 
la  nuit-,  leur  expliquant  nos  coutumes  innombrables, 
qu'il  reliait  au  droit  romain,  leur  dévoilant  le  droit 
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romain,  qu'il  ne  rattachait  peut-être  pas  assez  au 
droit  éternel  -,  les  enrichissant  des  trésors  de  son  ex- 
périence, les  fascinant  des  éclairs  de  son  génie,  les 
submergeant,  ces  puits  d'érudition,  les  lassant,  ces 
hommes  infatigables,  le  maître  de  ces  maîtres,  le 
maître  de  tous. 

La  célébrité  de  Cujas  était  européenne.  Ses  bustes 
ornaient  les  universités  de  Paris,  d'Oxford,  de  Pa- 
doue,  de  Heidelberg.  Quand  les  docteurs  anglais, 
français,  italiens  et  allemands  prononçaient  ce  nom 
écrasant  de  Cujas,  ils  portaient  la  main  à  leur  bonnet 
^n  signe  de  respect  et  d'admiration. 

C'était  le  siècle  des  jurisconsultes.  Ces  interprètes 
de  la  règle  souffrirent  plus  que  d'autres  de  l'anarchie 
qui  les  entourait.  Aussi  se  donnèrent-ils  tous  au  pou- 
voir absolu.  Us  furent  modérés  en  politique,  gallicans 
en  religion ,  pour  le  roi  contre  le  peuple  et  contre  le 
pape.  Ils  eurent  l'estime  des  seigneurs,  des  princes, 
des  nations,  et  ils  élevèrent  parfois  leur  considération 
jusqu'à  la  gloire. 

Né  en  1505,  moins  âgé  que  Dumoulin  de  cinq  ans, 
L'Hôpital  est  l'aîné  des  autres.  Il  a  quinze  ans  de  plus 
que  Gui  Coquille,  trente  et  un  ans  de  plus  que  Loisel, 
et  trente-cinq  ans  de  plus  que  Pierre  Pithou. 

Il  les  protégeait  tous,  les  secourait,  les  conseillait. 
Il  n'hésitait  pas  non  plus  à  les  consulter  dans  les  oc- 
casions, et  nul  ne  lui  faisait  défaut.  Chacun  l'avait  en 
une  singulière  vénération.  Et  ce  n'est  point  parce 
qu'il  était  le  chancelier,  c'est  parce  qu'il  était  L'Hô- 
pital. «  Il  est  le  meilleur  de  nous,  »  avait  dit  Cujas, 
et  rien  n'était  plus  vrai.  Il  leur  ressemblait  par  la 
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science,  mais  il  les  surpassait  par  l'action,  par  la 
constance,  par  le  dévouement.  Il  était  de  plus  qu'eux 
un  caractère,  un  homme  d'État,  un  héros.  Théolo- 
gien du  libre  esprit ,  puisqu'il  fut  toujours  indépen- 
dant des  sectes  diverses,  il  était  supérieur  aux  juris- 
consultes par  la  philosophie,  par  la  propagation  de 
la  tolérance  universelle-,  il  leur  restait  seulement 
compagnon  par  l'approfondissement  du  juste  et  de 
l'injuste.  L'Hôpital  perçait  les  religions  jusqu'à  Dieu, 
tandis  que  les  jurisconsultes  n'allaient  guère  au 
delà  des  surfaces.  Presque  tous  étaient  gallicans; 
les  plus  audacieux  ne  dépassaient  pas  le  protestan- 
tisme. Incomparables  dans  le  déchiffrement  des  tex- 
tes ,  ils  croyaient  trouver  le  vide  dès  que  les  textes 
leur  manquaient;  et  ce  vide,  cependant,  c'était 
l'infini. 

L'Hôpital  fut  parmi  les  légistes  une  magnifique 
exception.  Il  avait  une  variété  d'aptitudes  qui  suffi- 
sait à  tout,  et  c'est  ce  qui  explique  si  bien  comment 
il  remplit  de  son  activité  bienfaisante,  de  son  initia- 
tive féconde  le  séjour  du  roi  à  Moulins.  Publiciste, 
il  rédigea  la  grande  ordonnance  pour  la  réforme  des 
tribunaux-,  politique,  il  contribua  plus  que  personne 
à  la  feinte  réconciliation  des  Guise  avec  les  Montmo- 
rency et  les  Coligny.  Théosophe,  planant  de  la  hau- 
teur du  ciel  au-dessus  des  cultes  exclusifs,  il  main- 
tint courageusement  la  liberté  de  l'àme  contre  le  car- 
dinal de  Lorraine. 

Une  chose  me  touche  au  vif  dans  le  chancelier  de 

.  L'Hôpital,  c'est  sa  sollicitude  pour  la  conscience,  son 

désir  que  les  dissidents  à  l'agonie  entendent  le  prêtre 
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de  leur  prédilection,  afin  qu'ils  ne  meurent  point 
comme  «  hestes  et  chevaux.  » 

La  bonté  du  chancelier  lui  inspirait  une  tolé- 
rance que  son  temps  limitait.  Cette  tolérance  aurait 
plus  de  portée  aujourd'hui  et  s'étendrait  à  ceux  dont 
la  religion  n'a  pas  de  culte ,  à  ceux  dont  L'Hôpital, 
repoussé  par  le  catholicisme  et  par  le  protestantisme, 
fut,  à  tant  d'égards ,  un  des  précurseurs. 

Heureuse  fécondation  du  bien  par  le  bien!  La 
tolérance  de  L'Hôpital  a  été  communicative.  Cette 
tolérance  pour  toutes  les  sectes  nous  a  conduils 
à  la  tolérance  pour  tous  les  hommes,  de  telle  sorle 
qu'il  serait  ingrat  de  ne  pas  attribuer  au  grand 
chancelier  une  part  d'honneur  dans  la  tolérance 
moderne. 

Le  principe  de  la  tolérance  doit  être  appliqué  dans 
toutes  ses  conséquences.  Il  n'oblige  pas  uniquement 
envers  les  communions  chrétiennes,  mais  envers  les 
religions  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  races.  Le 
droit  de  chacun  étant  de  choisir  son  chemin  parmi 
tous  les  chemins  qui  mènent  à  Dieu ,  notre  devoir 
est  d'obéir  soit  au  vœu  exprimé,  soit  au  vœu  deviné, 
soit  à  la  parole  manifeste,  soit  à  la  secrète  intention 
d'un  mourant.  Quelle  que  puisse  être  notre  foi,  il  ne 
faut  penser' qu'à  la  sienne  et  la  satisfaire.  Il  faut 
courir,  voler  avec  une  sainte  ardeur  de  charité  au 
moindre  signe  de  notre  frère  de  n'importe  quelle  la- 
titude, le  desservant  de  son  manitou  étant  pour  le 
pauvre  nègre  ce  que  fut  Socrate  pour  Platon,  ou 
Fénelon  pour  le  duc  de  Chevreuse.  Il  faut  aussi  de- 
meurer immobile  au  besoin  et  n'imposer  personne  à 
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celui  qui  ne  réclame  personne  pour  franchir  le  seuil 
de  l'autre  vie. 

C'est  là  dans  toutes  ses  déductions  le  principe  de 
tolérance  si  vaillamment  défendu  contre  le  cardi- 
nal de  Lorraine.  Ce  principe,  d'abord  moins  large,  a 
été  se  développant  de  plus  en  plus  dans  nos  mœurs, 
dans  nos  lois,  et  nos  enfants,  en  le  pratiquant  vaste- 
ment,  béniront  comme  un  prophète  le  chancelier  de 
L'Hôpital.  Il  nous  a  été  doux  de  rendre  un  éclatant 
hommage  à  ce  grand  magistrat ,  en  racontant  sans 
aucun  art  ce  qu'il  a  dit  et  ce  qu'il  a  fait  dans  l'as- 
semblée de  Moulins. 
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Après  toutes  ses  fautes ,  Condé  se  rejette  dans  le  protestantisme.  — 
Mort  de  la  duchesse  de  Valentinois.  —  Mariage  de  la  duchesse  de 
Guise  avec  le  duc  de  Nemours.  —  Le  roi  parrain  d'un  fils  de 
Condé.  —  Le  duc  d'Albe  et  les  Pays-Bas.  —  Prise  d'armes  des 
prolestants.  —  Politique  du  duc  d'Albe.  —  Exigences  des  hugue- 
nots. —  Négociations  pour  la  paix.  —  Les  conférences  de  La  Cha- 
pelle-Saint-Denis échouent.  —  Les  protestants  relèvent  le  défi  du 
connétable  de  Montmorency.  Jto 

La  cour  revint  à  Paris  au  printemps  (1566) 
Catherine  de  Médicis,  d'abord  un  peu  protestante 
par  mode  et  par  peur,  était  maintenant  catholique 
par  intérêt.  Elle  avait  glissé  très-vite  sur  cette  pente. 
Le  catholicisme,  c'était  la  majorité,  c'était  le  pape, 
c'était  Philippe  TI.  Elle  craignait  le  catholicisme  ; 
elle  s'était  concertée  avec  Antinori,  confident  du 
pape,  avec  le  duc  d'Albe,  général  de  Philippe  II,  et 
avec  le  duc  de  Savoie,  le  complice  des  cabinets  de 
Rome  et  de  l'Escurial.  Elle  était  résolue  aux  violences 
contre  les  chefs  du  protestantisme,  si  les  voluptés  et 
les  ruses  étaient  insuffisantes.  Assurée  que  L'Hôpital 
ne  la  suivrait  pas,  elle  le  délaissait  pour  le  cardinal 
de  Lorraine.  L'orgueilleux  prélat  devenait  l'homme 
indispensable.  Philippe  II  le  soutenait.  Son  repré- 
sentant à  Paris,  le  successeur  de  Chantonnay,  Fran- 
çois de  Alava ,  avait  ordre  de  consulter  sur  toutes 
les  difficultés  de  religion  le  cardinal  dans  sa  chambre. 

H.  5i 
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Catherine,  de  son  côté,  les  papiers  de  Simancas  en 
témoignent,  faisait  affirmer  à  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne par  le  cardinal  qu'elle  était  «  ferme  dans  le 
catholicisme.  » 

Les  Guise  reprenaient  leur  ascendant.  Le  cardinal 
de  Lorraine,  pour  affaiblir  le  protestantisme  et  forti- 
fier sa  maison,  avait  essayé,  en  156o,  de  gagner 
Condé.  Le  prince  ne  résistait  guère  à  l'attrait  des 
femmes.  Ses  amours  avec  mademoiselle  de  Limeuil, 
avec  la  maréchale  de  Saint-André  et  avec  bien  d'au- 
tres, avaient  encouragé  le  prélat  à  lui  offrir  en  ma- 
riage la  veève  de  François  de  Guise.  La  tentation 
était  dangereuse.  Anne  d'Esté  avait  conservé  tous  ses 
charmes.  Condé  balança.  Les  protestants  tremblèrent 
et  Coligny  accourut.  Il  y  eut  entre  l'oncle  et  le  neveu 
un  de  ces  entretiens  pathétiques  où  les  destinées  se 
fixent  irrévocablement.  Condé  honorait  Coligny,  son 
compagnon  de  guerre,  le  grand  homme  du  protes- 
tantisme. Colignv  aimait  Condé  comme  le  salut  de 
la  réforme.  Il  l'interrogea  avec  une  douce  austérité, 
s'informant  s'il  était  possible  qu'il  songeât  à  épouser 
Anne  d'Esté,  à  se  séparer  ainsi  de  son  parti  et  de  sa 
foi.  Il  lui  peignit  en  traits  de  feu  l'angoisse  des  cal- 
vinistes. Il  lui  montra  l'horreur  de  passer  aux  enne- 
mis mortels,  aux  persécuteurs,  aux  inquisiteurs.  Soit 
autorité,  soit  persuasion  de  l'amiral,  le  prince  fut 
reconquis  à  jamais.  Coligny  avait  eu  le  bonheur  de 
frapper  juste  au  cœur  de  Condé,  dans  la  minute  pro- 
pice où  Condé  sentait  les  aiguillons  du  remords.  Ce 
fut  un  coup  d'en  haut.  Coligny  et  Dieu  avaient  parlé 
en  même  temps.  Ils  furent  écoutés.  Condé,  jusque-là 
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"  si  endurci ,  jusque-là  un  héros  politique ,  ambitieux 
et  libertin,  fut  tout  à  coup  un  héros  religieux.  Il 
se  dévoua  sans  réserve  et  plus  purement  une  se- 
conde fois  aux  idées  nouvelles.  Pour  gage  de  son 
retour  il  avait  consenti  à  s'enchaîner  par  un  mariage 
cher  aux  protestants.  Il  s'était  uni  à  une  descendante 
deDunois,  à  Françoise  d'Orléans,  sœur  de  Léonor 
duc  de  Longueville,  princesse  intérieurement  calvi- 
niste et  qui  n'attendait  que  l'occasion  de  se  déclarer. 
Cet  événement,  qui  avait  réjoui  les  Montmorency,  les 
Chàtillon  et  toutes  les  Églises  réformées,  fut  odieux 
au  cardinal  de  Lorraine.  Il  s'en  consola  par  le  redou- 
blement de  son  crédit  et  par  deux  circonstances  très- 
favorables  à  la  fortune  et  à  l'influence  de  sa  maison. 

Ces  circonstances  furent  la  mort  de  la  duchesse  de 
Valentinois,  dont  le  duc  d'Aumale  était  le  principal 
héritier,  et  les  noces  d'Anne  d'Esté  avec  le  duc  de 
Nemours. 

Diane  de  Poitiers  s'éteignit  à  l'écart  loin  de  la  cour 
et  du  monde. 

Cette  femme  étonnante  appartenait  à  l'une  des  plus 
illustres  familles  du  Dauphiné  par  son  père  Jean  de 
Poitiers,  seigneur  de  Saint-Vallier,  et  elle  avait  épousé 
à  treize  ans  Louis  de  Brézé,  grand  sénéchal  de  Nor- 
mandie, qui  par  sa  mère  était  le  petit  fils  de  Charles  VII 
et  d'Agnès  Sorel.  Sa  conduite  fut  irréprochable  jus- 
qu'à la  mort  de  son  mari  qu'elle  aima  et  dont  elle  fut 
tendrement  aimée.  Veuve  à  trente  et  un  ans,  elle  fit 
élever,  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Rouen,  un 
magnifique  mausolée  à  celui  dont  elle  avait  enchanté 
la  vie  et  dont  elle  devait  déshonorer  la  mémoire. 
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Touchée  de  la  passion  du  duc  d'Orléans  qui,  à  la 
mort  de  son  frère  François,  fut  dauphin,  Diane  n'eut 
pas.  comme  on  l'en  a  souvent  accusée,  à  mener  de 
front  son  intrigue  avec  ce  prince  et  ses  galanteries 
avec  François  Ier.  Elle  ne  fut  jamais  la  maîtresse  du 
père.  C'était  déjà  trop  pour  sa  fierté  de  céder  au  fils. 
Elle  céda  pourtant  avec  un  mélange  d'amour  et  d'am- 
bition. L'amour  l'emportait,  et  c'est  le  plus  vif  attrait 
de  ce  beau  roman  dans  l'histoire.  Dauphin  ou  roi, 
Diane  gouverna  Henri  II  pendant  plus  d'un  quart  de 
siècle.  Quand  ce  prince  eut  remarqué  la  grande  séné- 
chale  sous  ce  costume  de  velours  tantôt  noir,  tan- 
tôt blanc,  qui  lui  allait  si  bien,  il  ne  chercha  pas  à 
lutter.  Dès  lors,  il  avait  peut-être  quinze  ans,  il  abdi- 
qua d'avance  aux  pieds  de  Diane. 

Et  rien  ne  put  l'arracher  à  elle  -,  rien  ne  put  déra- 
ciner Diane  de  Henri.  Il  fut  quelquefois  inconstant, 
jamais  infidèle.  Il  eut  des  goûts  rapides  et  un  seul 
sentiment.  Diane  ne  fut  ni  remplacée,  ni  même  me- 
nacée une  semaine  ,  un  jour,  une  heure.  Vainement 
Catherine  de  Médicis,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et 
de  l'esprit,  dans  la  légitimité  de  son  droit  d'épouse, 
vainement  les  plus  ravissantes  femmes  de  la  cour  dans 
la  variété  de  leurs  manèges  et  dans  la  séduction,  soit 
de  leur  innocence,  soit  de  leur  immoralité,  aspirè- 
rent-elles à  détacher  Henri  II  de  la  grande  sénéchale; 
il  fut  inébranlable.  Sa  passion  le  gardait  mieux  que 
ne  l'eût  fait  la  vertu.  Diane  voyait  ou  savait  tous  les 
pièges  de  ses  rivales,  toute  leur  honte,  et  elle  en 
triomphait  avec  délices.  On  s'explique  les  médailles 
d'or  et  d'argent  qui  la  représentent  foulant  aux  pieds 
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'  un  Amour  avec  cette  devise  superbe  :  «  Omnium  vic- 
torem  vici.  J'ai  vaincu  le  vainqueur  de  tous.  » 

Et  ce  ne  furent  pas  que  les  femmes,  ce  furent  les 
hommes,  et  quels  hommes!  les  Guise,  les  Montmo- 
rency, les  Chàtillon,  Coligny  excepté,  qui  se  résignè- 
rent à  compter  avec  elle,  à  subir  sa  loi.  Son  empire 
était  absolu,  il  fut  inaltérable.  A  soixante  ans,  elle  était 
plus  adorée  que  les  jeunes  filles  d'honneur  de  la  reine 
et  que  la  reine  elle-même.  Henri,  au  tournoi  de  la  rue 
Saint-Antoine  où  il  fut  mortellement  blessé,  portait 
les  couleurs  de  sa  maîtresse  à  son  cimier  et  son  amour 
dans  le  cœur.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  le  dernier 
soupir  du  pauvre  roi  pour  rompre  les  enchantements 
et  pour  dissiper  les  philtres  de  la  duchesse  de  Valen- 
tinois.  Le  secret  de  cette  domination  étrange  n'était 
pas  dans  la  magie,  mais  dans  la  nature.  Cette  fière 
Diane,  malgré  tous  ses  défauts,  avait  une  âme  supé- 
rieure qui  éclata  au  moment  de  sa  chute.  Quand  elle 
s'achemina  vers  Anet ,  désormais  pour  elle  un  exil, 
elle  s'écria  :  «  Mes  ennemis  me  croient  désespérée 
de  quitter  la  cour.  Ah!  c'est  qu'ils  ne  comprennent 
pas  combien  une  douleur  telle  que  la  mienne  rend 
insensible  à  la  disgrâce  !  » 

Elle  supporta  son  abandon ,  puis  les  sept  années 
qu'elle  survécut  à  Henri  II,  avec  un  désespoir  pieux, 
où  les  attendrissements,  les  souvenirs  de  la  péche- 
resse traversaient  sans  doute  les  ferveurs  de  la  chré- 
tienne. Ses  oraisons  se  changeaient  souvent  en  rêve- 
ries. Expier  les  plaisirs  passés  n'était  pas  un  sacrifice 
sans  douceur.  Car  c'était  encore  se  les  rappeler  et 
s'en  occuper.  La  duchesse  de  Valentinois  se  montra 

34  • 
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doublement  sincère  dans  ses  regrets  profanes  et 
dans  ses  repentirs  religieux.  Elle  retrancha  de  ses 
habitudes  les  anciennes  recherches,  et  substitua  les 
austérités  aux  délicatesses.  Elle  diminua  sa  table. 
Elle  se  fit  un  devoir  de  la  sobriété  et  jeûna  cer- 
tains jours  de  chaque  semaine.  Elle  se  lavait  même 
l'hiver  avec  de  l'eau  de  puits  glacée.  Elle  priait 
sur  les  dalles  nues,  laissant  à  ses  hôtes  bien  rares  les 
tapis  précieux  et  les  carreaux  de  velours.  Elle  cou- 
vrit de  maisons  de  secours  plusieurs  provinces  où  elle 
avait  de  vastes  domaines  et  des  terres  seigneuriales. 
Elle  fonda  un  hospice  pour  douze  pauvres  veuves  dont 
elle  se  considérait  comme  l'abbesse.  Sa  prodigalité 
d'autrefois  s'était  accrue  et  ennoblie  dans  la  charité. 
Elle  continua  de  protéger  le  génie,  les  arts  et  les 
artistes-,  elle  ne  cessa  pas  non  plus  de  persécuter  les 
consciences.  Ne  pouvant  plus  les  opprimer  dans  l'ordre 
de  l'Etat,  elle  les  opprima  dans  le  cercle  de  la  famille. 
Par  une  clause  de  son  testament,  elle  deshéritait  ses 
petites-tilles ,  si  jamais  elles  embrassaient  les  idées 
nouvelles. 

La  duchesse  de  Valentinois  garda  jusqu'à  la  fin 
son  costume  de  deuil-,  elle  conserva  son  grand  air, 
sa  taille  souple,  ses  manières  accomplies,  et  ce  re- 
gard irrésistible,  et  ce  sourire  fascinateur  dont  l'é- 
clair était  si  éblouissant  que  ses  contemporains , 
et  quelques-uns  même  des  plus  célèhres ,  crurent 
surprendre  dans  sa  physionomie ,  et  l'expliquer  par 
là,  un  des  rayonnements  de  l'abîme.  La  magicienne 
s'était  presque  faite  religieuse.  Son  palais  d'Ànet, 
ce   chef-d'œuvre   de  la   renaissance,   n'était  plus 
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guère  qu'un  cloître  d'où  le  feu  de  cette  âme  perçait 
tant  de  cendres  amoncelées  et  jetait  des  ardeurs 
suprêmes  vers  le  ciel.  Diane  entra  ainsi ,  avec  une 
grâce  moitié  mondaine  moitié  chrétienne,  dans  l'om- 
bre de  l'exil,  puis  du  sépulcre,  brillante  encore  sous 
les  voiles  et  sous  les  larmes,  au  fond  de  ce  châ- 
teau, théâtre  de  ses  plaisirs  écoulés,  témoin  de  son 
agonie,  et  dont  les  cellules  païennes  avaient  été 
bâties,  peintes,  sculptées  pour  l'amour.  La  duchesse 
de  Valentinois  y  avait  vécu  déesse,  elle  y  mourut 
pénitente  (1566). 

Son  gendre,  le  duc  d'Aumale,  recueillit  une  part 
considérable  des  biens  de  Diane  de  Poitiers.  Il  eut 
dans  son  lot  la  terre  et  le  château  d'Anet. 

Cette  succession  était  immense ,  mais  elle  était 
prévue.  Ce  qui  ne  l'était  pas,  et  ce  qui  augmenta 
beaucoup  la  puissance  renaissante  des  Guise,  ce  fut 
le  mariage  de  la  veuve  du  plus  grand  d'entre  eux , 
d'Anne  d'Esté,  avec  le  duc  de  Nemours.  La  duchesse 
de  Guise  avait  profondément  regretté  son  premier 
époux  qui  l'aimait  et  dont  elle  avait  quatre  enfants 
vivants  et  admirables,  trois  fils  et  une  fille.  Ce  grand 
duc  François  lui  avait  laissé  une  auréole  au  front. 
Elle  avait  joui  de  ses  victoires,  pleuré  sa  mort  tra- 
gique. Elle  avait  imploré  vengeance  contre  Coli- 
gny.  Elle  s'était  enveloppée  de  longs  crêpes  et  elle 
avait  juré  de  ne  jamais  changer  son  nom  qui  n'était 
pas  seulement  une  gloire ,  mais  qui  était  pour  elle 
une  tendresse  et  un  devoir. 

Cette  parole,  cependant,  elle  ne  devait  pas  la  tenir. 
Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  en  triompha. 
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C'était  le  plus  charmant  prince  de  toute  la  chrétienté. 
Il  n'était  pas  d'une  moins  bonne  maison  que  la  mai- 
son de  Lorraine.  Son  père  était  frère  de  Charles  III, 
duc  de  Savoie,  et  de  Louise  de  Savoie,  mère  de  Fran- 
çois Ier.  Moins  grand  homme,  moins  grand  politique, 
moins  grand  capitaine  que  le  duc  François  de  Guise, 
le  duc  de  Nemours  était  plus  chevalier  que  lui ,  plus 
beau,  plus  mobile,  plus  séduisant.  Il  s'habillait,  il 
chantait  et  dansait  mieux;  il  jouait  mieux  à  tous  les 
jeux,  surtout  à  la  paume.  Il  fallait  à  l'un  le  conseil 
du  roi,  la  place  publique  ou  les  camps  ;  à  l'autre,  les 
salons ,  les  tournois  et  les  bals.  Égaux  tous  deux  en 
courage,  M.  de  Nemours  était  à  M.  de  Guise  ce  que 
la  grâce  est  au  génie,  ce  que  le  don  de  plaire  est  au 
don  de  commander.  En  un  mot,  si  M.  de  Guise  était 
le  héros  des  hommes,  M.  de  Nemours  était  le  héros 
de  la  mode  et  des  femmes. 

C'était  assez  pour  subjuguer  Anne  d'Esté.  Elle 
avait  trente-cinq  ans,  le  même  âge  que  le  prince  de 
Savoie.  Dès  que  cet  amant  inespéré  eut  avoué  sa 
passion,  la  duchesse  de  Guise  en  fut  embrasée.  Son 
amitié  pour  le  prince  devint  de  l'amour  et  cet  amour 
lui  communiqua  une  seconde  jeunesse,  une  seconde 
floraison,  une  nouvelle  fécondité. 

Le  cardinal  de  Lorraine  célébra  lui-même  l'office 
de  ces  illustres  noces  dans  la  chapelle  du  château  de 
Saint-Maur  (5  mai  1566),  en  présence  du  roi,  de  la 
reine  mère  et  de  toute  la  cour.  Un  incident  étrange 
troubla  la  cérémonie.  Le  cardinal  à  l'autel,  et  les 
fidèles  agenouillés,  un  gentilhomme  se  présenta  au 
nom  de  mademoiselle  de  Rohan  et  mit  opposition  au 
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mariage  du  duc  de  Nemours  avec  la  duchesse  de 
Guise.  Mademoiselle  de  Rohan  se  prétendait  mariée 
la  première  avec  le  duc  ;  elle  Tétait  en  effet.  Ils  s'é- 
taient plus  que  fiancés,  ils  s'étaient  épousés  par  ser- 
ments mutuels,  sorte  de  contrat  qui  avait  besoin 
d'être  ratifié,  mais  qui  avait  alors  presque  un  carac- 
tère légal.  Epris  de  la  duchesse  de  Guise,  le  duc  de 
Nemours  répudia  mademoiselle  de  Rohan  ,  sous  pré- 
texte qu'elle  était  calviniste.  Ni  l'honneur  de  cette 
illustre  maison  de  Rohan ,  ni  le  désespoir  de  sa  maî- 
tresse, ni  le  fils  qu'il  avait  eu  d'elle,  ne  retinrent  le 
duc  de  Nemours.  Il  sollicitait  du  pape  et  il  finit  par 
obtenir  un  bref  qui  déclarait  mademoiselle  de  Rohan 
une  concubine  et  son  fils  un  bâtard.  Pour  parer  ce 
coup  qui  devait  cependant  la  frapper  et  pour  éviter 
cette  indignité  qu'elle  redoutait,  mademoiselle  de 
Rohan  protesta  en  pleine  église  par  un  gentilhomme 
à  elle.  Ce  fut  en  vain.  La  reine  mère,  feignant  de  con- 
sulter le  roi ,  ordonna  de  faire  retirer  le  gentilhomme 
et  de  passer  outre.  Le  silence  se  rétablit  peu  à  peu , 
et  la  cérémonie,  si  solennellement  interrompue,  s'a- 
cheva au  milieu  de  l'émotion  de  tous. 

L'agitation  de  la  duchesse  de  Guise  avait  été  ex- 
trême. Son  amour  du  reste  ne  fut  pas  éteint  ;  il  s'en- 
flamma d'autant  plus.  Une  femme  pardonne  facile- 
ment une  faute  commise  pour  elle.  Toujours  elle 
croit  qu'une  passion  inspirée  par  sa  beauté  est  une 
excuse  suffisante  aux  plus  hardis  scandales.  Le  double 
crime  du  duc  de  Nemours,  ce  crime  d'amant  et  de 
père,  ce  crime  qui  infligeait  la  honte  à  une  mai- 
tresse,  l'illégitimité  à  un  fils,  ce  crime  envers  le 
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cœur  et  envers  la  nature ,  ce  crime  osé  pour  la 
conquérir  parut  à  la  duchesse  de  Guise  une  vertu 
chevaleresque.  Elle  en  aima  davantage  son  cher 
prince.  La  maison  de  Lorraine  aussi  se  montrait  fa- 
vorable à  une  alliance  de  cette  distinction.  Le  jeune 
duc  de  Guise,  occupé  à  la  guerre  de  Hongrie,  ap- 
prouva de  loin  -,  les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise, 
le  marquis  d'Elbeuf ,  le  duc  d'Aumale  approuvèrent 
de  près.  M.  de  Nemours  voulut  que  la  duchesse  lais- 
sât tous  ses  biens  aux  enfants  de  son  premier  lit,  se 
chargeant  de  pourvoir  ceux  qui  naîtraient  de  lui. 
Cette  générosité  disposa  bien  les  Guise,  très-avides 
d'agrandissement.  Cette  famille  ambitieuse  adopta 
donc  avec  empressement  le  duc  de  Nemours  qui  s'i- 
dentifiait si  noblement  à  elle. 

Cependant  la  reine  mère ,  qui  avait  été  agréable 
aux  catholiques  en  se  prononçant  contre  mademoi- 
selle de  Rohan ,  se  flatta  de  regagner  les  huguenots 
par  une  courtoisie  à  leur  adresse. 

Condé  venait  d'avoir  un  fils  de  sa  seconde  femme, 
Françoise  d'Orléans  de  Longueville.  La  reine  mère 
persuada  à  Charles  IX  d'être  le  parrain  du  petit 
prince.  Charles  s'associa  vite  à  cette  perfidie.  Il  fit 
part  de  son  intention  à  Condé,  qui  en  exprima  toute 
sa  reconnaissance  au  jeune  monarque.  Néanmoins  il 
fut  bien  entendu  que  le  roi  ne  pourrait  assister  en 
personne  au  baptême.  Sa  conscience  s'y  opposait. 
Mais  le  choix  de  son  représentant  fut  une  nouvelle 
flatterie  aux  prolestants.  Coligny  eut  l'insigne  hon- 
neur de  remplacer  Sa  Majesté.  11  s'acquitta  de  cette 
fonction  auguste  avec  magnificence  et  avec  gravité. 
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Devant  la  cour,  il  eut  cet  air  aisé  de  grand  sei- 
gneur et  de  grand  homme  qui  lui  était  naturel  ; 
devant  les  pasteurs  et  devant  Dieu,  son  attitude  et 
sa  physionomie  respirèrent  cette  ferveur  qui  révèle 
une  âme  religieuse.  Il  pria,  donna  au  petit  prince 
le  nom  de  Charles,  qui  était  le  nom  du  roi,  puis,  les 
rites  accomplis,  il  revint  au  Louvre,  où  il  y  eut  gala. 
Deux  tables  avaient  été  dressées,  l'une  pour  les  sei- 
gneurs, l'autre  pour  l'amiral,  qui  mangea  seul  à  cette 
table  séparée.  Il  y  fut  servi  comme  le  roi  et  par  les 
officiers  du  roi.  Distinction  unique,  en  plein  Louvre, 
pour  un  sujet  hérétique  !  Les  simples  furent  éblouis 
et  virent  une  avance  dans  cette  faveur;  les  habiles, 
Coligny  tout  le  premier,  n'y' virent  qu'une  embûche 
florentine  et  se  méfièrent  davantage.  Les  balances, 
excepté  quand  le  chancelier  de  L'Hôpital  les  tenait, 
ne  penchaient-elles  pas  du  côté  de  Rome  ?  La  guerre 
civile,  absente  des  camps,  n'était-elle  pas  présente 
à  tous  les  foyers  ?  N'était-elle  pas  entretenue  à  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  par  les  encoura- 
gements et  par  les  connivences  du  gouvernement? 
Si  les  catholiques  subissaient  des  violences,  les  hu- 
guenots ,  moins  nombreux  ,  moins  protégés ,  n'en 
souffraient-ils  pas  infiniment  plus  que  leurs  persécu- 
teurs, et  n'étaient-ils  pas  plus  qu'eux  les  jouets  de  la 
force  P 

Le  protestantisme  était  inquiet.  L'orage  formé 
contre  lui  en  Espagne  s'amoncelait  menaçant. 

Philippe  II  gouvernait  avec  une  crosse  d'inquisi- 
teur pour  sceptre.  Plus  dur  que  son  bisaïeul  Maximi- 
lien ,  auquel  Marie  de  Bourgogne  avait  apporté  les 
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Flandres  en  dot-,  plus  dur  que  son  aïeul  Philippe  le 
Beau,  qui  avait  reçu  les  Castilles  de  sa  femme  Jeanne  ; 
plus  dur  que  son  père  Charles-Quint,  le  grand  héritier 
du  Nord  et  du  Midi,  Philippe  II  avait  résolu  d'appe- 
santir son  despotisme  politique  et  religieux  sur  les 
Pays-Bas.  Sans  égard  pour  le  génie  libéral  de  ces 
provinces,  il  s'était  imposé  la  tâche  sanglante  d'y  en- 
raciner l'inquisition.  Après  le  traité  de  Cateau-Cam- 
brésis,  il  avait  nommé  sa  sœur  naturelle,  Marguerite, 
duchesse  de  Parme,  gouvernante  des  Pays-Bas,  mais 
sous  la  direction  du  cardinal  Granvelle.  Un  tel  mi- 
nistre indiquait  assez  les  desseins  de  Philippe.  Il  était 
spécialement  chargé  de  fonder  l'inquisition  à  tout 
prix  et  de  surveiller  la  noblesse. 

Le  plus  suspect  entre  tous  les  seigneurs  était  Guil- 
laume le  Taciturne,  prince  d'Orange.  Né  au  château 
de  Dillenbourg,  en  1533,  il  fut  l'aîné  de  douze  en- 
fants. Il  devait  vivre  et  mourir  pour  l'éclosion  d'un 
peuple. 

Le  père  du  prince  d'Orange,  Guillaume  de  Nassau, 
avait  établi  le  luthéranisme  dans  son  petit  territoire. 
Son  fils  était  donc  protestant.  Charles-Quint,  ayant 
demandé  le  prince  pour  page ,  usa  sur  un  si  jeune 
homme  de  son  influence  et  il  le  convertit  au  catho- 
licisme. 

Guillaume  fut  ainsi,  dès  l'adolescence,  à  une  grande 
école  de  politique  et  de  guerre.  Bien  que  très-capable 
de  dissimulation,  il  trahissait  parfois,  au  milieu  des 
courtisans,  son  entraînement  irrésistible  vers  l'af- 
franchissement des  consciences. 

Quand  Charles- Quint   résigna   la  couronne   aux 
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mains  de  son  fils ,  Philippe  II  connaissait  déjà  Guil- 
laume. Il  savait  que  le  prince  d'Orange  s'était  opposé 
en  plus  d'une  occasion  à  des  mesures  oppressives 
pour  les  Pays-Bas. 

Le  jour  où  Philippe  II  quitta  le  Nord  pour  retourner 
en  Espagne,  il  ne  put  se  contenir  en  apercevant  Guil- 
laume, qui  s'avançait  suivi  de  la  noblesse  de  Hollande. 
Il  lui  reprocha  ses  principes  séditieux  et  sa  conduite 
téméraire.  Guillaume,  étonné  mais  calme,  répondit 
au  nouveau  roi  que  tout  s'était  accompli  par  les  états. 
«  Silence,  monsieur,  »  s'écria  Philippe;  et  saisissant 
le  bras  du  prince  d'Orange,  il  le  secoua  avec  colère. 
Guillaume  pâlit,  puis  se  réprimant,  toujours  maître 
de  lui-même,  il  s'inclina,  souhaita  au  roi  un  voyage 
heureux,  et,  au  lieu  de  l'accompagner  jusqu'au  vais- 
seau, il  se  retira  fièrement. 

En  1564,  le  rôle  du  prince  d'Orange  se  dessinait 
de  plus  en  plus  dans  le  parti  national.  Il  se  déclara 
hautement.  «  Il  faut,  dit-il,  éclairer  le  roi  sur  les 
maux  de  la  patrie,  sur  les  abus  odieux  de  l'inquisi- 
tion. Ma  qualité  de  catholique  ne  m'aveugle  point 
assez  pour  me  faire  approuver  les  horreurs  de  cette 
institution  barbare.  On  ne  doit  point  espérer  de  ga- 
gner les  hommes  en  les  égorgeant  comme  de  vils 
troupeaux.  Il  n'est  pour  le  roi  qu'un  moyen  de  tarir 
le  mal  à  sa  source ,  c'est  de  révoquer  ses  édits  san- 
guinaires. » 

Les  seigneurs  ayant  adhéré  à  ces  sentiments  du 
prince  d'Orange,  ce  fut  le  comte  d'Egmont  que  l'on 
chargea  de  les  transmettre  respectueusement  à  Phi- 
lippe II.  Le  roi  «refusa  obliquement,  »  maintint  tous 
ii.  53 
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ses  décrets  et  se  contenta  de  faire  publier  le  concile 
de  Trente  qui  proscrivait  le  protestantisme.  «  Je  con- 
tinuerai, disait  Philippe  à  ses  familiers,  de  protéger 
le  culte  catholique  par  le  saint  tribunal  de  l'inqui- 
sition. » 

Les  Pays-Bas  ont  contre  eux  Rome  et  le  concile  de 
Trente,  le  roi  d'Espagne  et  le  duc  d'Albe;  ils  ont  pour 
eux  le  droit  et  un  grand  homme  :  le  prince  d'Orange. 
Mais  ce  grand  homme  dont  le  génie  est  plus  réfléchi 
qu'instinctif  ne  se  décide  pas  assez  vite.  Ses  deux 
amis  le  comte  d'Egmont  et  le  comte  de  Horn  hésitent 
encore  plus,  l'un  le  plus  aimable,  l'autre  le  plus  riche 
des  seigneurs  néerlandais,  tous  deux  catholiques  et 
royalistes.  Ils  ne  balanceront  pas  sérieusement  entre 
le  roi  et  la  patrie.  Ils  appartiennent  au  roi}  leur  po- 
pularité n'est  qu'un  accident.  Ils  auront  beau  donner 
des  gages  cependant,  ils  seront  châtiés  et  comme 
leur  fidélité  n'a  pas  été  sans  bornes,  elle  sera  tenue 
poui  rébellion. 

Ces  trois  hommes,  l'amour  et  l'orgueil  des  Pays- 
Bas,  s'enveloppent  de  circonspection,  de  prudence. 
Ce  sont  des  jeunes  gens,  Henri  de  Bréderode,  Phi- 
lippe de  Marnix  et  leurs  compagnons  de  l'école  de 
Calvin  qui  se  prononcent  (3  novembre  1565).  Ils  se 
réunissent  au  nombre  de  neuf.  Ils  délibèrent.  Ils  for- 
ment, une  association  contre  l'inquisition.  Ils  se  con- 
stituent en  confédérés  pour  la  liberté  religieuse  de 
leur  pays  et  ils  écrivent  un  manifeste  dont  voici  la 
péroraison  qui  en  est  le  résumé  éloquent  : 

«  Ayant  toutes  choses  bien  et  dûment  considéré, 
nous  estimons  qu'il  est  de  notre  devoir  d'y  obvier, 
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afin  de  n'être  exposés  en  proie  à  ceux  qui,  sous  pré- 
texte de  religion  ou  d'inquisition,  se  voudraient  en- 
richir aux  dépens  de  notre  sang  et  de  nos  biens.  En. 
conséquence,  nous  avons  avisé  de  faire  une  bonne, 
ferme  et  stable  alliance  en  confédération,  nous  obli- 
geant, par  serment  solennel,  d'empêcher  de  tout 
notre  pouvoir  que  l'inquisition  soit  maintenue  ou 
reçue  sous  quelque  couleur  que  ce  puisse  être.  Nous 
jurons  d'entretenir  cette  alliance  saintement  et  in- 
violablement  à  toujours ,  tant  que  nous  vivrons  ; 
nous  en  prenons  Dieu  à  témoin,  sur  le  salut  de  nos 
âmes;  nous  nous  promettons  réciproquement  toute 
assistance  de  corps  et  de  biens ,  comme  frères  te- 
nant la  main  l'un  à  l'autre.  Si  quelqu'un  de  nos 
amis  était  recherché  par  ladite  inquisition,  ou  comme 
ayant  adhéré  à  notre  confédération,  nous  promet- 
tons et  jurons  de  l'assister,  sans  nous  y  épargner. 
Et  pour  annuler  les  obligations  contractées  par  les 
présentes,  il  ne  suffirait  pas  que  les  poursuites  in- 
tentées contre  quelques-uns  de  nos  confédérés  fus- 
sent fondées  sur  un  soi-disant  crime  de  rébellion,  car 
nous  déclarons  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  »ébellion  et 
que  nous  ne  sommes  mus  que  par  un  zèle  sacré  pour 
la  gloire  de  Dieu  et  pour  la  majesté  du  roi,  pour  le 
repos  public ,  pour  la  défense  de  nos  biens,  de  nos 
vies,  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants,  à  quoi  Dieu  et 
la  nature  nous  obligent.  » 

Ce  manifeste  de  la  révolution  exprimait  si  parfaite- 
ment le  vœu  de  tous,  qu'il  fut  signé  en  quelques  se- 
maines des  plus  grands  noms  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande.  Etranger  d'abord  à  cet  acte  imposant,  à 
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ce  compromis  des  nobles  qui  fat  le  tocsin  de  la  résis- 
tance dans  les  Pays-Bas,  Guillaume  ne  tarda  pas  à  s'en- 
gager. 

Il  était  au  palais  de  la  ducliesse  de  Parme,  à 
Bruxelles,  lorsque  les  confédérés,  qui  avaient  de- 
mandé une  audience,  se  présentèrent  à  la  grande 
porte  (5  avril  1566).  Ils  avaient  été  députés  trois 
cents,  presque  tous  gentilshommes.  Henri  de  Bréde- 
rode  les  précédait.  La  duchesse  qui,  de  son  balcon, 
les  avait  vus  défiler,  quatre  par  quatre,  silencieux  et 
sombres,  craignait  de  les  recevoir.  Guillaume  l'y  dé- 
termina. «  Madame,  dit-il,  soyez  certaine  qu'ils  n'ont 
pas  de  mauvaises  intentions,  car  ils  viennent  sans 
armes.  —  Ce  n'est  qu'une  troupe  de  gueux,  »  ajouta 
insolemment  le  comte  de  Barlaymont. 

Un  peu  rassurée,  Marguerite  consentit  à  les  en- 
tendre. Bréderode  osa  réclamer  la  réforme  des  abus 
et  l'abolition  de  l'inquisition.  La  duchesse  embar- 
rassée, mais  toujours  astucieuse,  n'accorda  qu'une 
réponse  vague  à  cette  magnanime  requête.  Les  con- 
fédérés se  retirèrent  mécontents  et  persévérants  Car 
s'ils  n'emportaient  pas  une  satisfaction  à  leurs  plaintes, 
ils  sentaient  qu'ils  avaient  intimidé  la  gouvernante, 
ses  conseillers  et  ses  courtisans.  La  constance  seule 
pouvait  les  absoudre  de  leur  audace.  Ils  relevèrent 
l'insulte  que  leur  avait  jetée  le  comte  de  Barlaymont 
et  s'en  couronnèrent.  Ils  prirent  le  nom  de  gueux  et 
le  brodèrent  sur  leurs  étendards.  Ils  arborèrent  à  leurs 
chapeaux  de  petites  écuelles  de  bois,  ustensiles  ré- 
volutionnairement  significatifs  sur  l'imagination  du 
peuple,  du  pauvre,  du  mendiant.  Les  confédérés  se 
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firent  ainsi  d'un  outrage  de  la  tyrannie  une  arme  ter- 
rible, convaincus  d'ailleurs  que  leur  cause  était  assez 
grande,  assez  sainte,  pour  honorer  les  qualifications 
et  les  emblèmes  les  plus  humbles. 

Ces  symboles  évangéliques  et  démocratiques  élec- 
trisèrent  les  foules.  Le  manifeste  de  Marnix  courut 
comme  une  traînée  de  poudre.  Il  y  eut  des  gueux 
partout  ;  des  gueux  de  châteaux,  des  gueux  de  chau- 
mières, des  gueux  de  villes,  des  gueux  de  grands  che- 
mins, des  gueux  de  forêts,  des  gueux  de  mer.  L'agi- 
tation remua  le  Hainaut,  le  Brabant,  les  provinces 
septentrionales.  Anvers,  Ypres,  Gand  se  révoltèrent. 
La  gouvernante  alarmée  crut  à  un  soulèvement  gé- 
néral. Elle  conjura  l'orage  en  pliant  docilement  de- 
vant lui.  Cette  femme  était  un  roseau  de  chancellerie. 
Elle  s'empressa  de  tolérer  les  prêches  et  de  suspendre 
l'inquisition  (23  août  1566),  se  réservant  traîtreuse- 
ment d'en  référer  au  roi.  Elle  amusa  ainsi  les  pa- 
triotes sans  rien  concéder  définitivement.  Le  premier 
mouvement  de  Philippe  II,  à  ces  nouvelles,  fut  un 
cri  de  haine.  «  J'anéantirai  l'erreur,  dit-il,  ou  je 
descendrai  du  trône  de  mes  ancêtres.  Plutôt  n'être 
plus  roi  que  d'être  un  roi  d'hérétiques  !  »  Malgré  sa 
fureur  cependant,  il  dissimula  et  permit  à  sa  sœur 
de  dissimuler  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  réuni  des  troupes 
suiïisantes  pour  venger  une  défaite  morale  du  pou- 
voir. Marguerite  ne  l'entendait  pas  autrement.  Elle 
rassembla  ses  bandes  et  accabla  d'un  joug  plus 
lourd  les  Pays-Bas.  Elle  montra  que  sa  facilité  n'a- 
vait été  qu'une  peur  et  une  diplomatie.  Elle  punit 
même  les  résistances  légales.  Valenciennes  avait  re- 
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fusé  ses  portes  à  une  garnison  espagnole,  comme  sa 
constitution  l'y  autorisait.  Marguerite  l'assiège  -,  la 
ville  offre  de  capituler.  La  gouvernante  est  sourde  à 
toute  proposition  de  soumission  et  d'obéissance.  Elle 
ordonne  l'assaut,  puis  le  pillage,  puis,  après  que 
toutes  les  horreurs  ont  été  consommées,  elle  fait 
pendre  deux  ministres  et  deux  cents  protestants. 
Elle  noie  Valenciennes  dans  le  sang.  La  noblesse 
invoque  la  liberté  de  conscience  jurée  par  la  du- 
chesse-, elle  répond  qu'un  serment  forcé  n'est  pas 
obligatoire  et  elle  continue  ses  violences.  Sans  le  sa- 
voir, elle  prépare  les  voies  à  son  formidable  suc- 
cesseur ! 

Les  historiens  ont  célébré  à  l'envi  la  bonté  de  la 
duchesse.  Bonne,  non-,  mais  heureuse.  Elle  aura 
cette  fortune  d'être  remplacée  par  le  duc  d'Albe. 
Sa  gloire  fut  de  gouverner  les  Pays-Bas  moins  atroce- 
ment que  les  hommes  d'État  de  l'Espagne  et  d'élever 
en  même  temps  son  fils,  Alexandre  Farnèse,  qui  sera 
le  plus  grand  général  de  Philippe  II.  Princesse  d'ail- 
leurs d'autant  de  souplesse  que  Granvelle,  mais  d'une 
souplesse  moins  abjecte  ;  d'autant  de  fourberie  que 
Catherine  de  Médicis,  mais  d'une  fourberie  moins 
scélérate. 

Malgré  les  gages  qu'elle  avait  donnés,  elle  ne  ré- 
pondait plus  aux  attentes  du  roi.  Philippe  et  le  grand 
inquisiteur  se  nommèrent  dans  une  effusion  sauvage 
le  duc  d'Albe.  Ils  avaient  besoin  d'un  exterminateur 
et  ils  l'avaient  trouvé.  Ce  nom  d'Albe  ne  signifiait 
pas,  comme  le  nom  de  Marguerite,  un  fuseau  taché 
de  rouge  et  filant  des  intrigues  5  il  signifiait  une  épée 
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de  capitaine  et  surtout  une  àme  et  une  hache  de 
bourreau. 

Quand  le  bruit  de  ce  choix  se  répandit  du  fond  de 
l'Escurial,  trois  peuples  tressaillirent  d'épouvante  : 
la  Suisse,  la  France  protestante  et  les  Pays-Bas. 

Genève,  la  Rome  hérétique,  se  crut  à  la  veille 
d'une  conquête  et  convoqua  les  milices  de  Calvin. 

La  Belgique,  la  Hollande,  découragées  par  les  dé- 
faites précédentes,  se  disposèrent  au  martyre.  Le 
grand  homme  de  ces  provinces  condamnées,  Guil- 
laume d'Orange,  démêla  mieux  que  personne  quelle 
mission  de  carnage  serait  la  mission  du  duc  d'Albe. 
Il  devina  que  les  plus  grandes  existences  seraient  les 
premières  fauchées.  Dans  sa  prudence  et  dans  son 
génie,  il  se  retira  en  Allemagne.  Avant  de  partir,  il 
communiqua  ses  craintes  aux  comtes  d'Egmont  et  de 
Horn.  Eux ,  plus  légers,  résistèrent  aux  instances  de 
Guillaume.  Ils  cherchèrent  à  le  retenir,  lui  prédisant 
ses  biens  confisqués,  son  influence  perdue  par  cet  exil 
anticipé  auquel  il  se  vouait  lui-même.  Guillaume  fut 
inflexible.  Impuissant  à  convaincre  les  comtes,  il  ne 
se  laissa  pas  non  plus  persuader  par  eux.  Ils  se  sépa- 
rèrent tristement.  Moins  politiques,  moins  méfiants 
que  Guillaume,  Egmont  et  Horn  lui  dirent  en  lui  ser- 
rant la  mainj  :  «  Adieu  donc,  prince  sans  terres.  » 
A  quoi  Guillaume  répondit  avec  cette  clairvoyance 
prophétique  d'un  grand  homme  d  Etat  qu'il  était  : 
«  Adieu,  comtes  sans  têtes.  » 

Les  calvinistes  français  n'apprirent  pas  impassi- 
blement les  levées  de  troupes  que  faisait  le  duc 
d'Albe  et  tous  les  préparatifs  de  son  expédition.  Ils 
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supposèrent  que  les  conséquences  de  l'entrevue  de 
Bayonne  allaient  se  dérouter  et  que  la  France  aurait 
ses  boucheries  comme  les  Pays  Bas.  L'amiral  de  Coli- 
gny  renoua  ses  alliances  avec  les  princes  d'Allemagne, 
avec  la  reine  d'Angleterre  et  avec  le  prince  d'Orange. 
Condé  le  secondait.  Ils  parlèrent  aussi  à  Catherine  de 
Médicis,  l'exhortant  à  ne  pas  abaisser  son  autorité 
devant  celle  du  roi  d'Espagne  et  à  barrer  le  chemin 
au  duc  d'Albe,  s'offrant  à  marcher  les  premiers,  eux 
et  leur  parti ,  pour  l'honneur  de  la  couronne  et  pour 
le  bien  de  son  service.  La  reine  les  remercia  tout  at- 
tendrie. Elle  accepta  leur  dévouement ,  les  loua  de 
leur  zèle  et  leur  confia  qu'elle  s'occupait  d'enrôler 
six  mille  Suisses  pour  s'aider  à  repousser  les  Espa- 
gnols. L'amiral  ne  fut  pas  dupe  de  cette  fausseté  ^ 
Condé  l'eût  peut-être  été  sans  une  scène  que  lui  fit  à 
quelques  jours  de  là  le  duc  d'Anjou. 

La  reine  mère  s'était  enhardie.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine et  François  de  Alava  la  poussaient  d'ailleurs  au 
delà  de  sa  réserve  habituelle.  Elle  ménageait  moins 
les  huguenots. 

Malgré  les  avertissements  de  l'amiral,  Condé  espé- 
rait parfois  que  la  reine  s'opposerait  au  passage  du 
duc  d'Albe.  Dans  cette  illusion,  il  sollicitait,  de  l'aveu 
du  connétable,  la  lieutenance  générale  des  armées. 
Rien  n'était  plus  contraire  aux  intentions  de  Cathe- 
rine, aux  engagements  de  Bayonne,  à  la  situation  du 
moment,  qu'un  tel  ascendant  donné  à  la  maison  de 
Bourbon.  C'eût  été  livrer  d'un  même  coup  le  sceptre 
et  l'encensoir  aux  huguenots.  La  reine,  fort  embar- 
rassée ,  se  tira  d'affaire  néanmoins  en  déclarant  que 
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*  son  fils  d'Anjou  avait  témoigné  le  même  désir.  Elle 
pensait  ainsi  avoir  éliminé  le  prince,  mais  il  insista 
de  nouveau  jusqu'à  l'importunité ,  au  vif  déplaisir  du 
duc  d'Anjou,  offensé  d'une  rivalité  quelconque. 

Tout  concourt  aux  évolutions  divines  des  choses, 
même  les  plus  futiles  circonstances.  Condé  avait  be- 
soin d'une  insulte  pour  être  éclairé  sur  les  projets  de 
la  cour-,  il  la  reçut  en  pleine  poitrine. 

Un  soir  que  la  reine  soupait  à  Saint-Germain  des 
Prés,  le  duc  d'Anjou  lit  signe  au  prince  et  l'attira 
dans  une  embrasure  de  croisée.  Là,  d'un  ton  dégagé 
et  d'un  air  provoquant,  il  lui  exprima  son  étonnement 
que  lui,  Condé,  osât  continuer  de  prétendre  à  une 
charge  réclamée  par  un  frère  du  roi.  Il  ne  cessa  pen- 
dant vingt  minutes  d'interpeller  le  prince  avec  hau- 
teur, joignant  à  des  paroles  désobligeantes  des  pro- 
cédés et  des  gestes  plus  désobligeants  encore,  laissant 
Condé  découvert  tandis  qu'il  gardait  sa  toque,  la  sou- 
levant et  l'enfonçant  en  rafïiné,  touchant  à  sa  mous- 
tache, et  portant  la  main  tantôt  au  manche  de  sa 
dague,  tantôt  à  la  poignée  de  son  épée.  Le  duc,  du 
milieu  de  toutes  ces  démonstrations  fanfaronnes,  in- 
tima au  prince  l'ordre  de  ne  plus  aspirer  à  la  lieute- 
nance  générale  et  de  se  désister  de  toute  sollicitation. 
«  Faute  de  quoi,  monsieur,  ajouta-t-il,  je  vous  en 
ferai  repentir,  et  je  nous  rendrai  aussi  petit  compa- 
gnon que  vous  voulez  trancher  du  grand.  » 

Condé  dompta  sa  fougue  et  se  contint  dans  une 
attitude  tranquille.  Il  répondit  si  doucement  que  per- 
sonne, excepté  le  duc  d'Anjou,  ne  l'entendit.  Mais 
qu'on  s'imagine  la  tempête  effroyable  qui  dut  gronder 
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dans  ce  cœur  d'Achille  outragé  et  menacé  par  un 
bravache  pétri  de  vices,  que  le  rang  dérobait  à  la  ven- 
geance chevaleresque  du  prince  soldat. 

Condé  se  plaignit  à  la  reine  et  sortit  furieux,  plus 
disposé  que  jamais  à  la  guerre  civile. 

Les  calvinistes  surent  bientôt,  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter, que  le  duc  d'Albe  était  dans  les  Pays-Bas.  Il  avait 
traversé  la  Savoie,  la  Franche-Comté  et  la  Lorraine. 
Les  six  mille  Suisses  que  Catherine  de  Médicis  entre- 
tenait contre  lui,  disait-elle,  n'avaient  pas  remué. 
Elle  avait  menti  cette  fois  comme  toujours.  Non-seu- 
lement elle  n'avait  point  lancé  contre  le  général  es- 
pagnol ces  mercenaires  étrangers,  mais  elle  lui  avait 
envoyé  un  gentilhomme  de  ïouraine,  Castelnau  de  la 
Mauvissière ,  pour  le  complimenter.  Capitaine  et  di- 
plomate, Castelnau  pénétra  partout  et  observa  tout 
Le  peuple  des  Pays-Bas  était  consterné,  la  noblesse 
tremblait.  La  duchesse  de  Parme  était  triste  et  pâle 
comme  une  étoile  qui  s'efface  à  l'horizon  devant  le 
soleil  levant.  Son  autorité  n'était  plus  qu'un  souvenir. 
Sa  cour  avait  diminué,  et  celle  du  duc  d'Albe  grossis- 
sait, par  peur  encore  plus  que  par  bassesse  et  par 
intérêt. 

Le  duc  était  entré  le  22  août  à  Bruxelles ,  au  mi- 
lieu d'une  épouvante  inexprimable.  Il  menait  avec 
lui  une  armée  de  six  mille  Allemands  et  de  dix  mille 
Espagnols,  bandes  intrépides,  amoureuses  de  dan- 
gers, avides  de  pillage,  de  sang  et  de  hasards.  Cette 
armée,  antipathique  et  sauvage  comme  son  général, 
s'entremêlait  bizarrement  de  troupes  confuses  de 
bourreaux ,  de  moines  aumôniers  et  de  courtisanes. 
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Tel  était  le  cortège  multiple  du  duc  d'Albe,  venant 
convertir  les  Pays-Bas ,  comme  Cortez  le  nouveau 
monde,  par  le  fer,  par  le  feu,  par  les  supplices. 

Il  commença,  dès  le  premier  jour,  son  œuvre  ex- 
terminatrice, qui  dura  six  années  (de  1567  à  1573), 
pendant  lesquelles ,  en  dehors  de  la  guerre ,  cent 
mille  citoyens  furent  proscrits,  et  plus  de  dix- huit 
mille  égorgés.  Le  duc  n'épargna  ni  l'enfance ,  ni  la 
vieillesse,  ni  le  sexe,  ni  la  naissance,  ni  la  vertu,  ni 
les  services,  ni  la  gloire.  Les  suspects  étaient  traités 
en  coupables.  Ils  eurent  tous  le  même  sort.  Les  uns 
étaient  noyés,  les  autres  arquebuses,  les  autres  déca- 
pités, les  autres  pendus.  Il  en  est  même  que  l'on  scia 
entre  deux  planches. 

Le  duc  d'Albe  avait  une  cruauté  froide.  Il  voulait 
par  les  échafauds  soumettre  les  Flandres  à  Phi- 
lippe II,  faire  des  Pays-Bas  une  Espagne  du  Nord, 
d'où  son  maître  pourrait  guetter  et  conquérir  un 
royaume  plus  beau,  la  France,  tant  convoitée  par 
le  tils  de  Charles  Quint ,  et  déchirée  alors  par  les  fac- 
tions religieuses. 

Ce  grave  et  illustre  bandit,  le  duc  d'Albe,  était 
un  fanatique  très-politique.  Comment  ne  réussit- il 
pas?  Comment  ne  parvint -il  point  à  étouffer  l'in- 
surrection pour  jamais  ?  Ah  !  c'est  que  le  patriotisme 
est  invincible,  c'est  que  le  cœur  des  citoyens  est 
plus  fort,  plus  opiniâtre  que  la  tyrannie.  Un  despote 
d'uilîeurs  est  passager,  une  nation  est  éternelle.  Il 
est  vrai,  je  le  dis  à  l'immortel  honneur  de  la  liberté, 
qu'il  y  avait  plus  qu'un  despote  ;  il  y  avait  un  des- 
potisme systématique ,  un  despotisme  sacré.  Ce  des- 
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potisme  était  le  concile  de  Trente,  une  apparence 
d'unité  et  une  réalité  d'oppression,  le  concile  de 
Trente  toujours  vivant,  plus  vivant  alors  qu'aujour- 
d'hui ;  le  concile  de  Trente,  qui  avait  pour  tribunal 
l'inquisition,  pour  propagande  la  société  de  Jésus, 
pour  pontife  Pie  V,  pour  monarque  Philippe  II,  et  le 
duc  d'Albe  pour  général. 

On  conçoit  la  terreur  des  protestants.  Ils  pensaient, 
que  les  projets  de  meurtre  arrêtés  pendant  l'entrevue 
de  Bayonne  allaient  s'exécuter  en  France  comme  aux 
Pays-Bas;  et  ils  se  concertèrent  d'église  en  église, 
de  château  en  château  par  des  correspondances,  par 
des  courriers,  par  des  réunions  mystérieuses,  dont 
l'amiral  était  le  centre  et  l'inspirateur.  11  avait  tout 
tenté  pour  éviter  la  guerre  civile.  Il  avait  supplié  la 
reine  de  licencier  les  six  mille  Suisses  désormais  inu- 
tiles, puisqu'ils  avaient  été  enrôlés  contre  l'armée 
espagnole  et  que  cette  armée  était  arrivée  dans  les 
Pays-Bas.  La  reine  avait  fait  des  promesses  vaines  et 
Coligny,  le  plus  modéré  mais  aussi  le  plus  prévoyant 
des  calvinistes,  avait  senti  que  les  Suisses  seraient 
destinés  à  protéger  l'abolition  des  édits  de  paix  et 
l'oppression  des  consciences.  Les  plus  farouches  des 
catholiques  ne  dissimulaient  plus  leur  joie.  Ils  écla- 
taient en  menaces,  en  attentats.  Les  meurtres  mêmes 
étaient  absous  par  les  magistrats  siégeant  sur  les  Heurs 
de  lis,  et  sanctifiés  par  les  prédicateurs  tonnant  du 
haut  des  chaires  du  Christ. 

Les  réformés  ne  pouvaient  plus  se  donner  le 
change.  Il  y  allait  de  leur  vie,  de  leurs  biens,  de  leur 
foi.  Leurs  chefs  s'assemblèrent  d'abord  à  Valéry,  chez 
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le  prince  de  Condé,  puis  à  Châtillon-sur-Loing.  chez 
l'amiral.  D'Andelot  y  était  avec  les  meilleurs  capi- 
taines du  protestantisme. 

Les  prudents  avaient  la  majorité.  On  inclinait  en- 
core aux  remontrances,  aux  pétitions,  et  l'on  espé- 
rait contre  toute  espérance,  lorsqu'un  gentilhomme, 
envoyé  secrètement  de  Paris  par  le  prince  de  La 
Roche-sur-Yon ,  annonça  que  la  reine  était  résolue 
au  meurtre  de  l'amiral  et  à  la  captivité  du  prince 
de  Condé.  L'assemblée  devint  soudainement  ora- 
geuse et  passa  promptement  aux  déterminations  ex- 
trêmes. La  voie  des  requêtes  était  épuisée-,  il  ne 
restait  plus  que  la  voie  des  armes.  D'Andelot  en- 
traîna jusqu'aux  plus  faibles.  Il  énuméra  les  dupli- 
cités, les  humiliations,  les  cruautés  dont  ils  avaient 
été  les  victimes.  Il  peignit  l'avenir  plus  sombre 
mille  fois  que  le  présent  et  s'écria  :  «  Défendons- 
nous!  Faut-il  attendre  que  nous  soyons  bannis,  liés 
dans  les  cachots,  courus  par  le  peuple,  méprisés 
des  soldats,  des  prêtres  même  et  des  femmes?  Que 
servira  notre  patience  alors?  A  qui  nous  plaindrons- 
nous  et  qui  daignera  seulement  nous  écouter?  Défen- 
dons-nous; car  ceux  qui  nous  attaquent,  les  véritables 
auteurs  de  la  guerre,  ce  sont  les  traîtres  aux  édits, 
ceux  qui  nourrissent  dans  les  entrailles  de  la  France 
six  mille  mercenaires  étrangers.  Encore  une  fois,  dé- 
fendons-nous. Que  si  nous  leur  laissons  cet  avantage 
de  frapper  les  premiers  coups,  je  vous  le  dis,  le  mal 
sera  sans  remède.  » 

Ce  discours  énergique,  nerveux,  rapide,  prononcé 
d'un  jet  héroïque,  avec  l'accent  du  courage  et  de  la 
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conscience,  enflamma  tous  les  chefs  huguenots.  Le  plus 
circonspect  d'entre  eux,  parce  que  c'était  sur  lui  que 
pesaient  les  difficultés  soit  delà  guerre,  soit  des  négo- 
ciations, soit  des  finances,  l'amiral  aussi,  embrassa 
l'opinion  de  son  frère  et  l'acheva  par  une  conclusion 
singulièrement  audacieuse.  «  Notre  meilleure  chance, 
dit-il,  est  dans  la  célérité.  Séparons-nous.  Usons  cha- 
cun de  notre  influence  et  formons  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  petits  camps  volants  que  nous  concentrerons 
à  Rozoy  en  Brie,  vers  la  fin  de  septembre.  Alors  nous 
surprendrons  les  Suisses  et  nous  les  anéantirons  ; 
nous  réduirons  à  la  prison  le  cardinal  de  Lorraine,  le 
plus  pernicieux  des  hommes-,  nous  nous  emparerons 
du  roi,  de  la  reine,  des  princes  et  nous  gouvernerons 
sagement  sous  leurs  auspices.  Par  là,  nous  secouerons 
ce  nom  de  rebelles,  si  odieux  aux  peuples,  et  nous 
l'infligerons  à  nos  ennemis.  » 

Ce  plan  fut  adopté  avec  acclamation.  Les  seigneurs 
calvinistes  partirent  successivement  de  Châtillon,  se 
pressant  fraternellement  la  main  et  se  promettant  de 
revenir  bien  accompagnés  à  la  date  convenue.  Le 
château  de  Coligny,  si  animé  et  si  bruyant  la  veille, 
retomba  dans  la  solitude. 

Sur  ces  entrefaites,  on  avertit  Catherine  de  Médicis 
des  mouvements  du  calvinisme.  On  l'engageait  à 
être  prête.  On  signalait  à  son  attention  Condé,  d'An- 
delot,  le  comte  de  La  Rochefoucauld.  On  dénonçait 
Coligny.  Montluc,  entre  autres,  écrivait  de  Guyenne 
par  Montespan  et  recommandait  à  la  reine  de  ne  pas 
laisser  le  roi  s'éloigner  du  palais  sans  une  bonne 
esrorte. 
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Contrariée  de  tant  de  sollicitudes  et  de  conseils,  la 
reine,  qui  se  récréait  dans  sa  belle  résidence  de  Mon- 
ceaux où  elle  ourdissait  ses  intrigues  entre  des  chas- 
ses et  des  bals,  se  décida  soudain  à  éclaircir  ses 
doutes,  en  scrutant  l'incendie  à  son  foyer  même. 

Elle  avait  des  espions  de  toutes  les  classes.  Quel- 
ques-uns étaient  des  seigneurs.  Elle  choisit  parmi 
eux  un  gentilhomme  de  sa  police  la  plus  secrète,  de 
sa  plus  intime  confiance,  et  l'envoya  curieusement  à 
Chàtillon.  Sous  prétexte  de  faire  une  visite  à  l'amiral, 
il  devait  tout  examiner  et  tout  dire  à  la  reine.  Il  pé- 
nétra dans  le  château  suspect,  traversa  les  fossés,  les 
cours  et  le  vestibule  d'où  un  serviteur  lui  désigna  une 
allée  du  parc.  C'est  là  qu'il  trouverait  M.  l'amiral.  Le 
voyageur  suivit  cette  allée.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  sur 
une  échelle  un  homme  d'un  costume  rustique  et  d'une 
casaque  fort  négligée.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
de  reconnaître  l'amiral  qui  ébranchait  avec  une  serpe 
un  grand  arbre  paternel  dont  le  bois  mort  jonchait  le 
sable!  A  l'aspect  d'un  hôte  qui  s'avançait,  Coligny 
cessa  son  travail  et  descendit  de  l'échelle.  Il  reçut  le 
voyageur  avec  bienveillance  et  bonhomie.  Il  le  pro- 
mena longtemps  dans  son  parc  où,  soit  défiance, 
soit  détente  d'esprit,  soit  amour  vrai  de  la  campagne, 
il  ne  l'entretint  que  des  améliorations  agricoles  et 
des  embellissements  qu'il  projetait  pour  sa  terre  de 
Chàtillon.  L'espion  quitta  l'amiral  aussi  paisible  que 
cette  demeure  agreste.  Il  retourna  vite  à  Monceaux 
et  s'empressa  de  rassurer  la  reine.  Il  lui  raconta  ce 
qu'il  avait  observé  et  Catherine  pensa  comme  lui, 
qu'il  n'y  avait  rien  sous  roche  et  qu'on  ne  porte  pas 
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aussi  légèrement  ni  aussi  tranquillement  le   poids 
d'une  conjuration. 

La  reine  recouvra  la  sécurité  et  les  plaisirs  redou- 
blèrent autour  d'elle.  Les  filles  d'honneur,  les  dames, 
les  jeunes  seigneurs  se  livrèrent  sans  frein  soit  aux 
amusements,  soit  aux  passions.  La  cour  était  dans 
une  fête  perpétuelle,   lorsque  Castelnau  arriva  de 
Bruxelles.  Après  avoir  rendu  compte  de  sa  mission  à 
Leurs  Majestés,  il  leur  communiqua  ce  qu'il  avait 
surpris  par  les  chemins.  Il  avait  rencontré  des  ca- 
pitaines calvinistes  qui  avaient  servi  sous  lui  et  qui, 
tantôt  adroitement,  tantôt  affectueusement  interro- 
gés, lui  avaient  avoué  qu'il  y  avait  une  conspira- 
tion protestante  pour  envahir  le  château  de  Mon- 
ceaux. Leurs  Majestés  se  récrièrent.  Le  connétable 
et  le  chancelier,  qui  tous  deux  aimaient  les  Coli- 
gny,  réprimandèrent  vivement  Castelnau  et  l'accu- 
sèrent de  répandre  de  faux  bruits.  Il  fut  presque 
traité  en  coupable.  L'un  de  ses  frères,  pour  le  justi- 
fier, étant  allé  aux  informations,  fut  accueilli  avec 
la  même  incrédulité  et  la  même  rigueur.  Enfin  un 
troisième  frère,  Titus  de  Castelnau  ,  qui  battait  aussi 
les  environs  de  Monceaux,  vint  à  son  tour  annoncer 
la  présence  de  la  cavalerie  calviniste  près  de  Lagny. 
Il  s'était  mêlé  aux  réformés,  il  avait  causé  avec  eux, 
il  avait  distingué  leurs  chefs  :  le  prince  de  Condé, 
l'amiral  de  Coligny,  le  comte  de  La  Rochefoucauld, 
d'Andelot  et  le  cardinal  de  Chàtillon.  Ils  marchaient, 
selon  ce  qu'il  avait  pu  conjecturer,  par  petits  déta- 
chements et  en  équipage  de  guerre,  sui  Rozoy-en- 
Brie.  Ce  qu'il  avait  remarqué  n'était  que  le  principal 


HISTOIRE   DE   LA   LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  425 

détachement  auquel  se  rallieraient  tous  les  autres.  De 
Rozoy  ils  s'avanceraient  sur  Monceaux.  Le  péril  était 
imminent.  C'est  au  roi  et  à  la  reine  qu'ils  en  vou- 
laient. 

Cette  fois,  les  détails  étaient  trop  positifs,  l'affir- 
mation trop  nette.  Le  connétable  et  le  chancelier 
eux-mêmes  furent  convaincus.  La  cour,  serrée  de  si 
près,  ne  chercha  plus  à  s'abuser  et  se  retira  précipi- 
tamment clans  la  ville  de  Meaux  (2o  septembre  1567). 

Titus  de  Castelnau  ne  s'était  point  mépris.  L'ami- 
ral, après  avoir  si  bien  trompé,  probablement  sans 
le  savoir,  l'espion  de  la  reine,  avait  expédié  et  reçu  des 
messages  dans  toutes  les  directions  et  de  tous  les 
points  du  territoire.  Il  avait  assigné  à  chacun  son 
poste.  Il  avait  distribué  des  instructions  précises  aux 
gentilshommes,  aux  seigneurs,  aux  capitaines  pro- 
testants. Lui-même,  avec  ses  frères  et  le  comte  Fran- 
çois de  La  Rochefoucauld,  il  avait  rejoint  le  prince 
de  Condé  à  Valéry.  Ils  avaient,  fondu  de  là  sur  la  Brie, 
côtoyé  Lagny,  pris  Rozoy,  menacé  Monceaux.  Accrus 
d'heure  en  heure  par  des  renforts,  ils  allaient  in- 
vestir Meaux  et  changer  la  face  de  la  guerre  en  se 
saisissant  du  roi,  de  la  reine  et  du  connétable.  La 
faute  de  Coligny  et  de  Condé  fut  de  ne  pas  profiter 
de  ce  premier  moment  de  peur  et  de  confusion.  Il 
fallait  être  muet  et  sourd,  ne  rien  dire  et  ne  rien  en- 
tendre ;  il  fallait  avoir  la  famille  royale  avant  l'arrivée 
des  Suisses.  Catherine  sentit  le  péril  et  l'éluda  par 
une  adresse  merveilleuse.  Tandis  qu'elle  envoyait 
courriers  sur  courriers  aux  Suisses  qui  étaient  à 
Château-Thierry  pour  qu'ils  vinssent  au  pas  de  charge, 
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elle  dépêcha  le  maréchal  de  Montmorency  aux  insur- 
gés. C'était  un  ambassadeur  excellent,  surtout  dans 
cette  conjoncture.  Il  aimait  Condé  et  Coligny  -,  il  en 
était  aimé.  Il  leur  proposa  des  scrupules  de  fidélité 
qu'ils  écartèrent.  Il  leur  persuada  de  discuter  avec 
lui  leurs  griefs  et  de  les  dresser  en  une  requête  qu'il 
emporterait.  Il  les  amusa  par  d'insidieuses  espérances, 
et,  quand  il  eut  placé  leur  pétition  à  l'arçon  de  sa 
selle  pour  s'en  retourner ,  les  Suisses  entraient  par 
les  portes  de  Meaux.  Le  coup  de  main  des  protestants 
était  manqué. 

Il  y  eut  une  grave  délibération  après  le  défilé  des 
Suisses.  Le  roi  demeurerait-il  à  Meaux,  ou  se  réfu- 
gierait-il à  Paris  ?  Les  opinions  étaient  partagées.  Le 
connétable  et  le  chancelier  désiraient  que  le  roi  se 
retranchât  où  il  était  et  fît  de  Meaux  la  ville  sacrée. 
Montmorency  avait  honte  de  fuir  avec  le  jeune  mo- 
narque devant  des  rebelles.  L'Hôpital  obéissait  à  un 
motif  plus  élevé.  Il  se  flattait  d'amener  les  protestants 
et  la  cour  à  composition  et  de  rédiger  un  nouvel 
édit  plus  favorable  à  la  liberté  de  conscience,  but 
sublime  de  sa  vie.  Mais  le  cardinal  de  Lorraine ,  et  le 
duc  de  Nemours  qui  était  devenu  entièrement  Guise 
depuis  son  mariage,  avaient  un  autre  idéal  et  eurent 
une  autre  influence.  Us  décidèrent  la  reine  à  gagner 
Paris,  leur  cité  sainte,  le  brasier  populaire  toujours 
fumant  du  catholicisme,  la  capitale  de  leur  puissance 
et  des  intrigues,  soit  romaines,  soit  espagnoles. 

Ou  était  au  28  septembre.  On  emploie  le  reste  du 
jour  et  la  nuit  aux  préparatifs  de  la  retraite.  Les 
Suisses  se  rangent  en  bataille  hors  de  la  ville.  Le  29, 
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à  quatre  heures  du  matin,  le  roi  les  aborde,  se  confie 
à  eux  et  leur  confie  avec  lui  la  reine  sa  mère,  les 
princes,  les  dames,  les  ambassadeurs,  jusqu'à  ses 
serviteurs  et  à  ses  bagages.  Tout  cela  se  place  en  bon 
ordre  au  milieu  de  cette  troupe  élrangère,  émue  de 
la  justice  rendue  à  sa  fidélité  et  à  son  courage.  Elle 
agite  en  signe  de  reconnaissance  une  forêt  de  piques 
et  pousse  des  acclamations. 

La  retraite  s'effectue  dans  une  ferme  attitude. 
A  quatre  lieues  de  Meaux,  Condé  et  Coligny  joignent 
cette  faible  armée  plus  redoutable  qu'eux.  Ils  la  har- 
cèlent en  vain.  Ils  ont  perdu  l'occasion.  Ils  n'ont  pas 
devancé  les  Suisses.  Ces  braves  mercenaires,  formés 
en  carré  par  leur  colonel,  Louis  Pfiffer,  de  Lucerne, 
et  fiers  d'entourer  le  roi  de  France,  présentent  par- 
tout un  front  formidable.  Le  duc  de  Nemours  et  son 
beau-fils,  le  jeune  duc  de  Guise,  le  petit  duc,  Duque- 
zillo,  comme  l'appelle  l'ambassadeur  espagnol,  mar- 
chent à  l'avant-garde ,  composée  de  chevau-légers  et 
de  quelques  archers,  tandis  que  le  connétable  veille  à 
tout,  de  l'arrière-garde  où  il  commande,  intrépide, 
farouche  et  plus  frémissant  que  la  noblesse  dont  il  est 
environné.  Condé  et  Coligny  n'ont  que  six  cents  ca- 
valiers. Ils  ne  peuvent  songera  vaincre  une  armée  de 
sept  mille  hommes,  couverte  du  prestige  de  la  ma- 
jesté royale.  N'est-ce  pas  déjà  une  incroyable  témé- 
rité de  chasser  devant  eux  cette  armée,  ce  troupeau 
d'ours  des  cantons  helvétiques  ? 

Tout  se  passa  en  escarmouches.  A  quelque  distance 
du  Bourget,  l'armée  du  connétable  fut  augmentée  de 
trois  cents  gentilshommes  bien  armés  et  bien  montés. 
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Ils  accouraient  de  Paris  avec  le  duc  d'Aumale,  le 
baron  de  Sugères,  Biron  et  le  maréchal  de  Lavieille- 
ville,  que  Castelnau  avait  instruits  des  événements  de 
Meaux.  Un  si  généreux  secours  réjouit  le  connétable, 
qui  s'en  aida  pour  accélérer  le  retour  du  roi.  Sur  ses 
instantes  prières,  Leurs  Majestés  partirent  sous  la 
protection  de  cette  cavalerie,  mêlée  à  un  escadron 
des  ducs  de  Nemours  et  de  Guise.  Le  cortège  disparut 
par  un  chemin  détourné  et  à  l'insu  des  chefs  calvi- 
nistes. Au  crépuscule  du  soir,  le  roi  s'installait  au 
Louvre.  Exténué  de  faim  et  de  fatigue,  il  soupa  et  se 
coucha.  Depuis  plus  de  douze  heures,  il  jurait  contre 
les  huguenots.  Le  duc  de  Guise  et  le  duc  d'Aumale 
réchauffaient  et  attisaient  la  colère  de  Charles.  Cette 
colère  éclatait  par  instants  en  accès  de  rage.  Il  ne 
pardonna  jamais  aux  protestants  de  l'avoir  forcé  à 
fuir,  lui  le  roi,  devant  des  sujets,  des  hérétiques  et 
des  rebelles. 

Le  connétable,  allégé  de  sa  grande  responsabilité, 
la  sûreté  du  jeune  monarque,  contint  les  huguenots. 
Il  atteignit  le  Bourget,  où  il  logea  pour  la  nuit  les 
Suisses  et  ce  qui  lui  restait  de  noblesse. 

Les  calvinistes  se  retirèrent  à  Claye.  Leur  prin- 
cipal désir,  la  prise  du  roi,  avait  été  déçu.  Ils  échouè- 
rent pour  avoir  mis  entre  leur  dessein  et  son  accom- 
plissement l'intervalle  d'une  négociation. 

Peu  s'en  fallut  que  le  cardinal  de  Lorraine  ne  tom- 
bât en  leur  pouvoir.  Us  faillirent  avoir  ce  dédomma- 
gement. 

Le  rusé  prélat  s'était  glissé  avant  Leurs  Majestés 
hors  des  remparts  de  Meaux.  Sous  prétexte  d'éfviter 
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au  roi  un  embarras,  une  exigence  des  huguenots  qui 
ne  pourraient  plus  réclamer  son  éloignement,  mais 
en  réalité  par  une  prudence  qui  était  de  sa  robe  et 
de  son  tempérament,  le  cardinal  suivait  la  roule  de 
Reims ,  sa  ville  archiépiscopale ,  son  port  dans  les 
tempêtes  civiles.  Son  itinéraire  ne  devait  avoir  que 
trois  repos  :  Pavant,  Dormans,  et  Château-Thierry. 
Il  était  au  delà  de  Pavant  et  se  dirigeait  sur  Dormans. 
Ses  cuisiniers  et  vivandiers ,  qui  précédaient  leur 
maître,  pénètrent  les  premiers  dans  cette  bourgade 
champenoise.  Ils  y  trouvent  les  huguenots.  Us  sont 
aussitôt  arrêtés  et  interrogés  sur  le  cardinal  de  Lor- 
raine. Ces  bons  serviteurs,   malgré  leur  effroi,  ne 
trahissent  point  le  prélat.  Ils  jurent  qu'ils  ne  sont 
point  à  lui,  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  L'un  d'eux, 
pendant  ce  démêlé,  se  dégage,  tourne  bride,  et  re- 
vient sur  ses  traces  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Un 
brouillard  épais  enveloppait  la  campagne.  Les  yeux 
du  fidèle  vassal  percent  ces  ténèbres.  Il  distingue  le 
carrosse  du  cardinal,  s'en  approche  et  fait  son  rap- 
port. Tandis  qu'il  parle,  l'obscurité  se  dissipe,  et  le 
prélat  aperçoit  au  loin  un  détachement  calviniste. 
«Seigneur,  dit-il,  ceux  qui  cherchent  ma  vie  sont  là; 
ô  mon  Dieu,  tire-moi  des  ombres  de  la  mort  !  »  Tout 
en  priant ,  le  cardinal  descend  de  carrosse ,  enjambe 
un  cheval  et  gagne  au  galop,  par  la  traverse,  Châ- 
teau-Thierry. Il  en  repart,  à  onze  heures  du  soir,  sur 
un  autre  cheval,  sur  «  un  genêt  d'Espagne  »  dont  la 
vitesse  dérobe  le  prélat  à  plusieurs  poursuites  et  le 
porte  jusqu'à  Reims,  au  milieu  «  de  son  peuple.  » 
Le  cardinal  respira  enfin  dans  le  palais  des  ar- 
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chevêques.  Il  s'y  consola  aisément  du  pillage  de  ses 
livres  précieux,  de  ses  joyaux  et  de  sa  vaisselle  d'ar- 
gent. Ses  équipages  furent  réparés  ou  renouvelés. 
Son  luxe  de  vêtements  et  de  table  ne  souffrit  pas  un 
seul  jour  des  déprédations  deshuguenots.  Les  réserves 
du  prélat  n'étaient  jamais  épuisées.  Lui  sauvé,  tout 
était  sauvé.  Sa  joie  d'avoir  échappé  à  ces  démons,  il 
l'exprime  par  un  redoublement  de  magnificences  et 
d'aumônes.  Il  secourt  les  pauvres.  Il  parle  aux  bour- 
geois dans  les  rues  et  dans  les  carrefours.  Il  prêche 
les  multitudes  dans  sa  cathédrale.  11  organise  une 
procession  solennelle  qu'il  mènera  pieds  nus,  et  où  les 
vingt-quatre  conseillers  municipaux  promèneront  en 
grande  pompe  le  corps  de  saint  Rémi ,  exhumé  avec 
la  mitre  et  la  crosse  des  catacombes  séculaires.  En 
même  temps ,  le  cardinal  de  Lorraine  correspond  du 
Nord  au  Midi ,  de  l'Orient  à  l'Occident.  Il  écrit  à  ses 
frères  et  à  ses  neveux ,  à  la  reine  mère ,  au  roi ,  au 
pape,  à  Philippe  II,  au  nonce  et  à  l'ambassadeur  es- 
pagnol. Des  voûtes  saintes  sous  lesquelles  il  se  sent 
à  fabri,  il  souffle  la  discorde  aux  quatre  vents. 

Les  protestants ,  eux ,  ne  s'étonnent  pas.  Ils  in- 
sultent les  barrières,  ils  ravagent  les  environs  de 
Paris.  lis  brûlent  les  moulins  depuis  la  porte  du 
Temple  jusqu'à  la  porte  Saint- Honoré.  Ils  s'emparent 
du  cours  de  la  Seine,  de  la  Marne  et  de  l'Yonne,  ces 
nourrices  fécondes  qui  alimentent  la  capitale.  Ils  ta- 
rissent cette  abondance  des  rivières  en  interceptant  les 
arrivages.  Ils  stérilisent  les  routes  en  attaquant  les 
convois.  Paris  craint  la  disette.  La  cour  ruinée  par 
ses  prodigalités  folles  est  dans  la  pénurie.  Le  fisc  est 
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vide.  La  reine  mère  songea  engager  à  Venise,  pour 
cent  mille  écus,  les  diamants  de  la  couronne,  et  les 
rubis  à  Florence  pour  la  même  somme.  Le  roi,  dans 
cette  détresse,  a  recours  à  l'alchimie.  Il  obtient  de  Jean 
des  Galans,  sieur  de  Pizerolles,  des  promesses  mer- 
veilleuses. Le  charlatan  s'oblige  à  transmuer  en  fin  or 
les  métaux  imparfaits. 

Paris  ne  manquait  encore  de  rien,  mais  son  imagi- 
nation était  affamée  déjà.  La  foule  murmurait.  Elle  ac- 
cusait le  connétable  qui,  avec  une  nombreuse  armée, 
ne  tentait  pas  même  d'intimider  par  une  démonstra- 
tion l'imperceptible  armée  des  huguenots.  «  C'est, 
disait-on,  un  éléphant  qui  se  cache  devant  une  mou- 
che, au  lieu  de  l'écraser.  » 

Le  connétable  laissait  dire;  car  il  avait  un  plan. 
De  concert  avec  Leurs  Majestés,  il  avait  envoyé  Cas- 
telnau  à  Bruxelles,  afin  de  demander  au  duc  d'Albe 
trois  ou  quatre  régiments  espagnols  et  deux  mille 
chevaux.  Le  duc  répondit  à  l'ambassadeur  que  c'était 
bien  peu  et  qu'il  irait  lui-même ,  à  la  tête  de  toute 
son  armée,  servir  le  roi  de  France.  Trop  habile  pour 
se  laisser  jouer  ou  éblouir,  Castelnau  insista  sur 
les  trois  ou  quatre  régiments  et  sur  les  deux  mille 
chevaux.  Pendant  des  jours  et  des  jours  qui  sem- 
blaient des  mois  à  l'ambassadeur,  le  duc  ne  cessa  pas 
de  l'amuser  par  des  rodomontades  et  des  ostentations 
de  courtoisie.  Castelnau  écoutait  poliment  et  revenait 
toujours  au  point  précis  de  la  question.  Dans  son 
impatience  allumée  partant  de  délais,  Castelnau  crut 
entraîner  le  duc  en  lui  révélant  le  plan  du  conné- 
table. «  Monseigneur ,  s'écria-t-il ,  accordez-moi  ces 
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braves  renforts.  Je  marche  avec  eux  sur  Senlis  où 
m'attendent  plusieurs  détachements  français.  Cette 
jonction  faite,  nous  nous  portons  sur  Saint-Denis, 
tandis  que  le  connétable  s'avance  par  une  route  oppo- 
sée vers  la  même  ville  qui  est  le  quartier  général  des 
huguenots.  Ils  sont  surpris,  enveloppés  par  deux  ar- 
mées, et  défaits  sans  combat.  » 

Ce  n'était  pas  le  dessein  du  duc  d'Albe.  11  avait  be- 
soin de  la  guerre  civile.  Cette  guerre,  qu'il  souhaitait 
d'entretenir  et  non  de  terminer,  empêchait,  en  les 
occupant,  les  huguenots  de  France  de  secourir  les 
gueux  des  Pays-Bas.  Castelnau  s'aperçut  bien  de  ces 
periides  intentions,  lorsque,  passant  des  paroles  aux 
actes,  le  duc  ne  lui  octroya  que  dix-sept  cents  che- 
vaux sous  la  conduite  de  Barbanson,  comte  d'Arem- 
berg.  APéronne  le  duc  fut  entièrement  dévoilé  à  Cas- 
telnau. L'ambassadeur  soldat  se  disposant  à  prendre 
le  droit  chemin  de  Senlis  ,  le  comte  d'Aremberg 
déplia  sa  carte  et  montra  du  doigt  Beauvais,  Poissy 
et  Paris.  Castelnau  lui  ayant  allégué  vivement  le 
plan  du  connétable,  le  comte,  à  son  tour,  lui  ob- 
jecta ses  instructions  avec  un  flegme  moitié  belge, 
moitié  castillan.  Elles  lui  prescrivaient  d'éviter  Condé 
et  Coligny,  fût-il  sûr  de  les  vaincre. 

Castelnau  ne.  se  résigna  pas  sans  douleur.  Cinq  ou 
six  semaines  furent  consumées  en  pourparlers  inu- 
tiles. Le  connétable  temporisait  pour  la  guerre.  Le 
chancelier,  lui,  temporisait  pour  la  paix. 

Ce  grand  homme  eut  plus  qu'aucun  des  person- 
nages de  son  siècle  le  génie  de  la  conscience,  l'organe 
sacré,  la  faculté  sainte  par  excellence,  puisque  c'est 
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elle  qui  voit  Dieu  l'ace  à  face,  elle  qui  converse  avec 
lui  dans  un  dialogue  intérieur,  tantôt  doux  comme 
la  grâce,  tantôt  aigu  comme  le  remords.  L'âme  de 
L'Hôpital  accoutumée  à  ces  entretiens  merveilleux 
n'était  que  mansuétude  et  lumière.  Aussi  haute  que 
le  ciel,  aussi  vaste  que  le  monde,  elle  planait  au-des- 
sus des  fanatismes  étroits,  elle  embrassait  les  cultes 
bornés  et  ne  pensait  qu'à  les  concilier  dans  une  tolé- 
rance mutuelle. 

C'était  l'ardente  aspiration ,  l'idée  fixe  et  perma- 
nente du  chancelier. 

Au  début  de  cette  seconde  guerre,  il  employa  les 
restes  de  son  crédit  et  les  séductions  de  son  éloquence 
à  faire  prévaloir  le  système  des  négociations.  La  reine 
convaincue  nomme  trois  commissaires  chargés  de 
s'entendre  avec  les  huguenots  :  L'Hôpital  lui-même, 
Jean  de  Morvilliers  et  le  maréchal  de  Lavieilleville. 

Les  chefs  calvinistes,  dans  l'effervescence  héroïque 
de  la  lutte  pour  le  droit,  réclamèrent  impérieusement 
des  choses  justes,  mais  inopportunes,  qui  contristèrent 
le  chancelier,  bien  qu'il  les  approuvât  en  principe. 

Ils  exigeaient  la  liberté  du  culte;  le  renvoi  des 
troupes  étrangères  -,  l'expulsion  des  princes  lorrains; 
l'admission  des  plus  dignes  à  tous  les  emplois,  à  tous 
les  honneurs,  sans  distinction  religieuse  ;  la  diminu- 
tion des  impôts  qui  ruinaient  le  peuple  et  qui  enri- 
chissaient seulement  des  aventuriers  italiens-,  enfin 
la  convocation  des  états  généraux,  le  remède  su- 
prême dans  les  crises. 

Le  chancelier  rapporta  tristement  cette  pétition 
des  huguenots    En  un  instant  la  cour  fut  en  feu.  Les 
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Guise  s'indignaient,  le  roi  jurait  de  colère,  la  reine, 
blessée  de  l'allusion  à  ses  favoris  italiens,  n'était  pas 
la  moins  exaspérée  au  milieu  de  tant  de  violences  et 
de  tant  de  passions  déchaînées. 

Il  ne  fut  plus  question  d'accommodement.  On  dé- 
pêcha un  héraut  à  Saint-Denis  pour  sommer  Condé, 
Coligny  et  leurs  compagnons  de  se  présenter  au 
Louvre  sans  armes  et  d'y  faire  acte  d'obéissance  à 
leur  roi,  comme  les  v  obligeaient  toutes  les  lois  di- 
vines  et  humaines.  Malgré  la  hauteur  et  les  menaces 
dti  prince,  le  héraut  s'acquitta  courageusement  de 
son  message  et  déclara  qu'il  viendrait  chercher  dans 
les  vingt-quatre  heures  la  réponse  des  calvinistes. 

Condé  était  bien  tenté  de  renvoyer  un  seul  mot  : 
la  guerre.  Il  eut  peut-être  à  cette  époque  une  arrière- 
pensée  de  détrôneraient  des  Valois,  but  que  poursui- 
vait dans  un  sens  différent  la  maison  de  Guise.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  existe,  à  la  date  de  « 
1567,  quelques  monnaies  frappées  à  l'effigie  du 
prince,  avec  cette  légende  :  ludovicus  xiii,  def  gra- 
tia,  francorum  rex  primus  christiancs.  Ces  monnaies, 
fort  rares,  et  qui  ne  circulèrent  pas,  puisqu'elles  ne 
furent,  pas  reprochées  par  la  cour  aux  huguenots, 
témoignent,  soit  des  cupidités  antidynastiques  de 
Condé.  soit  plutôt  du  machiavélisme  de  ses  ennemis, 
bien  capables  d'user  pour  le  compromettre  d'un  tel 
stratagème  Dès  1563  ,  je  trouve  dans  les  papiers 
Granvelle  une  lettre  précieuse  du  cardinal  à  Gonzalo 
Ferez.  Le  prélat  recommande  au  secrétaire  la  ca- 
lomnie comme  une  excellente  politique.  «  Je  crois, 
écrit-il,  qu'en  répandant  partout  que  le  prince  n'at- 
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fehe  aucune  importance  à  sa  religion  et  la  fait  servir 
uniquement  à  ses  vues  d'intérêt,  on  lui  ferait  perdre, 
à  lui  et  à  beaucoup  d'autres  personnages  français 
une  grande  partie  de  leur  crédit  en  Allemagne  et 
autre  part.  » 

La  méthode  espagnole  et  jésuitique  est  ici  prise 
sur  le  fait.  Granvelle  ne  se  contentait  pas,  comme 
dit  Louis  de  Perussis,  «  de  rechercher  par  le  menu 
les  péchés  et  les  crimes  ;  »  il  les  inventait.  Combien 
de  mensonges  tombés  de  ces  bouches  impudentes 
dont  l'histoire  doit  se  garder  d'être  l'écho  ! 

Quoi  qu'il  en  fût  de  Condé,  eût-il  même  entretenu 
ces  ambitieuses  convoitises,  Coligny  n'était  pas  le 
complice  du  prince.  Fidèle  jusque  dans  la  révolte, 
touché  des  insinuations,  des  supplications  de  L'Hôpi- 
tal, entraîné  par  son  propre  instinct,  il  ramena  Condé 
et  leurs  amis  à  plus  de  modération.  «  Notre  première 
requête  était  juste,  dit  Coligny,  mais  puisqu'elle  dé- 
plaît tant  au  roi,  réduisons-la.  Réprimons  nos  ambi- 
tions les  plus  légitimes  et  ne  les  mêlons  point  à  la 
querelle  de  Dieu.  Ne  revendiquons  maintenant  que  la 
liberté  de  notre  culte.  Elle  seule  nous  importe.  L'Edit 
de  pacification  sans  les  restrictions  subséquentes,  ou, 
en  d'autres  termes,  un  pasteur  par  bailliage,  et  un  pas- 
teur par  château.  Voilà  notre  requête  dernière,  notre 
vœu  définitif.  » 

Tous  les  chefs  calvinistes,  et  Condé  lui-même,  se 
rangèrent  à  l'avis  de  l'amiral.  Une  seconde  pétition 
fut  rédigée  dans  cet  esprit  et  remise  au  héraut  d'armes. 
Elle  produisit  une  impression  favorable,  et,  contre  le 
désir  de  la  reine  ulcérée  encore  de  l'insulte  à  ses  lia- 
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liens,  le  conseil,  sur  les  conclusions  de  L'Hôpital  et 
de  Montmorency,  décida  qu'on  essayerait  une  nou- 
velle négociation.  Malheureusement  ce  ne  fut  pas  le 
chancelier,  ce  fut  le  connétable  que  l'on  chargea  de 
cette  difficile  mission. 

Le  connétable  était  cassant  et  sa  rudesse  avait  des 
explosions  imprévues.  Combien  cet  orgueil  enraciné, 
ce  caractère  altier  n'élait-il  pas  à  craindre  avec  le 
prince  de  Condé  qu'il  traitait  de  séditieux  et  avec  les 
Chàtillon,  des  neveux  qu'il  avait  élevés,  qu'il  aimait 
toujours,  qu'il  regardait  comme  des  enfants  égarés, 
rebelles  à  lui-même  autant  qu'à  Dieu  et  au  roi  ! 

Ces  diplomates  bardés  de  fer  se  rencontrèrent  près 
de  La  Chapelle-Saint-Denis,  dans  la  plaine,  par  un 
jour  pluvieux.  L'entretien  fut  court.  On  ne  parla  que 
des  bienfaits  de  la  paix.  Le  connétable  dit  qu'il  avait 
des  pouvoirs  illimités,  qu'il  était  en  mesure  d'en- 
tamer la  discussion ,  d'où  naîtrait  sans  doute  un  ar- 
rangement, mais  qu'il  valait  mieux  la  remettre  au 
lendemain,  à  cause  du  mauvais  temps.  Les  calvinistes 
ayant  déféré  à  ce  vœu  du  connétable,  il  ordonna  de 
dresser  deux  tentes  au  même  lieu  pour  la  sécurité 
d'une  conférence  si  importante.  Il  y  eut  des  gantelets 
ôtés,  des  mains  serrées,  et  l'espérance  éclaira  un 
instant  ces  physionomies  austères. 

Tous  furent  exacts  au  rendez- vous.  La  nuit  sem- 
blait avoir  laissé  son  voile  sur  ces  figures  martiales 
que  la  défiance  assombrissait  de  nouveau. 

Le  connétable  était  accompagné  du  maréchal  de 
Montmorency,  son  fils  aîné,  et  du  maréchal  de  Cossé; 
le  prince  de  Condé  des  trois  Coligny  et  du  comte  de 
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La  Rochefoucauld.  Deux  cortèges  imposants  se  grou- 
paient autour  de  ces  chefs.  Quoique  les  tentes  fussent 
dressées,  aucun  de  ces  rudes  diplomates  ne  s'y  abrita. 
La  conférence  se  passa  à  cheval.  Le  connétable,  s'a- 
dressant  à  Condé,  lui  dit  qu'il  fallait  se  donner  des 
sûretés  réciproques  et  conclure  une  paix  durable. 
«  Je  le  veux  bien ,  repartit  le  prince,  mais  commen- 
çons par  nous  accorder  sur  le  fond  de  toutes  nos 
requêtes.  Cet  article  admis,  les  autres  ne  nous  arrête- 
ront pas.  —  Quel  est  donc  cet  article,  reprit  le  con- 
nétable? —  La  liberté  de  notre  culte,  répondit  le 
prince  de  Condé.  —  Oui,  dit  Coiigny,  l'édit  de  pa- 
cification, malgré  ses  lacunes,  nous  suffira,  si  on  le 
dégage  des  modifications  qui  l'altèrent  et  le  dénatu- 
rent. En  un  mot,  et  pour  condenser  ici  comme  je  l'ai 
fait  ailleurs,  notre  vrai  sentiment  :  un  pasteur  par 
bailliage,  un  pasteur  par  château  ;  nous  nous  contente- 
rons de  cela.  —  Le  roi  ni  moi  ne  l'entendons  pas  ainsi , 
s'écria  le  connétable-,  il  n'y  a  qu'une  bonne  religion, 
celle  du  roi.  Il  ne  peut  vouloir  qu'il  y  en  ait  deux 
dans  son  État.  S'il  a  signé  l'édit  de  pacification,  il  y 
a  été  contraint  par  la  nécessité.  Mais  cet  édit  n'avait 
qu'un  caractère  provisoire.  Le  roi  s'est  d'ailleurs 
engagé  envers  les  rois  ses  voisins  à  rétablir  partout 
la  religion  ancienne,  et  il  aimera  mieux,  s'il  y  est 
forcé  par  vos  prétentions,  la  guerre  avec  ses  sujets 
que  le  parjure  avec  ses  alliés.  » 

Cet  étrange  discours  de  conciliation  consterna  le 
maréchal  de  Montmorency  et  tous  les  catholiques 
modérés  qui  se  rattachaient  à  la  politique  du  chance- 
lier de  L'Hôpital.  Mais  les  seigneurs  protestants  furent 
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indignés.  Tous,  comme  un  seul  homme,  en  appelè- 
rent au  Dieu  des  opprimés.  Le  cardinal  de  Châtillon 
s'emporta  contre  le  connétable  qui  lui  riposta  vive- 
ment et  arrogamment.  Les  tentes  furent  levées,  et  la 
conférence  rompue.  On  se  sépara  tumuituairement. 
Beauté  inexprimable,  intérêt  profond,  simplicité 
sublime  de  ces  grandes  luttes!  Une  seule  idée  les  do- 
mine toutes.  Chacun  de  ces  héros  sait  pourquoi  il  se 
bat,  pourquoi  il  répand  son  sang  et  sa  sueur  :  c'est 
pour  mieux  qu'une  province,  pour  mieux  qu'un  em- 
pire, pour  mieux  qu'un  monde,  c'est  pour  la  liberté 
de  conscience.  Ils  n'hésitent  pas  à  sacrifier  famille, 
biens  et  vie,  afin  de  conquérir  le  droit  de  prier,  selon 
leur  foi,  dans  la  fière  et  douce  indépendance  du  leurs 
cœurs. 
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Bataille  de  Saint-Denis.  —  Incidents  militaires.  —  Mort  du  conné- 
table de  Montmorency.  —  Ses  funérailles.  —  Suites  de  la  bataille. 

—  Rencontre  de  madame  la  princesse  et  de  madame  l'amirale  avec 
leurs  maris.  —  Jonction  de  Coligny,  de  Condé  et  du  prince  Jean- 
Casimir  en  Lorraine.  —  Les  chefs  huguenots  vendent  leurs  bijoux 
et  leur  vaisselle  d'argent  pour  payer  les  reîtres  et  les  lansquenets. 

—  Coligny  nourrit  l'armée  protestante  à  force  d'expédients.  — 
Il  la  conduit  devant  Chartres. —  Paix  de  Lcngjumeau.  —  Mort  de 
madame  l'amirale.  —  Coligny,  veuf,  au  château  de  Châtillon. 

Je  suis  vraiment  pénétré  d'un  saisissement  reli- 
gieux et  comme  embrasé  d'un  feu  divin  de  justice,  au 
moment  de  retracer  les  colères  viriles  de  Coligny  et 
de  ses  compagnons,  la  muette  affliction  du  chancelier 
de  L'Hôpital,  les  élans,  les  regrets  par  lesquels  ces 
grands  hommes  accueillirent  la  déclaration  insolente 
du  connétable.  Que  de  combats,  que  de  meurtres, 
que  de  carnages,  que  d'épiques  désolations  la  sui- 
virent! 

Cet  orgueilleux  vieillard  qui  aimait  ses  neveux, 
crui  souhaitait  la  paix,  en  se  livrait  à  un  éclat  d'hu- 
meur, à  un  mouvement  de  fanatisme  hautain,  n'avait 
laissé  aux  protestants  d'autre  alternative  que  la  guerre, 
ou  la  servitude  honteuse  de  l'àme. 

Ils  ne  pouvaient  accepter  que  la  guerre. 

Les  catholiques  violents,  et  c'était  la  majorité,  ce 
réjouirent.  Ils  s'imposèrent  volontairement  en  argent 
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et  en  hommes  par  tout  le  royaume.  Les  Parisiens 
offrirent  quatre  cent  mille  livres  à  Catherine  pour 
solder  les  troupes  étrangères. 

Les  huguenots  ne  s'endormirent  pas  non  plus.  Ils 
prirent  Orléans,  Soissons,  Auxerre,  La  Charité,  Ma- 
çon, Valence,  Vienne,  Montpellier,  Nîmes  et  Montau- 
han.  Ils  se  hâtèrent  de  toutes  parts  sur  Saint-Denis.  Le 
vidame  de  Chartres  amena  des  renforts  à  Condé  et  à 
Coligny. 

Ces  chefs  généreux  avaient  distribué  leurs  bandes 
entre  Saint-Ouen ,  Auberviliiers  et  Saint-Denis.  Ils 
avaient  détaché  d'Andelot  et  Montgommery  pour  s'op- 
poser, vers  Poissy,  aux  Espagnols  du  comte  d'Arem- 
berg  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  les  instructions 
pacifiques.  L'armée  des  protestants  ne  comptait  pas 
plus  de  trois  mille  fantassins  et  de  deux  mille  cava- 
liers. 

Le  connétable  avait  rassemblé  autour  de  lui  dans 
l'intérieur  de  Paris  ,  indépendamment  de  la  garde 
bourgeoise,  dix-neuf  mille  hommes.  Témoins  de  cette 
disproportion  des  deux  armées,  les  Parisiens  mur- 
muraient contre  les  délais  de  Montmorency  et  chan- 
sonnaient  sa  prudence.  Le  vieux  et  morose  général 
subissait  avec  ennui  les  injures  d'une  tourbe  qu'il  mé- 
prisait. Il  méditait  toutes  ses  mesures  pour  ne  pas 
affronter  légèrement  la  stratégie  supérieure  de  l'a- 
miral et  les  saillies  de  courage  du  prince  de  Condé. 

Quand  il  sut  l'évolution  de  d'Andelot  et  de  Mont- 
gommery, il  cessa  enfin  de  s'abriter  derrière  les  murs 
de  la  capitale.  Le  9  novembre  1567,  il  échelonna  son 
avant-garde  au  delà  des  barrières.  Le  40,  au  point  du 


HISTOIRE   DE   LA    LIBERTÉ   RELIGIEUSE.  441 

jour,  il  baisa  la  main  du  roi,  en  prenant  congé  de  lui. 
Il  vint  à  la'porte  Saint-Denis  pour  diriger  les  troupes 
et  cria  aux  bourgeois  qu'il  y  rencontra  :  «  Ce  soir  je 
serai  vengé  des  reprocbesde  mes  ennemis;  car  je  ren- 
trerai par  cette  porte  victorieux ,  ou  on  m'y  passera 
mort.  »  Alors  les  vivat  enthousiastes  succédèrent  aux 
couplets  satiriques.  Le  connétable  semblait  le  frère  de 
ses  fils,  le  maréchal  de  Montmorency  et  M.  de  Dam- 
ville,  avec  lesquels  il  pressait  le  départ  des  divers  dé- 
tachements. Sa  vivacité  était  merveilleuse  et  l'audace 
brillait  sur  son  front.  On  ne  reconnaissait  plus  ce 
Fabius.  Après  avoir  fait  le  général,  il  allait  faire  le 
soldat. 

Les  deux  armées,  instruites  de  tous  leurs  mouve- 
ments par  leurs  espions,  débouchèrent  presque  en 
même  temps  dans  la  plaine  Saint-Denis. 

Les  catholiques  avaient  défilé  devant  le  connétable 
au  nombre  de  dix  mille  fantassins  français,  de  six 
mille  Suisses  et  de  deux  mille  gendarmes  des  compa- 
gnies d'ordonnance.  Il  faut  ajouter  à  ces  forces  et  à 
une  batterie  de  dix-huit  canons  l'escadron  doré  des 
jeunes  gens  de  la  ville. 

Les  calvinistes  ne  possédaient  pas  une  pièce  d'ar- 
tillerie. Séparés  de  d'Andelot,  de  Montgommery  et 
de  quelques  autres  officiers  occupés  à  barrer  les  ri- 
vières et  les  routes,  ils  n'avaient  pas  plus  de  douze 
cents  hommes  d'infanterie  et  de  quinze  cents  cava- 
liers. Ils  étaient  une  poignée  contre  une  multitude. 

Les  chefs  huguenots  hésitèrent  un  instant.  Ils  déli- 
bérèrent à  la  hâte  et  en  plein  air.  Ils  eurent  pour 
chambre  du  conseil  un  petit  pré,  pour  sièges  les  selles 
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de  leurs  chevaux  dont  les  sabots  enfonçaient  dans  la 
vase  et  dans  l'herbe  détrompée. 

Ils  discutèrent  trois  plans.  Le  premier  était  d'at- 
tendre d'Andelot  pour  combattre.  Cet  avis  fut  aban- 
donné. On  se  borna  à  l'examen  rapide  des  deux  autres 
plans  :  l'un  du  prince  de  Condé ,  l'autre  de  Coligny. 
Ces  grands  cœurs  s'accordaient  à  ne  point  se  retirer, 
afin  de  ménagerie  moral  de  l'armée  protestante.  Il  ne 
fallait  pas,  au  début  de  cette  seconde  guerre,  ôter 
tout  prestige  à  leur  cause  en  esquivant  le  combat. 
Seulement  Coligny  voulait  se  tirer  de  ce  pas  scabreux 
par  des  escarmouches  savantes  qui  feraient  couler  le 
temps  et  qui  satisferaient  l'honneur,  sans  compro- 
mettre la  sûreté.  Condé  voulait  un  engagement  sin- 
cère et  résolu.  Coligny  sentit  que  le  prince  était  en- 
traîné comme  toujours  par  la  chaleur  de  son  sang.  Il 
y  avait  moins  d'inconvénient  à  lui  céder  qu'à  lui  ré- 
sister. L'amiral  approuva  donc  le  projet  quelque  peu 
téméraire  du  prince  qui  favorisait  ses  propres  calculs 
de  chef  de  parti. 

Le  génie  de  l'homme  politique  se  combinait  chez 
Coligny  avec  le  génie  du  capitaine.  En  ne  se  retirant 
pas  devant  un  ennemi  si  formidable,  l'amiral  frappait 
les  imaginations,  il  étonnait  les  catholiques,  il  électri- 
sait  les  calvinistes,  il  éblouissait  l'Europe  par  l'éclat 
de  l'héroïsme.  Il  songeait  aux  princes  protestants 
dont  il  était  indispensable  de  mériter  l'estime  et  de 
provoquer  les  secours.  D'un  autre  côté,  avec  ce  tact 
profond  qui  le  distinguait  et  que  nul  dans  son  siècle 
ne  surpassa,  il  prévit  les  lenteurs  du  connétable  et  se 
promit  d'en  profiter. 
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Il  avait  deviné  juste.  On  était  en  novembre.  Le 
connétable,  redevenu  temporisateur  avant  le  combat, 
employa  tout  le  jour  en  dispositions  et  en  minuties 
militaires.  Lorsqu'il  eut  veillé  à  tous  les  détails  que 
son  expérience  tenait  pour  essentiels  et  dont  un  plus 
grand  général  se  serait  abstenu,  il  était  près  de  quatre 
heures  du  soir.  Ce  fut  seulement  alors  que  le  conné- 
table ordonna  à  son  artillerie  de  tirer. 

Les  chefs  protestants  avaient  étendu  leur  ligne 
d'opérations  et  s'étaient  groupés  sur  trois  points  prin- 
cipaux. Genlis  défendait  Aubervilliers ,  Coligny  avait 
choisi  Saint-Ouen  ,  et  Condé,  demeuré  au  centre, 
s'était  adossé  à  Saint-Denis. 

Montmorency,  au  lieu  de  se  masser  sur  lui-même, 
et  de  pousser  au  prince,  qu'il  aurait  chassé  ou  écrasé 
par  son  seul  poids,  allongea  une  ligne  parallèle  à 
la  ligne  des  ennemis.  Il  fit  attaquer  le  village  d' Au- 
bervilliers. Genlis,  qui  y  était  avec  l'aile  gauche  des 
huguenots,  s'y  maintenait  péniblement  quoique  fa- 
vorisé par  un  moulin,  un  large  fossé  et  un  cou- 
rant d'eau.  Coligny  saisit  ce  moment  où  l'attention 
et  les  efforts  des  deux  camps  sont  absorbés  au- 
tour du  moulin  d' Aubervilliers.  Il  sort  tout  à  coup  de 
Saint-Ouen,  et,  fondant  avec  son  aile  droite  sur 
l'aile  gauche  des  catholiques,  il  renverse  d'une  telle 
violence  leur  cavalerie  sur  leurs  fantassins  français 
postés  dans  la  plaine,  qu'il  met  tout  en  désordre. 
Ces  fantassins,  composés  en  grande  partie  de  la  plus 
florissante  jeunesse  de  Paris,  ordinairement  si  brave, 
étaient  richement  vêtus  et  armés.  Us  n'essayent  pas 
même  de  soutenir  les  cavaliers  du  maréchal  de  Cossé 
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qui  pliaient  devant  Coligny.  Ils  se  troublent,  se  dé- 
bandent et  s'enfuient  honteusement  vers  leur  ville 
qui  les  désavoue  et  les  renie. 

Une  particularité  vraiment  pathétique  marqua  cette 
charge  furieuse.  Coligny,  excellent  écuyer,  montait 
un  magnifique  cheval  turc  d'une  ardeur  tout  orientale. 
Soudain  il  s'aperçoit  que  ce  cheval  indompté  n'obéit 
plus  au  frein.  La  bride  avait  été  coupée  dans  l'action. 
Le  cheval,  comme  emporté  d'une  ivresse  folle,  se 
lança  si  bien  à  la  poursuite  des  fuyards  qu'il  confon- 
dit avec  eux  l'amiral.  Heureusement,  malgré  la  ca- 
saque et  l'écharpe  blanches  du  chef  huguenot,  per- 
sonne ne  le  reconnaît  dans  l'effarement  de  cette 
course  effrénée.  Coligny  craint  d'être  prisonnier.  Il 
entrevoit  déjà  les  faubourgs.  C'en  est  fait ,  il  va  être 
enlevé  dans  Paris  au  galop  de  sa  propre  victoire, 
lorsque,  ramassant  toute  sa  puissance,  il  étreint  son 
cheval  à  la  crinière,  le  retourne  et  le  ramène  parmi 
les  siens  qu'une  inquiétude  mortelle  agitait. 

Condé  s'était  jeté  sur  le  corps  de  bataille  où  com- 
mandait le  connétable.  Le  maréchal  de  Montmorency 
s'avança  pour  protéger  son  père,  mais  le  prince  dé- 
tacha quelques  compagnies  franches,  afin  d'occuper  le 
maréchal,  et  fit  sa  pointe .  Il  était  entouré  des  vidâmes 
de  Chartres  et  d'Amiens,  du  cardinal  de  Chàtillon  et 
du  comte  de  La  Suze-,  il  était  suivi  de  Robert  Stuart, 
de  quelques  autres  Écossais  déterminés  et  de  sa  meil- 
leure cavalerie.  Le  fanatisme  religieux  précipitait 
dans  tous  ces  cœurs  et  redoublait  l'élan  de  la  guerre. 

Abandonné  d'une  partie  des  siens,  le  connétable, 
comme  autrefois  dans  la  flamme  de  la  jeunesse,  l'é- 
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pée  au  poing  et  la  voix  forte,  demeura  inébranlable. 
Ce  vétéran  de  cinq  règnes  lutta  généreusement , 
corps  à  corps,  à  la  manière  des  héros,  soit  de  l'anti- 
quité, soit  des  croisades.  Il  ne  recula  point,  et  beau- 
coup de  seigneurs  n'avaient  la  tète  de  leurs  chevaux 
qu'à  la  queue  du  sien.  Il  frappait,  il  ensanglantait 
son  épée.  Il  encourageait  ceux  qui  ne  l'avaient  point 
déserté  et  il  défiait  les  ennemis.  Tandis  qu'à  dix  pas 
de  là  le  prince  de  Condé  était  porté  par  terre  et  son 
cheval  tué,  le  connétable,  sur  lequel  s'acharnaient  les 
Ecossais,  reçut  huit  blessures,  dont  plusieurs  mor- 
telles. Il  ne  fléchit  qu'à  la  huitième,  et  sa  vigueur  fut 
telle  encore  qu'il  brisa  du  pommeau  de  fer  de  son  épée 
la  mâchoire  de  Robert  Stuart,  qu'on  soupçonna  de  lui 
avoir  fracassé  les  reins  du  dernier  coup,  d'une  balle 
de  pistolet.  L'un  et  l'autre  furent  ensemble  abattus 
de  cheval. 

La  perte  du  connétable,  qui  se  répandit  dans  les 
deux  camps,  et  l'obscurité  qui  survint,  terminèrent 
la  bataille.  Elle  n'avait  duré  qu'une  heure. 

Les  huguenots  étaient  harassés.  L'héroïsme  n'au- 
rait pu  continuer  de  suppléer  parmi  eux  au  nombre. 
Le  maréchal  de  Montmorency  poursuivait  déjà  l'ami- 
ral dans  la  plaine.  Le  maréchal  de  Cossé,  MM.  d'Au- 
male  et  de  Damville  rétablissaient  avec  avantage  le 
combat  partout  ailleurs.  Le  mérite  des  chefs  pro- 
testants fut  de  tenter  ce  grand  et  dangereux  effort 
pour  honorer  leur  cause  aux  yeux  du  monde.  Leur 
génie  fut  de  prévoir  que  la  retraite  leur  serait  pos- 
sible dans  les  ténèbres  et  que  la  nuit  leur  serait  pro- 
pice. Ils  ne  se  trompèrent  pas. 

11.  38 
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Ils  refluèrent  sur  Saint-Denis,  pendant  qup  les 
catholiques  s'empressaient  autour  du  brancard  où 
gisait  le  connétable.  Le  maréchal  de  Montmorency 
et  M.  de  Damville,  ses  fils,  avec  toute  l'élite  de  la 
noblesse  catholique,  étaient  accourus  auprès  de  l'il- 
lustre vieillard.  Il  souffrait  cruellement,  mais  il  était 
ferme  et  résigné.  Il  demanda  plusieurs  fois  d'un  ac- 
cent ému  si  les  huguenots  faisaient  mine  de  disputer 
le  champ  de  bataille.  «  Non,  et  c'est  à  vous  qu'il 
demeure,  »  lui  répondit-on  invariablement.  Alors,  ne 
doutant  plus  de  la  victoire  et  sa  physionomie  s'éclai- 
rant  .d'une  lueur  :  «  Mon  cousin,  dit-il  à  M.  de  San- 
zay,  je  suis  mort .  mais  je  n'eusse  su'mourir  ni  m'en- 
terrer  en  un  plus  beau  cimetière  que  celui-ci.  Assurez, 
je  vous  prie,  mon  roi  et  la  reine  que  je  leur  suis 
fidèle  et  que  je'  n'ai  nul  regret  à  ma  vie ,  puisque 
je  la  perds  à  leur  service.  »  M.  de  Sanzay  serra  la 
main  du  connétable  et  lui  promit  qu'il  serait  ponc- 
tuellement obéi. 

Épuisé  et  surexcité  à  la  fois,  le  vieillard  fit  signe 
qu'on  lui  apportât  son  épée.  Tl  la  coucha  sur  son 
brancard  à  côté  de  lui.  Il  en  baisa  pieusement  la 
garde  qui  figurait  une  croix  et  répéta  à  plusieurs  re- 
prises :  «  Seigneur,  je  vous  recommande  mon  àme.  » 
Son  visage  avait,  disent  les  contemporains,  une  dou- 
ble expression  de  prière  et  de  courage  qui  révélait  le 
chrétien  et  le  héros. 

Sa  physionomie  changea  et  n'annonça  plus  que 
les  pensées  mâles  du  soldat,  quand  on  lui  parla  de  le 
transporter  à  son  hôtel  de  Paris,  situé  rue  Sainte- 
Avoye.  «  Non,  non,  s'écria  le  connétable  Je  suis 
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bien  ici.  J'ai  pour  linceul  mon  manteau.  Je  veux 
avoir  pour  sépulcre  cette  terre  du  champ  de  bataille 
où  j'ai  vaincu  et  où  il  me  sera  séant  de  mourir  en  bon 
chevalier.  »  (V.  Tortorel  et  Perrissin,  pi.  xxvm.) 

Ses  iils,  ses  gentilshommes,  furent  obligés  d'user 
d'une  douce  violence  pour  l'arracher  à  cette  plaine 
fatale  où  il  souhaitait  d'être  enseveli  dans  sa  gloire. 
On  le  souleva  sur  son  brancard  avec  mille  précautions 
et  on  le  porta  jusqu'à  l'hôtel  de  Montmorency,  où  sa 
famille  éplorée,  ses  officiers,  ses  pages  et  ses  domes- 
tiques le  reçurent  au  milieu  des  sanglots. 

Les  deux  partis  ne  manquèrent  pas  de  se  procla- 
mer triomphants.  C'est  La  Noue,  un  sage  sous  la  cui- 
rasse, le  philosophe  des  héros  du  seizième  siècle,  qui 
doit  décider  la  question.  Lui  calviniste,  il  déclare 
que  l'avantage  resta  avec  «  le  champ  »  aux  catho- 
liques. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  n'était  qu'une  défaite  nomi- 
nale que  celle  des  huguenots  dans  celte  plaine  fu- 
nèbre. Ils  étaient  un  contre  six,  et  ils  avaient  été  si 
peu  vaincus,  qu'ils  étaient  presque  vainqueurs.  Tel 
fut  leur  sentiment  unanime.  Leur  audace  s'en  accrut 
et  monta  plus  haut  que  la  flèche  de  la  vieille  basili- 
que, dont  les  caveaux  avaient  rendu,  selon  la  légende, 
un  profond  gémissement,  quand  Montmorency  tomba 
pour  jamais  de  son  cheval  de  guerre. 

Cette  audace  des  réformés  n'eut  pas  de  bornes. 
D'Andelot,  accouru  de  Poissy  pour  se  trouver  à  la 
fêle  de  la  bataille  ,  désolé  de  n'être  arrivé  que  vers 
minuit  à  Saint-Denis,  proposa  à  son  frère  et  à  Condé 
d'aller  brûler  le  village  de  La  Chapelle  et  dévaster 
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la  banlieue  de  Paris.  Ce  défi  téméraire  aux  catho- 
liques aussitôt  exécuté  que  conçu  n'amena  pas  de 
nouvel  engagement.  La  force  des  protestants  fut  qua- 
druplée.  L'ambassadeur  ottoman,  qui  était  aux  avant- 
postes  de  l'armée  royale,  fut  tellement  saisi  d'admi- 
ration à  l'aspect  martial  des  huguenots,  qu'il  s'écria  : 
«»  Si  le  sultan  avait  seulement  six  mille  de  ces  har- 
dies casaques  blanches,  il  braverait  l'Europe  entière.» 
Les  pasteurs  mêmes  se  distinguèrent  par  leur  cou- 
rage. Le  cardinal  de  Chàtillon  montra  une  intrépidité 
digne  de  ses  deux  frères. 

Ce  fut  le  lendemain  du  la  bataille  que  le  connétable 
tourna  tout  à  fait  à  l'agonie.  Il  s'était  confessé  et  il 
avait  communié  dévotement.  Néanmoins  il  lui  échappa 
un  trait  de  caractère  faussement  transformé  en  indé- 
pendance d'esprit  par  les  historiens  du  dix-huitième 
siècle.  Un  cordelier  s'efforçant  de  le  prémunir  contre 
les  frayeurs  de  la  mort  :  «  Tu  te  méprends,  moine, 
s'écria-t-il ,  je  suis  le  connétable  de  France.  Crois-tu 
qu'après  avoir  vécu  avec  honneur  près  de  quatre- 
vingts  ans,  je  ne  sache  pas  mourir  un  quart  d'heure?» 
Il  expira  le  12  novembre  1567.  11  était  né  sous 
Louis  XII,  en  1493.  Il  avait  eu  pour  marraine  Anne 
de  Bretagne  dont  il  reçut  un  nom  qu'il  devait  tant  il- 
lustrer de  règne  en  règne,  jusqu'au  jour  où  il  mourut 
à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

La  reine  Catherine,  qui  avait  été  le  visiter  avec  le 
roi,  lui  fit  faire  de  fastueuses  funérailles.  On  y  arbora 
l'effigie  du  connétable,  comme  s'il  eût  été  un  prince 
du  sang.  Catherine  voulait  même  qu'on  inhumât  ce 
grand  serviteur  de  la  monarchie  au  milieu  des  dynas- 
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ties  royales.  Mais  le  connétable  qui,  le  soir  de  la  ba- 
taille, ne  désirait  que  six  pieds  de  terre  sous  le  gazon 
de  la  plaine  Saint-Denis,  avait  désigné  antérieure- 
ment pour  le  lieu  de  son  éternel  repos  l'église  parois- 
siale de  Montmorency.  C'est  là  qu'on  le  descendit  à 
son  rang  parmi  les  tombeaux  de  ses  ancêtres,  dans  la 
crypte  de  sa  famille. 

Catherine  de  Médicis  afficha  la  douleur,  mais  elle 
éprouvait  la  joie.  Elle  était  délivrée  d'une  puissance 
qui  contrariait  souvent  ses  desseins.  Elle  se  proposa 
d'ailleurs  de  ne  pas  nommer  de  connétable  et  de  glis- 
ser insensiblement  le  commandement  des  armées  dans 
la  main  de  son  fils  favori,  le  duc  d'Anjou. 

Montmorency  ne  fut  pleuré  que  des  siens.  Il  avait 
toujours  été  plus  craint  qu'aimé.  Dès  sa  jeunesse,  il 
s'était  complu  dans  les  sévérités.  Il  gourmandait  tout 
le  monde  et  il  était  plus  redouté  que  les  rois  eux- 
mêmes.  Il  s'était  établi  en  censeur  universel.  C'était 
une  sorte  de  Caton,  de  Romain  majestueux  et  sei- 
gneurial. 

Il  laissa  une  grande  place  vide  dans  les  cours  et 
dans  les  camps  qu'il  avait  remplis  de  son  autorité 
durant  plus  d'un  demi-siècle. 

Il  avait  assisté  à  plus  de  cent  escarmouches,  em- 
buscades et  sièges  de  villes  ou  de  forts.  Il  s'était  dis- 
tingué dans  sept  grandes  batailles,  de  celles  que  les 
annales  militaires  appellent  des  journées. 

Il  avait  combattu  à  Ra venue  en  qualité  de  volon- 
taire-, à  Marignan,  comme  lieutenant  de  la  compagnie 
du  bâtard  de  Savoie,  depuis  son  beau-père.  A  la  Bi- 
coque, il  aborda  l'ennemi  la  pique  en  main,  à  la  tête 
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des  Suisses  dont  il  était  colonel  et  il  fut  relevé  d'un 
monceau  de  cadavres.  Il  était  maréchal  à  Pavie,  où  il 
fut  fait  prisonnier  comme  le  roi  François  Ier,  qu'il  con- 
sola par  son  dévouement  et  qu'il  servit  par  ses  actives 
négociations. 

Il  commanda  en  généralissime  et  en  connétable 
aux  trois  dernières  batailles  qu'il  livra.  Il  commanda 
à  Saint-Quentin  où  son  troisième  fils,  M.  de  Montbe- 
ron,  lui  sauva  la  vie  dans  la  mêlée,  avant  de  le  suivre 
captif.  Il  commandait  encore  à  Dreux  où  ce  même 
fils ,  dont  c'était  l'héroïsme  spécial ,  succomba  aux 
blessures  qu'il  avait  reçues  en  couvrant  son  père,  le- 
quel ne  fut  pris  que  lorsque  son  généreux  enfant  fut 
tué.  Le  connétable,  qui  ne  sourit  plus  depuis  !a  perte 
de  son  fils  bien-aimé,  porta  pour  la  dernière  fois 
le  bâton  du  commandement  à  la  bataille  de  Saint- 
Denis.  Mais  M.  de  Montberon  n'y  était  pas  pour  in- 
terposer entre  la  mort  et  le  vieillard  une  poitrine 
dévouée,  un  cœur  chaud,  un  bras  jeune  et  vaillant. 

Anne  de  Montmorency  n'avait  pas  commencé  sa 
maison.  Elle  était  aussi  ancienne  que  la  monarchie. 
Trois  siècles  avant  lui,  sous  la  régence  de  la  reine 
Blanche,  un  de  ses  aïeux  avait  été  revêtu  des  insignes 
de  connétable. 

Toutefois,  s'il  n'érigea  pas  la  puissance  de  sa  race, 
Anne  de  Montmorency  l'accrut  infiniment.  Il  vécut 
sous  cinq  règnes,  et  il  fut  l'un  des  principaux  person- 
nages de  quatre  de  ces  règnes.  Il  avait  toujours  été 
entreprenant,  souvent  malheureux  :,  presque  jamais 
habile,  excepté  dans  ses  affaires  personnelles.  Il  dut 
ses  hautes  dignités  à  son  nom ,  à  son  courage,  à  son 
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antiquité,  à  sa  durée,  cet  élément  immense  de  la 
grandeur  humaine.  Administrateur  entêté,  rusé  né- 
gociateur ,  mauvais  général  et  très-bon  soldat ,  il 
enracina  sa  maison  dans  la  faveur  par  cinq  fils  aux- 
quels il  eut  l'art  de  ménager  les  plus  magnifiques  al- 
liances, les  plus  somptueux  établissements  et  les 
gouvernements  les  plus  riches.  Il  n'était  un  adroit 
diplomate  que  dans  la  sphère  de  la  famille 5  partout 
ailleurs  il  échouait. 

Tous  ses  portraits  le  manifestent  moralement  : 
c'est  un  gentilhomme  bardé  de  fer,  un  corps  robuste 
et  sans  grâce,  une  rude  figure  où  brille  plus  de  vo- 
lonté que  d'intelligence,  mais  où  la  résolution  cepen- 
dant n'est  pas  dépourvue  d'une  certaine  finesse  de 
cour,  il  était  très-inculte  et  il  s'en  vantait.  Sa  médio- 
crité d'esprit  lui  inspirait  le  dédain  des  lettres.  Il 
savait  à  peine  écrire.  Ses  secrétaires,  Fremin-d'Àrdoy 
surtout,  le  dispensaient  de  ce  talent  abject.  La  plume 
pour  lui  n'était  qu'un  jouet  de  vilain.  11  aurait  cru 
déroger  en  la  touchant.  On  le  représente  ordinaire- 
ment l'épée  nue  à  la  main,  et  c'est  justice,  car  il  la 
serrait  en  chevalier  cette  épée  sur  laquelle  était  gravée 
pour  devise  le  mot  :  focXavoç,  très-fu'ele,  et,  quand  il 
ne  tuait  pas  de  la  pointe  ou  du  tranchant,  il  blessait, 
comme  on  l'a  vu,  du  pommeau.  Il  priait  aussi  au 
besoin  avec  cette  compagne  glorieuse  qui  ne  le  quitta 
ni  dans  la  vie,  ni  dans  la  mort. 

L'éclatante  maison  de  Montmorency,  célèbre  par 
tant  de  maréchaux  et  de  connétables ,  compte  plus 
d'un  héros,  plus  d'un  ambassadeur  «'minent-,  au  dix- 
scptïème  siècle  elle  eut  même  un  grand  capitaine. 
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Fondée  dans  l'Ile-de-France,  sur  ses  vastes  domaines, 
elle  prospéra  à  l'ombre  du  pouvoir  central  et  de  la 
proximité  des  rois.  Elle  fut,  par  son  voisinage,  une 
pépinière  de  courtisans,  de  favoris  et  de  hauts  digni- 
taires. Sa  situation  géographique  explique  bien  sa 
fortune. 

Les  Châtillon  ne  furent  pas ,  entre  les  parents  du 
connétable,  ceux  qui  le  regrettèrent  le  moins.  Ils  le 
vénéraient  avec  reconnaissance.  Il  avait  pris  d'eux 
des  soins  paternels.  Coligny  surtout,  qui  avait  pour 
lui  les  sentiments  d'un  fils,  s'attendrit  sur  cette  mort. 
Il  en  détesta  davantage  la  guerre  civile,  qui  réduit  les 
familles  à  cette  affreuse  extrémité  de  s'entr 'égorger 
elles-mêmes. 

Au  milieu  de  ses  peines ,  il  songeait  à  son  devoir 
de  chef  d'armée  et  de  chef  de  parti.  Les  deux  mille 
cavaliers  espagnols  du  comte  d'Aremberg  s'étaient 
rapprochés  de  Paris.  Le  comte,  l'un  des  plus  habiles 
lieutenants  du  duc  d'Albe ,  les  avait  cantonnés  à 
Bourg-la-Reine.  11  était  venu  au  Louvre,  et  avait 
exprimé  à  Leurs  Majestés  son  chagrin  de  n'avoir 
point  assisté  à  la  bataille  de  Saint-Denis.  Catherine, 
qui  était  en  fonds  de  fausse  monnaie ,  avait  répondu 
par  une  gratitude  aussi  menteuse ,  aussi  perfide  que 
les  démonstrations  du  comte  d'Aremberg,  afin  de 
l'attirer  et  de  l'engager. 

L'armée  du  roi  ne  se  grossissait  pas  seulement  de 
ces  Espagnols,  mais  d'une  foule  de  seigneurs  catholi- 
ques et  de  leurs  vassaux.  La  reine  déployait  toute  son 
astuce  et  toutes  les  grâces  de  ses  filles  d'honneur  pour 
retenir  et  fixer  tant  de  gentilshommes.  Elle  leur  don- 
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nait  aussi  un  généralissime ,  son  fils  d'Anjou ,  plus 
propre  que  tout  autre  à  flatter  leur  orgueil  et  à  la 
représenter.  Car  il  était  le  premier  après  le  roi-,  puis 
elle  l'avait  entouré  d'un  conseil  de  généraux  dont 
elle  était  sûre ,  et  où  elle  destinait  la  prépondérance 
à  Tavannes.  Elle  aurait  bien  désiré  faire  le  duc  d'An- 
jou connétable ,  mais  la  jalousie  du  roi  se  mit  en  tra- 
vers. «  Tout  jeune  que  je  suis,  madame,  je  me  sens 
assez  fort  pour  porter  mon  épée,  et  quand  cela  ne 
serait  pas,  mon  frère,  plus  jeune  que  moi,  y  serait-il 
plus  apte?  Par  la  mort-Dieu,  je  ne  le  crois  pas!  » 
Catherine  tourna  la  difficulté.  Le  duc  d'Anjou  ne  fut 
pas  connétable  ^  il  fut  lieutenant  général.  La  reine 
calma  par  ses  caresses  le  rugissement  envieux  de 
Charles  IX,  et  le  duc  d'Anjou ,  un  prince  de  seize  ans, 
pervers  dès  le  berceau ,  saisit  cette  épée  que  le  roi 
appelait  sienne,  mais  qui  était  l'épée  de  la  France, 
pour  en  frapper  les  meilleurs,  les  plus  grands  d'entre 
nos  pères. 

L'amiral  comprit  et  fit  comprendre  à  Condé  la 
gravité  de  ces  trois  circonstances  :  l'intervention  es- 
pagnole, l'accroissement  de  l'armée  catholique  et 
l'unité  de  commandement  dans  cette  armée  par  la 
nomination  du  duc  d'Anjou  à  la  lieutenance  géné- 
rale. Les  chefs  huguenots  se  félicitèrent  d'avoir  pris 
les  devants  au  début  de  cette  seconde  guerre  et  de 
s'être  adressés  au  comte  palatin  du  Rhin ,  Frédéric , 
et  à  son  fils ,  Jean-Casimir,  les  deux  seuls  princes 
parmi  tous  les  princes  allemands  qui  lussent  de  la 
confession  de  Genève,  comme  les  protestants  fran- 
çais. 
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Le  fils  de  l'Électeur  palatin ,  le  prince  Jean-Casi- 
mir, avait  été  élevé  à  la  cour  de  Henri  IL  11  y  avait  eu 
entre  4ui,  Concîé  et  Coligny  des  courtoisies  que  la 
conformité  de  religion  avait  transformées  plus  tard 
en  amitié  réciproque.  Le  prince  Jean-Casimir  avait 
donc  incliné  son  père  à  la  bienveillance  et  fait  ac- 
cueillir favorablement  les  demandes  des  chefs  hujme- 
nots.  Lui-même  s'était  engagé  envers  eux  à  leur 
mener  sur  les  terres  de  Lorraine,  où  il  les  précéde- 
rait, sept  mille  reîtres  et  quatre  mille  lansquenets. 

Condé  et  Coligny  ne  pouvaient  pas  s'exposer  à 
une  autre  bataille  tant  qu'ils  seraient  réduits  à  eux- 
mêmes  ^  ils  ne  pouvaient  pas  non  plus  vivre  à  Saint- 
Denis  et  dans  les  environs  de  Paris,  qu'ils  avaient  en- 
tièrement ravagés.  Us  n'avaient  qu'un  salut,  c'était 
de  joindre  en  Lorraine  le  prince  Jean-Casimir,  qui 
devait  y  séjourner,  dès  le  milieu  de  décembre  1567, 
en  les  attendant.  Les  chefs  huguenots  furent  bientôt 
d'accord.  Ils  résolurent  de  gagner  la  Lorraine  sans 
délai. 

On  était  au  14  novembre.  Ils  partirent  de  Saint- 
Denis  pour  Montereau.  Ils  eurent  une  agréable  sur- 
prise sur  leur  route.  Us  rencontrèrent  deux  grandes' 
dames  qui  venaient  d'Orléans  pour  les  voir,  et- qui 
n'étaient  rien  moins  que  Françoise  de  Longueville , 
la  nouvelle  princesse  de  Condé ,  et  Charlotte  de  La- 
val, l'épouse  de  Coligny.  Dans  leur  tendresse  et  dans 
leur  enthousiasme,  elles  accouraient  pour  compli- 
menter leurs  maris  et  toute  l'armée  protestante  sur 
la  bataille  de  Saint-Denis,  comme  sur  une  victoire. 
Elles  avaient  avec  elles  leurs  femmes,  toutes  nobles , 
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plus  décentes  que  les  filles  d'honneur  de  Catherine 
et  plus  vertueuses .  mais  tout  aussi  jeunes  et  aussi 
belles.  Cette  apparition  réjouit  le  camp  des  huguenots. 
Madame  la  princesse  et  madame  l'amirale  distribuè- 
rent des  écharpes  et  des  casaques  blanches,  des  ru- 
bans et  des  panaches  blancs.  Le  blanc  était  la  couleur 
consacrée,  la  couleur  sans  tache  qui  représentait  la 
pureté  de  la  foi  calviniste.  Certes  nos  royalistes  catho- 
liques ne  se  doutent  guère  que  les  symboles  de  leur 
fidélité  transmis  à  leur  candeur  par  les  Bourbons,  glo- 
rieusement hérétiques  et  séditieux,  sont  les  emblèmes 
de  la  révolte  des  huguenots.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
vicissitudes  de  drapeau  et  d'idées,  l'armée  de  Condé 
et  de  Coligny  fut  électrisée  tout  entière  par  l'effu- 
sion de  cœur  de  leurs  héroïques  compagnes.  Madame 
l'amirale  parla  même  aux  soldats  en  prenant  congé 
d'eux.  «  Nous  retournons  à  Orléans,  dit-elle,  afin  de 
consoler  et  de  soigner  les  malades  dans  les  hôpitaux 
militaires.  Tandis  que  vous  combattrez,  nous  intercé- 
derons pour  vous.  Si  nous  ne  pouvons  tenir  nos  bras 
levés  sur  la  montagne  ainsi  que  le  prophète ,  nous 
prierons  sur  la  pierre  de  l'âtre,  et,  comme  aux  jours 
anciens,  le  Seigneur  nous  exaucera.  » 

Cette  grande  puritaine,  Charlotte  de  Laval,  si 
pleine  d'initiative  dans  son  austérité,  s'éloigna  vers 
Orléans  avec  la  princesse  de  Condé  et  leur  charmante 
suite,  pendant  que  les  troupes  protestantes  conti- 
nuèrent leur  marche  sur  Montereau. 

Là ,  les  chefs  huguenots  rallièrent  des  détache- 
ments calvinistes  de  presque  toutes  les  provinces,  et 
dont  les  plus  nombreux  furent  ceux  de  la  Guyenne 
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et  du  Poitou.  Très -inférieurs  encore,  avec  ces 
auxiliaires,  aux  forces  du  duc  d'Anjou,  les  géné- 
raux calvinistes  s'acheminèrent,  de  négociations  en 
escarmouches,  vers  la  Lorraine,  par  Bray,  par  No- 
gent- sur-Seine,  par  Épernay  et  par  Saint-Mihiel , 
où  ils  passèrent  la  Meuse.  L'armée  catholique  les 
avait  poursuivis  mollement.  Les  huguenots  allaient 
intrépidement,  confiants  en  Dieu  et  en  leurs  chefs. 
L'amiral  commandait  l'avant-garde,  Condé  le  corps 
de  bataille,  et  de  Mouy  l'arrière-garde ,  de  Mouy  le 
premier  et  le  dernier  à  cheval ,  le  brave  entre  les 
braves.  Jean  de  Ferrières,  le  nouveau  vidame  de 
Chartres,  prodiguait  en-  toute  occasion  la  fertilité  de 
ses  expédients  et  se  distinguait  par  la  sagesse  de  ses 
conseils  autant  que  par  l'audace  de  sa  conduite. 
Enfin  d'Andelot  dirigeait  un  camp  volant  çà  et  là,  à 
toute  heure  et  en  tous  lieux,  au  gré  d'une  activité 
prodigieuse,  sans  repos,  sans  trêve  et  sans  sommeil. 
Il  était  l'éclaireur,  le  pourvoyeur,  le  guide  infatigable 
et  partout  présent  de  l'armée  protestante. 

Cette  armée,  malgré  ses  fatigues,  ses  misères  et  ses 
souffrances,  ne  se  plaignait  pas.  Les  chevaux  n'a- 
vaient plus  de  fers,  les  fantassins,  plus  de  souliers, 
toute  paye  était  suspendue  ;  et  cependant,  ces  héros 
d'une  idée  se  conformaient  au  stoïcisme  de  leurs  chefs. 
Mais  au  delà  de  Saint-Mihiel  et  de  la  Meuse,  en  pleine 
Lorraine,  ne  trouvant  ni  prince  Jean-Casimir,  ni 
reîtres,  ni  lansquenets,  les  calvinistes  murmurèrent. 
Il  fallut  pour  les  distraire  la  gaieté  chevaleresque  de 
Condé,  et  pour  les  contenir  la  sévérité  religieuse  de 
Colijrnv.  Bientôt  le  prince  Jean-Casimir  se  montra. 
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Les  mécontentements  se  changèrent  en  cris  de  joie. 
Ce  fut  une  ivresse  générale.  Elle  fut  courte.  Tous  ces 
Allemands  étaient  des  hommes  de  proie.  Le  prince 
Jean-Casimir  lui-même  était  avare.  Déguisant  de  son 
mieux  sa  propre  cupidité  sous  celle  de  ses  reîtres  et 
de  ses  lansquenets,  il  exigeait  la  somme  de  cent  mille 
écus  d'or  qui  lui  avait  été  promise  un  peu  légèrement 
par  les  agents  de  Condé.  Les  auxiliaires  germaniques, 
envoyait-il  dire,  ne  s'enrôleraient  que  si  cette  condi- 
tion préalable  était  remplie. 

Condé  et  Coligny  furent  dans  un  embarras  extrême. 
Leurs  bourses  privées  étaient  épuisées,  et  la  caisse  de 
l'armée  vide.  Mais  c'était  le  temps  des  hommes  ma- 
gnanimes. Ces  nobles  chefs  s'entendirent  d'un  coup 
d'oeil,  d'un  même  instinct, et  donnèrent  bagues  ,  bi- 
joux, joyaux,  vaisselle  d'argent,  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient de  précieux.  Leur  exemple  fut  imité  de  proche 
en  proche  par  les  officiers,  par  les  soldats  et  jusque 
parles  valets.  En  quelques  heures  les  huguenots  s'é- 
taient dépouillés  d'une  valeur  de  trente  mille  écus.  Il 
ne  leur  restait  pas  un  caroius,  pas  une  bagatelle  du 
moindre  prix. 

Tout  reître  qu'il  était  dans  l'âme,  le  prince  Jean- 
Casimir,  calviniste  lui-même,  attaché  d'ailleurs  à 
Condé  et  à  Coligny,  fut  touché  d'un  tel  élan.  Il  se 
concerta  vite  avec  ses  colonels ,  harangua  et  lit  ha- 
ranguer ses  mercenaires,  qui  consentirent  enfin,  non 
sans  peine,  à  ne  recevoir  que  trente  mille  écus  d'or 
au  lieu  de  cent  mille. 

Cette  difficulté  aplanie,  Condé  et  Coligny  opérè- 
rent leur  jonction  avec  le  prince  Jean-Casimir  près  de 
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Pont-à-Mousson.  C'était  le  il  janvier  1568.  Les  chefs 
huguenots  tentèrent  d'effrayer  encore  la  cour.  Tandis 
que  le  cardinal  de  Chàtillon  négociait  sans  rien  con- 
clure, ils  traversèrent  la  Champagne,  la  Bourgogne, 
le  Gâtinais  et  envahirent  la  Beauce,  où  cinq  mille 
protestants  du  Midi  grossirent  ce  torrent  de  fer  et 
d'acier. 

Malgré  tant  de  renforts,  l'armée  calviniste  était 
toujours  moins  nombreuse  que  l'armée  catholique , 
cette  armée  du  duc  d'Anjou,  bien  équipée,  bien 
payée,  mais  paralysée  par  l'ambition  des  lieutenants 
du  généralissime  qui  tous  aspiraient  à  le  gouverner. 
Les  rivalités  du  duc  de  Montpensier,  du  duc  d'Au- 
male ,  du  maréchal  de  Cossé ,  de  Tavannes ,  de  Bris- 
sac,  avaient  toujours  secondé  la  stratégie  de  l'ami- 
ral. Aussi  le  plus  grand  obstacle  surmonté  par  ce 
profond  tacticien  n'était  pas  d'avoir  échappé  aux 
manœuvres  de  l'ennemi,  c'était  plutôt  d'avoir  nourri 
plus  de  vingt  mille  hommes,  presque  sans  argent, 
sans  équipages,  en  dépit  des  pièges  que  les  gouver- 
neurs de  province  accumulaient  partout.  Là,  non 
moins  qu'ailleurs,  Coligny  fut  le  grand  homme  de 
ressources  du  calvinisme.  Les  soldats  le  savaient  bien 
et  l'appelaient  leur  père.  Les  officiers  étudiaient  ses 
actions,  écoutaient  ses  maximes.  «  Messieurs,  leur 
disait-il ,  un  corps  d'armée  est  un  monstre  qu'il  faut 
commencer  à  former  par  le  ventre.  »  Coligny,  d'après 
ce  principe ,  avait  de  zélés  commissaires.  Il  les  ré- 
partissait  avec  intelligence.  Il  les  surveillait,  les  en- 
courageait. 11  frappait  par  eux  les  réquisitions  et  at- 
tirait les  présents  des  villes.  Tantôt  il  employait  la 
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douceur,  tantôt  les  menaces,  tantôt  les  ruses.  Il  était 
le  premier  des  munitionnaires  comme  le  premier  des 
généraux.  Ses  ordonnances  étaient  aussi  sages  que 
ses  expédients  prompts. 

Il  avait  établi  un  boulanger  et  deux  chevaux  de 
charge  dans  chaque  compagnie  de  cavalerie.  Ces  com- 
pagnies occupaient  les  meilleurs  bourgs,  souvent 
écartés.  Dès  qu'elles  s'y  étaient  logées ,  les  boulan- 
gers se  hâtaient  de  faire  du  pain,  et  les  commissaires, 
rassemblant  les  chevaux  de  charge ,  empruntant  des 
chariots,  envoyaient  ce  pain  aux  différents  quartiers 
de  l'infanterie.  Le  blé  et  les  autres  provisions  étaient 
tirés ,  soit  des  magasins  protestants  qui  s'ouvraient 
d'eux-mêmes  dans  les  places  conquises  par  les  réfor- 
més ,  soit  des  magasins  catholiques  dont  les  vivres 
mieux  que  les  canons  préservaient  des  cités  entières. 
De  la  sorte  Coligny  assura  le  nécessaire  à  son  armée. 
Il  défendait  les  maraudes  et  les  punissait  sévèrement, 
à  moins  que  les  circonstances  ne  lui  fissent  une  loi  de 
fermer  les  yeux  sur  des  désordres  qu'il  réprouvait. 

C'est  ainsi  qu'il  amena  les  troupes  calvinistes  de- 
vant Chartres  (V.  Tortorel  et  Perrissin,  pi.  xxx). 
Condé  et  l'amiral  avaient  conçu  le  dessein  d'assiéger 
cette  ville  si  voisine  de  Paris  et  l'un  des  greniers  d'a- 
bondance de  la  capitale.  C'était  un  effroi  pour  la 
cour,  un  défi  à  l'armée  catholique.  Les  généraux 
protestants  désiraient  vite  une  solution.  Ils  la  provo- 
quaient hardiment.  Par  eux  le  nœud  serait  tranché, 
s'il  n'était  dénoué  par  Catherine  de  Médicis.  Ou  ils 
prendraient  Chartres,  ou  ils  livreraient  une  grande 
bataille. 
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Pressée  de  plus  en  plus  dans  ce  lacet  double  que 
tenaient  des  mains  vigoureuses,  Catherine  essayait 
d'ajourner  ses  avances  à  ceux  qu'elle  traitait  de  re- 
belles. Les  progrès  du  siège,  et  un  brillant  combat 
de  cavalerie  où  Coligny  demeura  vainqueur,  la  déci- 
dèrent. Elle  ne  voulait  ni  la  prise  de  Chartres,  c'eût 
été  une  honte  ;  ni  une  grande  bataille,  c'était  un  ha- 
sard trop  périlleux  pour  la  majesté  royale.  Elle  pré- 
féra, comme  toujours,  la  perfidie  des  négociations. 

Elle  fit  briller  aux  yeux  des  huguenots  un  horizon 
de  paix,  où  il  leur  serait  permis  de  se  reposer  avec 
honneur  de  toutes  leurs  lassitudes  de  corps  et  d'es- 
prit. Presque  tous,  excepté  l'amiral ,  se  laissèrent 
éblouir  à  cette  perspective. 

Condé  donnait  l'exemple  des  illusions.  Il  souriait 
aux  embûches  de  la  reine.  Il  retrouverait  ses  trois 
fils  qui  avaient  été  enlevés  du  château  de  Blandis,  en 
Brie,  et  qui  étaient  gardés  en  otage.  Il  serait  délivré 
de  l'importunité  des  reîtres  et  des  lansquenets  dont 
la  cupidité  insatiable  murmurait  toujours.  Il  rentre- 
rait dans  sa  grande  existence  de  prince  du  sang  et  il 
y  attendrait  au  milieu  des  plaisirs  l'heure  de  la  for- 
tune. Ses  passions  pourtant  étaient  moins  violentes. 
Son  ambition,  d'abord  exclusivement  politique,  était 
moins  personnelle  et  une  teinte  plus  religieuse  l'enno- 
blissait. 

Les  gentilshommes  calvinistes  et  leurs  vassaux 
avaient  une  idée  fixe  :  revoir  les  uns  leurs  châteaux, 
les  autres  leurs  maisons.  La  flèche  des  tours,  le  clocher 
du  village  leur  apparaissaient.  Ils  en  rêvaient  le  jour 
et  la  nuit.  Ils  ne  pensaient  qu'à  leurs  femmes,  à  leurs 
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enfants,  à  leurs  serviteurs,  à  leurs  domaines  aban- 
donnés. Ils  avaient  tous  la  fièvre  du  foyer.  Comment 
résister  à  ce  tourbillon  des  sentiments  domestiques, 
à  cet  élan  universel  des  cœurs? 

Coligny  avait  beau  dire  :  «  Méfions-nous  ,  »  sa 
grande  voix  était  méconnue.  D'Andelot  et  quelques 
seigneurs  le  soutenaient  seuls.  Certes  l'amiral  avait 
mille  fois  raison.  Il  aimait  la  paix  plus  que  per- 
sonne ,  mais  une  paix  véritable ,  une  paix  qui  ne 
serait  pas  une  simple  trêve.  «  Prenons  Chartres  ou 
battons  l'armée  catholique,  s'écriait-il  dans  le  conseil 
des  généraux  présidé  par  le  prince  de  Condé;  alors 
nous  pourrons  signer  une  paix  dont  nous  dicterons 
les  conditions.  Mais  maintenant  vous  n'aurez  qu'un 
simulacre  de  paix  qui  vous  désarmera  de  nouveau  et 
qui  vous  livrera  pieds  et  poings  liés  à  vos  éternels 
ennemis.  » 

Ces  paroles  si  sensées  avaient  le  tort  de  contrarier 
l'entraînement  général.  Aussi  ne  furent-elles  point 
écoutées. 

Condé  donna  des  instructions  au  cardinal  de  Chà- 
tillon,  qui  se  rendit  à  Longjumeau.  C'est  là  que  les 
conférences  s'ouvrirent  entre  lui,  pour  les  huguenots, 
et  le  baron  de  Biron ,  assisté  de  Henri  de  Mesmes , 
pour  les  catholiques.  Après  de  brûlantes  et  opiniâtres 
discussions ,  la  paix  fut  péniblement  conclue.  Les 
deux  partis  s'engageaient  à  licencier  hors  du  royaume 
leurs  troupes  étrangères.  Les  réformés  promettaient 
de  restituer  les  places  fortes  qu'ils  avaient  conquises, 
et  la  cour,  de  son  côté,  confirmait  Yédit  de  'pacifica- 
tion sans  les  modifications  judaïques  et  ultérieures 

39. 
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qu'elle  y  avait  introduites.  Cet  édit,  qui  accordait  aux 
calvinistes  la  liberté  de  leur  culte  en  les  dotant  d'un 
pasteur  par  bailliage  et  d'un  pasteur  par  château,  eût 
été  excellent,  malgré  ses  restrictions,  s'il  avait  eu  de 
meilleures  garanties  que  la  parole  de  Catherine  de 
Médicis.  Ces  garanties  efficaces,  souhaitées  et  regret- 
tées par  Coiigny,  c'étaient  précisément  les  places 
fortes  dont  les  calvinistes,  contre  son  avis,  se  dé- 
pouillaient si  imprudemment. 

Le  chancelier  de  L'Hôpital,  quoique  le  conseiller 
de  la  reine  et  du  roi,  aurait  désiré  aussi  plus  de  con- 
cessions aux  huguenots ,  afin  de  mieux  assurer  la 
paix  en  accroissant  leur  sécurité.  Mais  cette  paix, 
tout  imparfaite  qu'elle  fût,  lui  souriait.  Il  y  travailla 
de  toute  son  âme.  Rien  n'est  touchant  comme  l'ob- 
stination de  ce  grand  homme  dans  les  voies  divines. 
Ce  qu'il  a  combiné  pour  le  bien,  la  reine  mère  l'exé- 
cute pour  le  mal.  Il  la  connaît,  il  connaît  le  roi,  il  a 
sondé  leur  perversité,  il  a  éprouvé  aussi  l'ingratitude, 
l'endurcissement  des  factions.  N'importe,  il  ne  se  dé- 
courage pas.  Il  pense  qu'une  bonne  intention  peut 
être  féconde.  Il  sème  dans  le  sable  et  dans  la  boue 
des  fruits  de  vie,  il  ne  recueille  que  des  fruits  de  mort. 
11  s'attriste,  mais  il  poursuit.  Il  se  relève  de  ses  afflic- 
tions d'esprit.  Il  est  après  tout  l'homme  de  la  con- 
science, non  du  succès.  Il  espère  contre  toute  espé- 
rance. Il  recommence  vingt  fois  son  œuvre,  vingt  fois 
noyée  dans  les  larmes  et  dans  le  sang.  Ce  rocher  de 
Sisyphe,  qu'il  remonte  sans  cesse  et  qui  sans  cesse 
retombe  dans  l'abîme,  c'est  la  tolérance  religieuse. 
Ce  grand  labeur  où  s'épuise  le  chancelier  laisse  sur 
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son  visage  auguste  des  traces  merveilleuses  de 
beauté  morale  et  communique  à  tous  ses  portraits 
cette  sublimité  douce,  cette  résolution  austère  et 
cette  inexprimable  mélancolie  qui  émeuvent  tant  à 
regarder. 

La  paix  du  28  mars  1568,  une  pierre  roulée  seule- 
ment jusqu'à  moitié  de  la  montagne,  et  qui  devait  sitôt 
être  précipitée ,  fut  la  dernière  joie  du  chancelier  de 
L'Hôpital  avant  sa  retraite.  Cette  paix  ne  devait  pas 
durer  plus  de  six  mois.  On  la  nomma  «  la  petite  paix, 
—  la  paix  fourrée,  »  à  cause  de  son  peu  de  solidité 
et  de  sincérité.  On  la  nomma  encore  <c  la  paix  boiteuse 
et, mal  assise,  »  par  allusion  aux  deux  négociateurs 
de  la  reine  mère  :  Biron,  qui  était  boiteux,  et  de 
Mesmes,  seigneur  de  Malassis. 

La  haine  des  Guise  et  des  catholiques  éclata  sous 
toutes  les  formes  contre  cette  paix.  Elle  fut  attaquée 
au  parlement,  dans  les  écoles,  dans  les  chaires,  soit 
de  l'université,  soit  des  églises. 

Le  cardinal  de  Lorraine  la  maudissait  «  comme 
honteuse,  comme  la  ruyne  de  tous  les  gens  de  bien.  » 
Il  appelait  sur  elle  les  colères  du  pape  et  du  roi  d'Es- 
pagne, qu'il  flattait  l'un  et  l'autre,  mais  le  roi  d'Es- 
pagne plus  que  le  pape.  Il  éprouvait  ou  il  simulait 
pour  Philippe  II  des  transports  d'enthousiasme.  Les 
archives  de  Simancas  ont  gardé  les  vestiges  de  ces 
adulations  redoublées.  Le  cardinal  recherchait  les 
occasions  de  gagner  l'ambassadeur  sorti  des  mystères 
de  l'EsCurial.  Il  s'enfermait  avec  cet  ambassadeur 
dans  des  entrevues  secrètes.  11  dînait  avec  lui ,  et  les 
familier  s du  prélat  décelaient  par  des  toasts  sa  pensée 


464  LIVRE   VINGT-SIXIEME. 

sur  Philippe  II,  en  le  proclamant  h  le  miroir  des  roys 
du  monde.  » 

Le  cardinal  s'appliquait  donc  par  tous  les  moyens 
à  soulever,  contre  la  paix  le  roi  d'Espagne  qui  cepen- 
dant n'avait  pas  besoin  d'encouragement.  Le  duc 
d'Aumale  soutenait  le  prélat  incendiaire  et  tous  deux 
écrivaient  à  leur  mère,  Antoinette  de  Bourbon,  «  qu'il 
ne  leur  avoit  pas  esté  possible  d'empescher  la  con- 
clusion de  la  paix,  mais  qu'ils  empescheroient  bien 
l'exécution.  » 

Les  Guise  ne  secouaient  pas  seulement  dans  les 
palais  les  torches  de  la  guerre  civile  ;  ils  embrasaient 
les  carrefours  et  les  camps,  le  peuple  et  l'armée. 

Il  parut,  le  même  jour  que  la  signature  de  la  paix, 
un  pamphlet  où  la  main  du  cardinal  de  Lorraine  est 
visible.  Il  y  confond  dans  un  double  anatlième  les 
Bourbons  et  les  Valois.  Ce  pamphlet  d'une  violente 
ironie,  manifeste  sanglant  de  la  maison  de  Guise, 
semble  en  prophétiser  déjà  l'avènement. 

Voici  presque  entier  ce  libelle  contre  la  paix,  inti- 
tulé :  «  Arrest  fantastique  entre  le  prince  de  Condé 
et  le  roy  Charles  IX,  »  satire  qui  siffle,  comme  l'in- 
cendie, les  destructions  et  les  écroulements. 

«  Entre  Loys  trouvé,  dit  de  Bourbon,  roy  des 
hérétiques ,  prince  des  voleurs ,  protecteur  général 
des  meurtriers,  brigands,  bannis,  méchants,  adul- 
tères, faussaires-,  Guydon,  conducteur  et  enseigne 
d'estrangers  ;  Odet  et  Gaspard  les  décollés,  dits  de 
Coligny  frères,  ses  entremetteurs,  facteurs,  et  négo- 
ciateurs ,  et  autres,  leurs  complices,  tous  appelants 
de  certains  décrets  de  prises  de  corps,  saisies  de  leurs 
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biens,  et  encore  demandeurs  à  l'entérinement  de 
ledit  prétendu  de  la  pacification  de  l'an  1563,  d'une 
part; 

«  Et  Charles  de  Valois ,  naguère  roy  de  France , 
après  eux  roy  de  Paris,  de  Saint-Maur  et  du  boys  de 
Yincennes,  capitaine  et  concierge  du  château  du 
Louvre ,  intimé  en  son  propre  et  privé  nom ,  d'autre 
part  ; 

«  Le  souverain  Dieu  non  ouy ,  appointé  est  qu'il 
est  permis  aux  susdits  appelants,  leurs  complices  ou 
adhérents,  pour  la  damnation  et  perdition  de  leurs 
âmes,  faire  prêcher  assemblées  illicites,  cène  à  la 
judaïque,  aux  lieux  et  endroits  portés  par  le  premier 
édit  de  prétendue  pacification  :  étant  tenus  à  néant 
toutes  les  conspirations,  conjurations,  catilinaires , 
rébellions,  séditions ,  pilleries,  saccagements  d'égli- 
ses, villes,  chasteaux  et  villages,  forcements  et 
ravissements  de  femmes  et  filles,  tant  religieuses 
que  séculières,  homicides,  assassinats,  démolitions, 
blasphèmes,  injures  et  autres  actes  exécrables  par 
lesdits  appelants  commis  et  perpétrés  :  desquels 
crimes  et  délits  demeureront  les  appelants  quittes  et 
déchargés  avec  toute  plénière  rémission  et  indul- 
gence; et  outre,  sont  les  appelants  réputés  pour  fi- 
dèles et  loyaux  sujets,  serviteurs,  parents,  alliez  et 
cousins  de  tout  le  sang  royal.  » 

Ces  fureurs  ne  justifiaient  que  trop  les  prévi- 
sions de  Coligny.  La  paix  n'était  qu'un  piège  dans 
lequel  les  huguenots  s'étaient  jetés  aveuglément.  Les 
serments  de  la  reine  mère  n'étaient  que  des  men- 
songes solennels-,   car  elle  ne  demandait  qu'à  les 
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violer  en  faveur  de  la  majorité  catholique  où  elle 
essayait  de  puiser  sa  sève ,  mais  d'où  les  Guise  l'a- 
vaient dès  longtemps  déracinée  elle  et  ses  fils. 

Cette  époque  est  l'une  des  plus  sombres  de  la  longue 
carrière  de  Coligny. 

Il  venait  de  perdre  sa  femme,  la  généreuse  Char- 
lotte de  Laval.  Tandis  qu'il  était  au  camp  devant  Char- 
tres, pendant  les  préliminaires  de  la  paix,  un  cour- 
rier avait  franchi  le  seuil  de  la  tente  de  Coligny.  Ce 
courrier  arrivait  d'Orléans.  Il  apportait  des  nouvelles 
de  madame  l'amirale.  Coliçnv  partit  avec  les  deux 
meilleurs  médecins  de  l'armée.  Il  trouva  sa  femme 
dans  un  état  désespéré  ;  elle  touchait  à  l'agonie.  Cette 
noble  Charlotte  de  Laval  avait  tenu  parole.  Selon  ses 
promesses ,  elle  avait  soigné  et  consolé  les  soldats 
blessés.  Elle  avait  élu  domicile  dans  les  hôpitaux  mili- 
taires d'Orléans,  résisté  à  ses  amis,  passé  chaque  matin 
et  chaque  soir  des  heures  périlleuses  dans  ces  lieux  em- 
pestés, affronté  tous  les  dégoûts  et  bravé  le  mauvais 
air,  sans  souci  d'elle-même.  Elle  qui,  au  début  des 
guerres  civiles,  avait  conseillé  l'héroïsme  à  Coligny, 
elle  avait  choisi  le  martyre.  Elle  avait  été  atteinte  à 
son  poste,  au  milieu  de  la  contagion  des  hôpitaux,  et 
elle  allait  succomber  sur  ce  champ  de  bataille  de  la 
charité.  Coligny  fut  profondément  ému  au  chevet 
de  cette  chère  malade.  Il  l'embrassa  saintement.  Il  la 
servit  comme  une  garde.  Il  seconda  les  veilleuses,  les 
médecins»  Madame  l'amirale  se  ranima  tout  à  coup 
des  ombrés  du  sépulcre  où  elle  entrait  et  reconnut 
son  mari.  Elle  se  redressa  sur  son  séant,  et,  joignant 
les  mains  :  «  Seigneur,  dit-elle,  je  vous  remercie  de 
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deux  choses  :  l'une,  que  vous  me  permettiez  de  mou- 
rir pour  vous,  pour  votre  nom,  après  avoir  assisté  les 
soldats  de  votre  droite:  l'autre,  que  vous  m'accordiez 
cette  douceur  de  voir  encore  M.  l'amiral  à  ce  moment 
suprême!  »  Coligny,  dominant  son  attendrissement, 
replaça  sur  l'oreiller  cette  tète  sublime  embellie  par 
tant  de  pressentiments  divins  et  par  une  si  forte  cer- 
titude de  l'immortalité.  Il  ne  quitta  plus  sa  femme 
bien-aimée  et  vénérée.  Il  reçut  son  dernier  soupir  et 
lui  ferma  les  yeux. 

La  douleur^ de  l'amiral  fut  intense  et  mêlée  de 
prières.  Quand  il  eut  réglé  et  accompli  les  funérailles, 
il  pressa  ses  enfants  contre  sa  poitrine,  leur  parla  de 
leur  mère  avec  effusion,  les  recommanda  tous  et  cha- 
cun à  leurs  maîtres  et.  reprit  le  chemin  de  Chartres. 
Cet  homme  antique  ne  s'appartenait  pas;  il  apparte- 
nait à  Dieu.  À  peine  avait-il  achevé  de  remplir  ses 
devoirs  privés,  qu'il  refoulait  son  gémissement  et 
retournait  sans  retard,  le  cœur  brisé,  le  front  serein, 
à  ses  devoirs  publics. 

La  paix,  une  paix  captieuse,  s'étant  faite  contre 
son  gré,  Coligny  se  retira  à  Chàtillon.  Combien 
dut  lui  paraître  lugubre  cette  vaste  résidence  toute 
peuplée  des  souvenirs  de  la  compagne  de  ses  jours 
désormais  éternellement  absente  !  Il  y  manda  sa  jeune 
famille  et  se  résigna  peu  à  peu.  11  reprit  l'éducation 
des  siens,  ses  occupations  rustiques,  ses  correspon- 
dances avec  le  prince  d'Orange,  la  reine  d'Angleterre, 
Condé,  d'Andelot,  La  Noue,  La  Rochefoucauld  et 
tous  les  chefs  protestants  de  France.  11  exhorta  les 
gouverneurs  des  villes  i'ortiiiécs  du  calvinisme  à  ne 
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pas  se  hâter  de  les  rendre  aux  catholiques,  mais  plu- 
tôt à  inventer  des  prétextes,  à  faire  naître  des  délais 
et  à  se  retrancher  dans  des  temporisations. 

Durant  cet  intervalle  officiellement  tranquille,  hien 
que-troublé  de  tant  de  peines  et  de  tant  de  pressenti- 
ments, Coligny  s'appliqua  scrupuleusement  à  ne  pas 
attirer  les  soupçons  par  un  changement  d'habitudes. 
Il  se  confina  donc,  selon  sa  coutume,  à  Chàtillon. 
C'était  un  vieux  château  féodal ,  une  majestueuse  et 
morne  solitude.  Dès  que  l'amiral  avait  devant  lui 
quelques  mois,  ou  seulement  quelques  semaines,  il 
allait  se  reposer  dans  cette  demeure  de  sa  prédilec- 
tion. 

Il  profitait  de  ces  séjours  à  la  campagne  pour  régler 
ses  affaires  et  celles  de  ses  vassaux,  qu'il  traitait  en 
père  plutôt  qu'en  maître. 

Coligny  maintenait  la  balance  droite  entre  lui  et 
ses  voisins  puissants  ^  il  avait  soin  de  la  faire  pencher 
en  faveur  des  faibles  dans  ses  différends  avec  eux. 
Il  se  plaisait  à  construire  de  nouveaux  bâtiments, 
à  planter  des  arbres,  à  creuser  des  canaux,  à  étendre 
et  à  embellir  son  parc.  Il  s'entretenait  volontiers  avec 
ses  jardiniers  et  ses  travailleurs.  Quand  il  chassait,  ce 
qui  était  rare,  soit  au  cerf,  soit  au  loup,  soit  au  san- 
glier, en  compagnie  de  ses  serviteurs  et  de  ses  hôtes. 
aux  fanfares  des  cors,  aux  aboiements  des  meutes,  il 
ne  respectait  pas  toujours,  dans  l'ardeur  de  sa  pour- 
suite, les  bornes  des  champs  et  il  dévastait  parfois  les 
propriétés  limitrophes  de  ses  terres.  Mais  le  soir,  au 
retour,  avant  de  se  mettre  à  table,  il  ordonnait  à  ses 
intendants  de  payer  au  delà  de  leur  valeur  les  ravages 
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commis.  Puis,  le  lendemain,  il  s'informait  si  les  torts 
étaient  réparés,  si  les  paysans  étaient  contents,  imbu, 
dès  l'enfance,  de  cette  maxime  que,  pour  un  gen- 
tilhomme, être  juste,  c'est  être  partial  contre  soi- 
même.  Il  était  très-actif,  sans  cesse  à  cheval.  Il 
assistait,  à  de  grandes  distances,  le  pauvre  peuple, 
aidait  les  bourgeois  et  visitait  avec  cordialité  la  pe- 
tite noblesse.  Son  costume  était  fort  simple.  Il  n'avait 
que  deux  grands  luxes  :  son  écurie  et  sa  vénerie. 
Il  n'arrivait  guère  que,  soit  à  portée,  soit  hors  de 
portée  des  catholiques,  il  n'échelonnât  pas  quelques 
sentinelles  aux  abords  de  ses  maisons.  Il  redoublait 
de  précaution  la  nuit.  Son  sommeil,  même  dans  la 
paix,  rappelait  l'image  de  la  guerre.  Il  avait  tou- 
jours tant  gagné  à  la  vigilance,  qu'il  la  croyait  la 
principale  vertu  d'un  grand  capitaine.  «  J'ai  été 
quelquefois  vaincu ,  disait-il ,  je  n'ai  jamais  été  sur- 
pris. » 

Il  traitait  bien  les  ministres  de  la  réforme  dont  il 
se  servait  par  politique  et  qu'il  honorait  par  devoir. 
Ils  étaient  plus  que  gentilshommes  à  ses  yeux ,  puis- 
qu'ils étaient  les  apôtres  du  saint  des  saints.  Il  rete- 
nait cependant  d'une  main  ferme  ceux  que  trop  de 
zèle  emportait  et  qui  commandaient  au  lieu  d'in- 
struire et  de  consoler. 

L'amiral  avait  eu  par  moments  des  saillies  de  cou- 
rage, des  impétuosités  héroïques,  mais  son  intrépi- 
dité était  ordinairement  calme,  opiniâtre.  Il  s'effor- 
çait de  se  dominer  lui-même,  et  il  y  réussissait.  A 
Châtillon  comme  ailleurs,  il  blâmait  les  fougues  de 
Condé  et  il  vieillissait  à  dessein  le  prince  pour  lecor- 
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riger.  «  Monsieur,  lui  disait-il ,  vous  êtes  de  bonne 
race  et  la  bataille  vous  enivre  comme  le  vin.  C'était 
séant  quand  vous  étiez  jeune.  Aujourd'hui,  soyez  plus 
sage;  car  vous  serez  bientôt  une  barbe  grise,  et  ce 
n'est  pas  pour  les  dames  qu'il  faut  frapper,  c'est  pour 
le  Dieu  vivant.  Songez  à  notre  cause.  »  Il  ne  répri- 
mait pas  moins  d'Andelot  que  M.  le  prince. 

Coligny  ne  se  couchait  pas,  soit  clans  un  de  ses 
châteaux,  soit  sous  sa  tente,  sans  méditer  sa  Bible 
toujours  ouverte.  Il  la  pénétrait  mieux  qu'un  théo- 
logien de  profession  -,  il  s'en  inspirait  et  il  y  puisait 
sa  force  invincible.  Ce  grand  livre  et  celte  grande 
âme  correspondaient  l'un  à  l'autre.  «  S'il  n'était  pas 
le  premier  de  nos  généraux,  s'écriait  Théodore  de 
Bèze,  M.  l'amiral  serait  le  premier  de  nos  docteurs.  » 

Ainsi  vivait  Coligny,  en  patriarche  chrétien  et 
guerrier,  tendre  avec  ses  enfants,  avec  ses  frères, 
affectueux  avec  ses  amis-,  mais  cette  année  sinistre 
de  1568,  le  deuil  de  sa  femme  et  presque  de  son 
parti,  ce  deuil  qu'il  portait  dans  son  cœur  bien  plus 
que  dans  ses  vêtements,  rendait  tout  lugubre  autour 
de  lui,  jusqu'au  manoir  paternel. 

Et  cependant,  même  alors,  il  ne  désespéra  pas. 
<(  Sous  notre  armure ,  disait-il ,  nous  avons  un  gar- 
dien éternel.  »  —  «  Quand  l'heure  de  Dieu  sonnera,  ce 
sera  la  mienne,  disait-il  encore-,  en  attendant,  je  me 
fie  à  lui.  »  11  avait  raison.  La  confiance  est  salutaire 
à  tout  homme;  mais  elle  est  indispensable  au  soldat 
le  plus  exposé  des  hommes. 

Cette  confiance  magnanime  était  d'ailleurs  tem- 
pérée de  prudence  par  Coligny.   Lorsqu'elle  était 
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témérité,  comme  chez  Condé  ou  d'Andelot,  l'ami- 
ral ,  en  la  désapprouvant ,  l'excusait.  «  Ce  sont  de 
beaux  péchés,  disait-il,  que  telles  hardiesses!  »  Et, 
lui ,  le  grand  homme  qui  avait  appris  l'ordre  dans  le 
désordre,  le  courage  à  la  lumière  des  canons,  l'équité 
à  la  clarté  des  incendies  de  la  guerre  civile,  la  modé- 
ration partout  et  toujours ,  il  était  indulgent  à  d'An- 
delot et  à  Condé,  de  simples  héros.  Il  ne  s'enorgueil- 
lissait pas  avec  eux.  Il  lui  suffisait  de  savoir  que  sa 
responsabilité  était  autre.  Car,  si  M.  d'Andelot  et 
M.  le  prince  devaient  rendre  compte  à  Dieu  d'une 
épée,  M.  l'amiral  devait  rendre  compte  d'un  génie, 
d'un  parti  et  presque  d'un  monde  nouveau 
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